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Так уметь объединить 

в одном себе организационную 

и политическую работу, 

как умел это делать тов. Свердлов, 

не умел никто... 

В. И. ЛЕНИН 


Москва 

Издательство 

политической 

литературы 

1984 
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В первый период своей деятельности, 
еще совсем юношей, он, едва 
проникнувшись политическим сознанием, 
сразу и целиком отдался революции. 

В эту эпоху, в самом начале XX века, 
перед нами был тов. Свердлов, 
как наиболее отчеканенный тип 
профессионального революционера... 

В. И. ЛЕНИН 


Часть первая 


ВЕСЕННИЕ 

МЕЛОДИИ 
























































































Глава 

первая 

«Живем? Жи-и-вем!» 

По утрам Яков просыпался мгно- 
венно. Словно совсем рядом чиркали спичкой и зажи- 
гался огонек. Пробуждение всегда для него было связа- 
но с яркой вспышкой света. И с радостью. Так повелось 
сызмальства, когда дети Свердловых спали на толстых 
матрацах^ш комнатушке, которая служила и кухней, и 
детской. Мать и отец поднимались очень рано: их «спаль- 
ня» размещалась прямо в мастерской. Отец чуть свет 
уже что-то пилил, постукивал, как дятел, молоточком 
о металл. Мать неслышно приносила воду и дрова, рас- 
тапливала голландку, и вскоре по полу, где спали дети, 
разливалось тепло. Может быть, присутствие матери, 
легкие прикосновения ее платья создавали такое необык- 
новенное ощущение счастья? Ему уже чудился обры- 
вистый берег Волги, широко разлившиеся воды, зеле- 
неющие луга, волнами льющиеся солнечные лучи. Отку- 
да мать знала, что Яков не спит, — остается загадкой. 
Наклонясь к нему низко-низко, она шептала прямо в 
нос: 

— Живем? Жи-и-вем! Не притворяйся, я вижу. 

Этот материнский нежный шепот и дыхание, ее шер- 
шавые от стирки ладони, пахнущие березовыми дрова- 
ми... 

Зиновий спал беспокойно, нервно, метался по полу, 
толкался. Веня вскрикивал во сне. Яков же словно про- 
валивался в бездну всего на одно короткое мгновение, за 
которым сразу же — свет. И тепло. И солнце. И берег 
Волги. И свежесть воды. 

Живем? Жи-и-вем! 

В сущности, что такое каждый новый день? Подарок 
судьбы. Целый день впереди — ведь это вечность. Его 
можно прожить скучно, вяло, сонно, без свежего возду- 
ха, без движения, в спертой от табака комнате, ничего 
не увидев и ничего не узнав, пропустив возможность со- 
вершить добро. А можно прожить этот новый день жад- 
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но, растянуть его до бесконечности, не упустить ни ма- 
лейшего случая принести радость. Тем, кто рядом с тобой. 
И тем, кто далеко. Если каждый день, даже каждый час 
жить так, как будто они у тебя единственные и неповто- 
римые, и спешить, спешить делать добро всем, кому тя- 
жко, невыносимо, кто задыхается от нужды и горя, — 
разве не в этом предназначение истинного революционе- 
ра? Нет счастливее такой судьбы. Может быть, поэтому 
Яков и просыпался каждое утро с ощущением бодрости и 
надежды. 

Как-то сплелись воедино детские годы с недетскими 
делами, уже довольно серьезными. Чаще других всплы- 
вал в памяти Якова Старо-Солдатский переулок, узкий 
и грязный, двухэтажный домик, где жил Володя Лубоц- 
кий. Якову нравились его карие, умные глаза, густые, за- 
чесанные назад волосы. Ах, как здорово рисовал Володь- 
ка! Нижегородский художник Карелин, увидев однажды 
рисунки Лубоцкого, взялся бесплатно давать ему уроки 
живописи. 

Когда Владимир и Яков вместе, нельзя услышать 
«я» — только «мы»... Здесь, на чердаке дома Лубоцких, 
они произнесли торжественную клятву друг другу, что бу- 
дут верными в борьбе против тирании и несправедливо- 
сти, против богатых, в защиту бедных. Онн клялись для 
этого не щадить своей жизни. 

Тут были и мальчишечья горячность, и совсем не- 
мальчишечья серьезность, и убежденность в своей пра- 
воте, и готовность исполнить клятву немедленно. 

Слово «революция» пришло на широкую Волгу, к об- 
рывистым ее берегам, в старинный русский город Ниж- 
ний Новгород, как свежий ветер в знойную погоду. Сло- 
ва «революция», «рабочий класс», «марксизм» стали то 
и дело повторять в семье нижегородского гравера Ми- 
хаила Израилевича Свердлова. 

Нет, самого Михаила Израилевича политика не ин- 
тересовала. Он знал одно: для того, чтобы кое-как про- 
кормить, одеть, обуть семью да еще на «черный» день 
отложить самую небольшую сумму, надо работать. В их 
роду все были мастеровыми. Далекий прадед, мещанин 
из Полоцка, был, вероятно, искусным сверловщиком. 
От белорусского слова «свердло» произошла их фамилия. 
Отец научил Михаила своему хотя и не очень прибыль- 
ному, а все-таки настоящему делу: в Саратове у Сверд- 
ловых была маленькая мастерская по изготовлению 
штемпелей. Богатыми она их сделать не могла, но худо- 
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бедно прожить можно, были бы только заказы. Но где их 
взять? Когда Михаил женился, в тесной мастерской 
Свердловых стало еще теснее. Кто-то из друзей посове- 
товал: 

— Если к твоему небольшому капиталу прибавить 
приданое Лизы, то, пожалуй, можно что-нибудь купить 
под мастерскую где-то в Самаре или Нижнем Новгороде. 

Хороший совет — всегда находка. Так молодые Сверд- 
ловы и сделали. На Большой Покровке, которая вела к 
нижегородскому кремлю, рядом с трехэтажным кир- 
пичным домом с узорчатым балконом над парадным 
входом стояла маленькая одноэтажная пристройка. 
Здесь и поселились Свердловы. 

То, как жила семья, понять было нетрудно. Стоило 
лишь войти в маленькую комнату, увидеть сидящего над 
выполнением очередного заказа гравера или заглянуть 
за ситцевую занавеску, где располагалось все его семей- 
ство. 

Яков был третьим, после Софьи и Зиновия. Михаил 
Израилевич любил рассказывать о рождении Якова. 

— Это было 23 мая 1885 года. Над Нижним разрази- 
лась гроза, ветер ломал деревья, срывал крыши, на Вол- 
ге швыряло из стороны в сторону не только лодки, но и 
пароходы. Ливень стучал в окна так, что даже дома было 
жутко. В такую погоду появиться на свет мог 'решиться 
только мой Яша, — не без юмора заключал отец. 

Дети Свердловых воспитывались в доброй обстанов- 
ке. Мать с ранних лет приучала к труду и девочек, и 
мальчиков. Яков и отцу в работе поможет, и печь расто- 
пит, и воду принесет, и пуговицы себе пришьет, и носки 
заштопает. Хотя, конечно, мальчишка есть мальчишка. 
Как-то в доме Свердловых работали трубочисты. Они 
взобрались по приставной лестнице на крышу. Якова, ко- 
торый среди сверстников слыл «верхолазом», заинтере- 
совало: каким образом трубочисты спустятся с крыши, 
если лестницу убрать? Он бы, например, спустился по 
водосточной трубе. А они? Их-то труба не выдержит, по- 
жалуй... 

Вечером его позвал отец. 

— - Как ты думаешь, Яша, зачем приходили к нам 
трубочисты? — спокойно спросил Михаил Израилевич. 

— Трубы чистить. 

— Это хорошее дело или плохое? 

Яков пожал плечами, он еще не знал: хорошо это или 
плохо — чистить трубы. 
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— Не знаешь. Если трубы не будут прочищены, если 
забьется дымоход, дым будет идти в квартиру и все мы 
можем угореть. Это ты понимаешь? 

— Понимаю. 

— Значит, доброе дело у трубочистов или нет? 

— Доброе. — Яков догадался, куда клонит отец. 

— А мешать доброму делу — это хорошо или плохо? 

Ответ был ясен. 

— Можешь не отвечать,— сказал отец. — Я вижу, что 
ты понял. Нелегко им, Яшенька. Это для тебя лазить по 
крышам — забава. А для них — труд... Запомни навсег- 
да: ничего не делай людям во зло. 

«Ничего не делай людям во зло». Он запомнил эти 
слова на всю жизнь. 

А еще запомнилось, как произнес эти слова отец — в 
его голосе не было злости, а была обида. Обида за то, 
что такой поступок мог совершить его сын. От той отцов- 
ской обиды веяло теплом и добротой. 

Однажды Зиновий, которому уже минуло четырнад- 
цать, пришел домой, когда стемнело. 

— Где ты был? — спросил отец. 

— На промышленной выставке. Между прочим, все 
уважающие себя хозяева имеют там киоски. Кроме, ко- 
нечно, нашей почтенной фирмы. 

Михаил Израилевич рассердился: 

— У твоего отца такая фирма, в которой хозяин — 
сам мастер, сам же работник и сам же счетовод. Мои 
помощники, дай им бог здоровья, хорошие люди, но так, 
как я умею работать, они еще не умеют. Могу я разор- 
ваться на две части — одна здесь, другая на ярмарке? 
Этим талантом меня господь не наградил. А мой сын 
предпочитает бегать по ярмарке, вместо того чтобы 
учиться честному и красивому ремеслу. 

— Между прочим, — подлил масла в огонь Зиновий, — 
в Бразильском пассаже еще есть свободные киоски. 
Я узнавал. Можно снять — недорого возьмут. 

Как ни сердился Михаил Свердлов, все же на следую- 
щий день отправился в Бразильский пассаж. Киоск, ко- 
торый он снял, не был шикарным, однако вывеска о гра- 
верных и печатных работах выглядела довольно солид- 
но. По своим размерам не уступала другим «солидным» 
вывескам. Для пущей важности она сообщала, что «фир- 
ма» (ни больше ни меньше) существует с 1881 года... 
По мнению хозяина, это должно было произвести впечат- 
ление. 
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Михаил Свердлов никогда не жалел, что переехал в 
Нижний. Ему нравился город: степенные, знающие себе 
цену извозчики, пристанские грузчики, голосистые бабы, 
даже чопорные чиновники напоминали родной Саратов. 
Но дела «фирмы» шли лучше, чем в Саратове, — заказчи- 
ков больше, а стало быть, и заработка. Он постепенно 
расширил мастерскую — в том же дворе во флигеле снял 
квартиру для семьи, в старой мастерской установил две 
печатные машины, и таким образом возникла маленькая 
типография для изготовления визитных карточек, не- 
больших рекламных проспектов. У него появились по- 
мощники — без них уже трудно было справляться с де- 
лами. 

— Раньше, — говорил Михаил Израилевич, — была 
фирма и не было в ней работников, один хозяин. Теперь 
нужно думать о том, где брать деньги, чтобы платить ра- 
бочим. А то будут рабочие, но не будет фирмы. Правда, 
растут сыновья, присматриваются, учатся моему ремеслу. 
Но пока они еще слабые помощники. 

В этих словах гравера не было упрека. 

Однажды к киоску подошел высокий усатый мужчи- 
на, в широкополой шляпе, косоворотке под шнуром, в 
поношенных брюках, заправленных в сапоги. В руках у 
него была массивная трость. Граверу показалось, что он 
где-то видел этого человека, который густым, раскатис- 
тым басом проокал: 

— Вот так отлично — фирма, и никаких гвоздей! 
И сколько же миллионов на текущем счету этой фирмы? 

Свердлов ответил самым серьезным образом, без ма- 
лейшей улыбки: 

— Разве такие мастера, как я, считают свои мил- 
лионы? 

— Хорошо, это хорошо... Ну давайте, уважаемый 
миллионщик, знакомиться. Пешков я, Алексей Максимо- 
вич, для наших свирепых властей — корреспондент «Ни- 
жегородского листка» и «Одесских новостей». 

- — Очень приятно. Моя фамилия Свердлов. Что могу 
для вас сделать? Может быть, вы хотели бы иметь визит- 
ные карточки или, к примеру, свою личную печать? 
Я могу выполнить и типографские работы. Конечно, кни- 
гу не напечатаю. А так... 

— Что же, начнем, пожалуй, с визитных карточек. 
Знай, мол, наших. И много с меня возьмете? 

— Для вас сделаю бесплатно. Нет, вы не подумайте, 
что я такой богач. Деньги мне никогда не мешали — надо 
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кормитъ жену и шестерых детей. Но я хочу сделать вам, 
господин Пешков, так, чтобы все видели, на что способен 
гравер Свердлов. 

— Для рекламы, значит, потребовался вам литера- 
тор Пешков? 

Свердлов замялся: 

— Если я скажу «да», это будет некрасиво. Если 
скажу «нет», это будет неправда. Так лучше скажу так: 
мне просто хочется сделать приятное литератору Пешко- 
ву. А? 

■ — Ну, обезоружили вы меня, мастер. Совсем обезо- 
ружили. Начнем с визитных. И приду за ними к вам 
в мастерскую. Очень уж заинтересовала меня ваша 
фирма. 

Пешков оглянулся по сторонам и, убедившись, что ни- 
кого нет, наклонился к граверу: 

— Только реклама, по правде говоря, с моим именем 
может оказаться неважной. Полиция и жандармы меня 
недолюбливают. Ну да ничего, работенки я вам, кажется, 
подкину... Так что ждите в гости, миллионщик. 

В мастерскую он заглянул на следующий день и с тех 
пор стал бывать часто. Пришлась ему по душе и эта ма- 
стерская, и мягкий юмор ее небогатого владельца, рабо- 
тающего день и ночь, и подмастерья, которые звали хо- 
зяина Михаилом Ивановичем и говорили о нем как о че- 
ловеке доброй и щедрой души. 

У Якова с Алексеем Максимовичем всегда был раз- 
говор об одном: что бы еще прочитать? 

— «Овода» неплохо бы. 

— Уже. Еще в прошлом году, — отвечал Яков. — 
И «Спартака». И «На рассвете» господина Ежа, и «Чер- 
вонный хутор» госпожи Дмитриевой, и «Андрея Кожухо- 
ва» господина Степняка-Кравчинского. 

— Ты... того... Не надо писателей господами величать. 
Ну какие мы господа? А теперь с Короленко познакомь- 
ся. О-отличный писатель! 

Был у Якова к Пешкову еще один вопрос, да так и не 
задал он его: не согласится ли Алексей Максимович про- 
читать их гимназический журнал? Разве можно говорить 
Алексею Максимовичу, уже известному писателю, о ру- 
кописном журнале, редактировать который учащаяся мо- 
лодежь поручила Володе Лубоцкому и ему, Якову. Ко- 
нечно, очень хотелось показать Алексею Максимовичу, 
как высмеяли тупого преподавателя древней истории,' 
какую карикатуру на него нарисовали. Но нельзя — нач- 
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нутся вопросы, на которые не ответишь: как появился 
журнал, кто в нем участвует? Мальчишки поклялись ни- 
кому не говорить, что у них в гимназии есть тайный кру- 
жок и читают они в том кружке Чернышевского и Герце- 
на, штудируют «Исторические письма» Лаврова-Мирто- 
ва, статьи Михайловского, изучают политэкономию, бро- 
шюру «Царь-голод». Придется ведь рассказать и о том, 
где достает Яков такие книги. А это строжайшая тайна. 

— Может, надо было признаться? — усомнился Воло- 
дя Лубоцкий. 

— Нет, не имеем права. 

Однажды когда подмастерья ушли домой, Яков услы- 
шал, как отец сказал матери: 

— Спи, Лиза. Я еще немного поработаю. 

— Отдохнул бы, Миша. Горит, что ли? 

— Горит, Лиза. Алексей Максимович просил. Ему 
это очень важно. 

Когда отец вышел, Яков тихо, чтобы никого не разбу- 
дить, пошел в мастерскую. Там горела лампа. 

Стучала, точно звонко выдыхала воздух, печатная 
машина, отбрасывала, укладывая в пачку, листок за 
листком желтой бумаги. Так хотелось прочитать, что там 
написано! Он вошел в мастерскую и вдруг заметил на 
лице отца испуг: 

— Кто это? 

— Я, папа. 

— Разве дверь не была заперта? 

— Нет. 

— Я совсем выжил из ума... Что тебе здесь надо? 

Как объяснить отцу, что ему важно знать, о чем пи- 
шет Пешков, что нужно рассказать об этом в гимназии, 
в кружке. 

— Я думал... ты устал. Хотел помочь. 

— - Иди домой! Спать. В гимназию утром опоздаешь. 

Яков ушел, но заснуть уже не мог. Значит, не только 
у гимназистов есть своя тайна. У кого же еще? Кто они — 
эти люди? Как бы скорее стать взрослым, чтобы узнать 
о них! Хорошо Володе Лубоцкому — он на целых два 
года старше Якова... 

Однажды Володя доказал право на старшинство са- 
мым неожиданным образом. 

— Я ушел из гимназии, — сказал он Якову, с непри- 
вычной суровостью сдвинув брови. — Зубрежка, зубреж- 
ка и черт-течто — только не жизнь. Попробуй я принести 
в класс книгу, не имеющую отношения к школьной про- 
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грамме, как учитель станет допрашивать, откуда она и не 
пахнет ли здесь крамолой. 

— А как же наш кружок? 

— Кружок я не брошу. Его даже нужно расширить. 
Придут молодые рабочие, студенты, реалисты. Я хочу ра- 
ботать, быть не только учеником, а участником. Мне рас- 
сказывали по секрету, что на Курбатовском заводе рас- 
клеены нелегальные листовки. 

— Листовки? Какие листовки? 

Яков вдруг представил себе желтые листочки бумаги, 
ночную работу отца, его растерянное, испуганное лицо, 
когда выяснилось, что он оставил незапертой дверь... 

— И куда же ты? 

— Не знаю. Вероятно, наймусь в одну из аптек. Ра- 
боты, правда, будет много, но по вечерам смогу чи- 
тать, 


Постепенно мальчишечьи забавы сменялись дерзки- 
ми, с точки зрения гимназического начальства, поступка- 
ми. И в журнале «О манкировках и проступках учащих- 
ся», или попросту кондуите, появились записи о том, что 
Яков Свердлов пропустил такие-то и такие-то уроки, за- 
давал двусмысленные вопросы, имеющие целью подор- 
вать авторитет учителя, и высказывал во время ответов 
крамольные мысли. 

Конец девятнадцатого столетия был отмечен постоян- 
ными волнениями среди студенческой молодежи в Юрье- 
ве, Петербурге, Москве, во многих других промышленных 
центрах Российской империи. Не был исключением и 
Нижний. Во время занятий гимназического кружка Яков 
все чаще видел молодого человека с высоким, в полголо- 
вы, лбом, небольшой бородкой и отвислыми усами, в зе- 
леной студенческой куртке. Ребята называли его Яром. 
Многие читатели «Нижегородского листка» не знали, 
что под псевдонимом «Корнев» помещал свои очерки пи- 
сатель Яровицкий, высланный в Нижний под надзор 
полиции «за студенческие дела». Именно от него услы- 
шал Яков, что каждый марксист, социал-демократ дол- 
жен «начинить себя» теорией, закалять нравственно. 
И физически. 

— А то может случиться, как с Германом Ливеном. 

Поначалу эти слова удивили гимназистов — ведь Яро- 
вицкий приехал в Нижний уже после похорон Германа. 
А потом поняли: они наверняка знали друг друга по Мос- 
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ковскому университету, и, хотя учились на разных фа- 
культетах, их объединяли революционные кружки. 

Коренной нижегородец, Герман Ливен был челове- 
ком разносторонних способностей. Он учился в дворян- 
ском институте в Нижнем, а затем поступил сразу на 
несколько факультетов Московского университета, отда- 
вая предпочтение химии. Но мало кто знал, что этот юно- 
ша — один из организаторов «Союза Советов» — рево- 
люционного студенческого кружка. Он был дважды арес- 
тован. А в третий раз, не выдержав глухого одиночного 
заключения, решился на самосожжение. 

В семье Свердловых этот трагический случай вызвал 
различные толки. Мать сокрушалась о том, как пережи- 
вут это родители, — такой сын, такая умница. Отец, точ- 
но кого-то предупреждал, говорил, что, если революцией 
занимаются дети, ничего хорошего не получится ни для 
революции, ни для детей. 

Яростно заспорили Зиновий и Яков. 

Зиновий сказал, что поступок студента достоин самой 
высокой похвалы, что его подвиг сродни смерти Джорда- 
но Бруно, что один этот факт сыграет большую роль, чем 
десять забастовок или пять запрещенных книг. 

— У меня к тебе вопрос, Зиновий: кому польза от 
такого геройства? Одним умным, образованным револю- 
ционером стало меньше на земле. По-моему, у Германа, 
к сожалению, не хватило духу, моральных сил бороться. 
Его сломили и физически, и духовно. 

— Сломили? Ты понимаешь, что говоришь? Сжечь 
себя — значит быть сломленным? 

- — Представь себе, что все революционеры поступили 
бы так. Кто бы совершал революцию? 

— Значит, ты и на похороны Ливена не пойдешь? 

— Почему же? Пойду. В знак солидарности с рево- 
люционными взглядами Германа. В знак протеста против 
вандалов, убивших славного парня. Но не в знак соли- 
дарности с актом самосожжения. 

Мать с ужасом смотрела на детей, на мужа... О чем 
они говорят, ее сыновья? О какой революции? И это в ее 
семье, в ее доме? 

Михаил Израилевич видел состояние жены и, то ли 
всерьез, то ли желая успокоить ее, махнул рукой: 

— А-а-а, болтуны. Они рассуждают о революции! 
Яшка — революционер! 

Но ему было невесело. 

Пешков бывал у Свердловых в мастерской, любил 
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поговорить о жизни с отцом, снисходительно похлопать 
по плечу Зиновия, к которому питал симпатии и который 
был своим человеком в доме писателя. Бывал здесь у 
Горького вместе со своими сверстниками и Яков. Од- 
нажды Алексей Максимович спросил у него: 

— Ну что, гимназист, революции еще не совершил? 

Яков понял, что Алексей Максимович шутит, но отве- 
тил серьезно: 

— Один человек революции не совершает. 

Пешков рассмеялся: 

— Вот оно как! Ну тогда расскажи, как тебя на днях 
застал учитель за чтением книги. 

— У нас в гимназии, Алексей Максимович, все зап- 
ретно, ничего нельзя. Даже во время перемены книги 
читать. 

— Что же дальше, грешник-книгочей? 

— Остался во время перемены в классе, сижу на зад- 
ней парте, а учитель увидел: «Что читаешь?» — «Книж- 
ку». — «Какую?» Как на допросе. Я разозлился: «Бумаж- 
ную». Что тут было!.. Книжку отобрали, отца в гимна- 
зию вызвали. 

— Ишь, какой ты вояка. 

— Не вояка, а читака. 

Пешков рассмеялся. 

— Ну, читака, мне-то по секрету скажешь, что чи- 
тал? 

— Могу... Максима Горького. 

Алексей Максимович распушил пальцами усы, слегка 
наклонил голову и, покашливая, сказал: 

. — М-да... Мог бы почитать что-нибудь поинтереснее. 


Глава 

вторая 

Закипает жизнь... 

Якову было пятнадцать лет, когда 
он впервые увидел «Капитал» Маркса. Его друг Лео- 
польд, с фамилией, похожей на отчество, — Израилевич, 
принес книгу, уже зачитанную, потрепанную. 

— Где достал? 

— Купил. Все, что было, отдал. 

— Прочту. Непременно прочту. 
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Леопольд рассказал об этом Яровицкому. Тот с сом- 
нением покачал головой: 

— Не поймете. Рано вам еще. Впрочем, попробуйте. 

Яков был поражен. Что значит — не поймете? Разве 
есть такие книги, которые нельзя понять? Или Яр счи- 
тает его ребенком? Может быть, запомнилась нечаянная 
встреча на Волге, когда поспорил Яков с мальчишками 
из речного училища? 

Свердлов любил Волгу. Он отлично плавал, считался 
среди гимназистов едва ли не лучшим гребцом. И только 
учащимся речного училища завидовал — состязаться с 
ними действительно было трудно, что, впрочем, и не 
удивительно: их специально обучали искусству гребли. 
И все-таки не выдержал, когда один из учащихся назвал 
его хилым гимназистом. 

— Давай так, — предложил Яков. — Прежде сплава- 
ем, а потом посмотрим, кто лучше гребет. Увидим, кто из 
нас хилый. 

— Ты? Против меня? — И парень, которого мальчиш- 
ки звали Акулой, выразительно оглянулся, дескать, по- 
смотрите, какое нахальство: он вызывает меня. Кто-то 
хохотнул, кто-то поддержал Свердлова. Ребятам было 
интересно... 

Яков проиграл. Правда, в плавании на равных он вы- 
глядел даже лучше, легче. Но зато в гребле оказался 
слабее. 

Он вышел из лодки и весело сказал: 

— Не радуйся, мы еще сразимся. 

— А ты настоящий парень, Яков! Видать, не любишь 
проигрывать? 

— Проигрывать никто не любит, просто не все умеют 
побеждать,— Услышал Яков знакомый голос Яровиц- 
кого. 

Это звучало очень обидно. «Не умеют побеждать...» 
Что он — ребенок, что ли? Тот, кто посещал кружок, мыс- 
ленно причислял себя в будущем к революционерам, к 
целой армии людей, которым завтра придется идти в 
сражение и, быть может, надеть кандалы. 

Вероятно, это имел в виду Яровицкий, когда усомнил- 
ся, могут ли пятнадцатилетние юноши понять «Капи- 
тал». 

Свердлов и прежде, не так давно, читал Маркса и Эн- 
гельса, знал «Манифест Коммунистической партии». Но 
«Капитал»... Казалось, прочитай его, и все на свете ста- 
нет понятным, видимым. 
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Он читал и перечитывал страницу за страницей. Мо- 
лодец, Леопольд, достал все же! За этой книгой среди 
студенчества — очередь. 

— Читать нужно быстро. По месяцу на нос, — сооб- 
щил Леопольд. 

Поначалу показался срок огромным, а понадобилось 
три месяца. 

В Канавине и Сормове — пролетарских окраинах 
Нижнего Новгорода — на рабочих собраниях и сходках 
шли диспуты и споры. На пристанях порой нежданно-не- 
гаданно возникали митинги, и все чаще и чаще вслух, во 
весь голос заявляли о себе люди, которые именовали 
себя социал-демократами. 

Содержание споров на рабочих собраниях доходило 
до нижегородского ученического кружка. Яровицкий 
помогал разобраться кружковцам, где ложь, а где прав- 
да, кто истинный друг народа, а кто пошел сознательно 
или несознательно по пути буржуазных либералов. 

В «Нижегородском листке» прочитал Свердлов стро- 
ки Максима Горького, и ему показалось, будто этот зна- 
комый голос звучит для него: «Вокруг нас закипает 
жизнь, пробуждаются новые сознания, возникают новые 
смелые задачи, нарождается новый человек, он же чи- 
татель пытливый и жадный до книги. Этот читатель 
требует ответ на коренные вопросы жизни и духа, знать, 
где правда, где искать справедливость, где искать дру- 
зей, кто враг...» 

Однажды на занятие кружка кто-то из ребят пригла- 
сил человека, которого нижегородская молодежь хорошо 
знала, — Дробыш-Дробышевский был личностью замет- 
ной. Он — известный журналист, часто печатался, любил 
произносить красивые и длинные речи перед студентами, 
на различных сходках и собраниях. 

Как-то у Свердловых дома Максим Горький назвал 
Дробыш-Дробышевского настойчивым и упорным либе- 
ралом. Яков добавил: 

— Его послушать, так только реформой и можно че- 
го-либо добиться. Ерунда! 

— Яшенька, нельзя же так резко, — попробовала уре- 
зонить мать. 

— Ты у нас очень добрая, мама,— сказал Яков с 
улыбкой. — Но и нельзя же, пойми, свою доброту распро- 
странять на таких господ. 

Яков никогда не обижал мать. Она это знала: нежно 
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любил ее сын, не стесняясь, как другие, материнской 
ласки. Он и сейчас, при всех, при Горьком, сильном и 
большом человеке, прижался к матери и, словно изви- 
няясь, поцеловал ее в голову. 

Отец, кивнув на сына, спросил у Горького: 

— Как вы думаете, Алексей Максимович, мой Яков 
революционер или ребенок? Сколько раз ему говорил: 
займись всерьез граверным ремеслом. Так нет. Книги ему 
подавай. А тут еще разные собрания и митинги. Сам 
Дробыш-Дробышевский ему не нравится! Что вы на это 
скажете? 

Горький захохотал: он любил мягкую, чуть насмеш- 
ливую речь Михаила Израилевича, лукавую хитринку в 
глазах на неулыбчивом лице гравера. 

На том разговор о Дробыш-Дробышевском закон- 
чился. 

И вот теперь этот, по выражению Горького, настойчи- 
вый и упорный пропагандист идей либерального народ- 
ничества, появился в кружке гимназистов. 

Он говорил красиво, и слушали его внимательно. 
Свердлов посмотрел на Лубоцкого и уловил его взгляд: 
мы, мол, с тобой понимаем несостоятельность этих идей и 
суждений. Нас красивыми словами не удивишь. Но 
кружковцы сговорились — выслушать и на этом поста- 
вить точку. Никаких дискуссий. 

Дробыш-Дробышевский точно улавливал, кто как во- 
спринимает его речь. Сейчас, выбрав пару мальчишечьих 
глаз, он как бы нашел собеседника, будто оставался с 
ним наедине. 

— Нам не нужны дискуссии, не нужна полемика, — 
говорил он. — Мы должны найти общий язык, и на этом 
языке мирно и гордо говорить с правительством. И когда 
все голоса сольются в один могучий и требовательный 
голос, нас услышат! Нас не могут не услышать! По за- 
кону природы! По закону нравственности! 

После каждой фразы он делал паузу, будто ждал ап- 
лодисментов. Ему нравилось говорить, слушать себя, ви- 
деть, что его слушают. И потому, когда он говорил о 
требованиях к правительству, переходил почти на шепот, 
чтоб, не дай бог, не долетело его слово до посторонних 
ушей. 

Он закончил. Раздались аплодисменты, а затем воца- 
рилась тишина. 

— Вы молчите? — недоуменно спросил он. — Я дол- 
жен расценивать ваше молчание как знак согласия? 
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Медленно, словно нехотя, поднялся Яков: 

— Вы ведь сами призывали — никаких дискуссий! 
Да и прилично ли нам, гимназистам, полемизировать с 
самим Дробыш-Дробышевским? Так что примите наше 
молчание как знак вежливости... 

Он хотел добавить: «А не согласия», но передумал: 
договорились ведь — никаких оценок. 

Яр давно уже присматривался к Якову Свердлову и 
Володе Лубоцкому, рассказывал о них товарищам — со- 
циал-демократам. Ему казалось, что Яков и Владимир 
могут быть агитаторами среди рабочих. Но как рабочие 
встретят подростка? Яровнцкий приводил в кружок лю- 
дей, которые помогали юношам уяснить, что такое со- 
циализм, как понимать те или иные труды Маркса и Эн- 
гельса, почему именно рабочий класс призван стать мо- 
гильщиком капитализма. Рассказывали о петербургском 
«Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», о пер- 
вом съезде РСДРП. 

Яков достал гектографический вариант книги с нео- 
бычно длинным названием «Что такое «друзья народа» 
и как они воюют против социал-демократов?». Они с Во- 
лодей читали ее вслух, их поразило все, начиная от на- 
печатанных на обложке слов: «Издание провинциальной 
группы социал-демократов» до заключительных фраз: 
«...русский РАБОЧИЙ, поднявшись во главе всех демо- 
кратических элементов, свалит абсолютизм и поведет 
РУССКИЙ ПРОЛЕТАРИАТ (рядом с пролетариатом 
ВСЕХ СТРАН) прямой дорогой открытой политической 
борьбы к ПОБЕДОНОСНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ». Для них здесь были важны и факт су- 
ществования «провинциальной группы социал-демокра- 
тов», и революционная суть книги, и стиль ее — боевой и 
призывный. 

Эта книга многое дала юношам, сделала их взрослее 
и решительнее. Имя автора книги они узнали позже: Вла- 
димир Ульянов. 

Яр чувствовал, как рвутся Яков и Володя Лубоцкий 
в настоящее дело. 

Особенно поверил в них Яровицкий, когда Яков рас- 
сказал ему о встрече кружковцев с Динамитом. Так, в 
целях конспирации, именовали социал-демократы ниже- 
городского садовника Лазарева. Внешне этот человек 
был мрачен и суров, смотрел хмуро из-под бровей, раз- 
говаривал мало и неохотно. 
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Лазарев, пожилой, высоченного роста, настолько низ- 
ко опускал седую голову, что его фигура напоминала 
букву «Г». Многие нижегородцы знали, что Динамит при- 
надлежал к народникам и не раз навлекал на себя гнев 
жандармерии. Для гимназистов Лазарев был не просто 
бунтарем, но и живым свидетелем «хождения в народ», 
различных взрывов и покушений, товарищем революцио- 
неров, имена которых овеяны романтической славой ге- 
роев. 

Динамит смотрел на гимназистов так, словно недоуме- 
вал, чего им нужно. И нехотя, медленно начал: 

— Не верьте! Ни во что не верьте. Книгам — не верь- 
те. Различным сочинительствам — ни в коем случае не 
верьте! Не верили в них Желябов, Халтурин. И они по- 
гибли, как герои. Они заставили дрожать самодержавие, 
они начинили себя динамитом и взорвались вместе со 
столпами, на которых стоит царизм. Они пошатнули его... 

Он распалялся все больше и больше, и Яков чувство- 
вал, как мрачность сменяется на лице этого человека 
одухотворенностью, словно сбросил он с себя какую-то 
чужую, ненавистную маску. И говорить он стал быстрее, 
значительнее, Якову захотелось вторить, аплодировать 
ему. Вот почему у мрачного садовника кличка Динамит! 

Он уже не был похож на букву «Г» — выпрямился, вы- 
соко поднял голову, да к тому же смотрел не на сидящих 
юношей, а куда-то вверх, словно открывалось ему там 
что-то необыкновенное, волшебное. 

— Нету, нету в мире борьбы без оружия! Книги? Для 
гнилых интеллигентов. Мужик всегда обходился, обхо- 
дится и обойдется без них. Класс, антагонизм... Идеи? Хо- 
роша одна идея — победить, свергнуть, уничтожить. Ван- 
далы должны знать, что над ними занесен революцион- 
ный меч, что они шагают по земле, начиненной фуга- 
сами. Террор. Индивидуальный террор. Хороший взрыв 
лучше всякой теории. 

Динамит закончил речь, и снова опустилась книзу его 
голова, и снова легла на лицо мрачная маска. Перед гла- 
зами юношей опять стоял бессловесный садовник. 

А гимназисты бушевали, не помня себя, вскакивали 
с мест, требовали мести — неизвестно кому, неизвестно 
за что. 

Динамит уходил, не прощаясь, и ребята, забыв о кон- 
спирации, устремились за ним. Он не останавливал их, 
больше того, он знал заранее, что именно так и бу- 
дет. 
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Яков встревожился. Неужели все, что они читали, чем 
наполняли душу, сердце, — книги, статьи, которыми так 
восхищались, — не нужны, бесполезны? Неужели они 
стояли не на ногах, а на ходулях и достаточно было одно- 
го толчка, чтобы тотчас упасть с них?.. 

— Чем же иным объяснить, что некоторые ребята 
пошли за Динамитом в каком-то непонятном угаре? — 
спросил он у Яровицкого. 

В самом этом вопросе Яр услышал ответ уже не юно- 
ши, но убежденного, много знающего человека. 

— А ты вспомни слова о «лохмотьях старого народ- 
ничества». 

Яков тогда еще не знал, что подпись К. Тулин под 
статьей «Экономическое содержание народничества и 
критика его в книге г. Струве» — это псевдоним В. Улья- 
нова-Ленина. Да, именно в этой статье прочитал Яков 
слова, которые так подходили к Динамиту: от стройной 
доктрины старого народничества с его детской верой в 
«общину» остались одни лохмотья. 

Якова словно озарило: да ведь он наяву столкнулся 
с тем, кто на словах именует себя революционером, а на 
деле наносит революции вред. 

— Значит, все это не больше чем позерство? — спро- 
сил Яков. 

— Больше, — ответил Яр. — А главное — хуже. 

Глава 

третья 

Помощник аптекаря 

Мама... 

Как она умела молча радоваться и 
молча переносить беду! Как мудро и тихо вела свое хло- 
потливое хозяйство. С каким прирожденным тактом вос- 
питывала детей и умела сглаживать неровности их ха- 
рактеров! 

Она догадывалась об увлечениях сыновей «запрещен- 
ными» книгами и ни разу не упрекнула их. Литературу, 
которую Яков приносил домой и по неосторожности ос- 
тавлял на видном месте, она прятала сама, а потом, ког- 
да Яков спрашивал, не видела ли свертка, отвечала: 

— Разве ты не помнишь, что положил его за сундук? 

Ох, эта материнская хитрость, как она грела юную 
душу Якова! 
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Он никогда не был тихоней, «пай-мальчиком». Когда 
однажды прибежала Соня, встревоженная тем, что Яков 
опять далеко заплыл, мать отвечала: 

— Что же делать, Сонечка? Уж он у нас такой. 

И не было в этом «такой» ни осуждения, ни горечи. 

Мама... 

И первое «доброе утро», и позднее «спокойной ночи», 
и заботливое «поешь, ты ведь голоден», и беспокойное 
прикосновение ко лбу — не повысилась ли у ребенка тем- 
пература, и свежевыстиранное белье, и добрый напутст- 
венный поцелуй, и молчаливое понимание того, что дела- 
ют, к чему стремятся дети. Все это — мама. 

Первое и самое большое в его жизни горе... 

Так повелось, что о болезни матери не принято было 
говорить. И не только говорить, но, кажется, и думать. 
И все потому, что мать не подавала к этому ни малейше- 
го повода. Ее руки всегда были в работе, сама она — в 
непрерывном движении, в заботах маленьких и больших. 
Никогда не видели ее отдыхающей, беспомощной, боль- 
ной. Вот разве только кашляла... И то умудрялась заду- 
шить в себе этот кашель, выходя в такие минуты во двор. 

А это все было очень серьезно... 

Однажды она слегла и уже не могла встать с постели. 
Вся большая семья горестно притихла и насторожилась. 

Самый знаменитый и дорогой доктор Нижнего, про- 
слушав своей деревянной трубкой грудь матери и выйдя 
из комнаты, сочувственно сказал Михаилу Израилевичу: 

— Бессилен. Чахотка запущена. Удивляюсь, как с та- 
кими легкими ваша жена могла столько лет прожить. 

— Она лечилась, пила всякие снадобья, отвары, — го- 
рестно сказал Свердлов. — И никогда не жаловалась. 

— Да-да, понимаю... 

И с этого дня никто в доме громко не разговаривал. 
Слышалось прерывистое дыхание матери, слышался ее 
кашель. 

Сестры Якова потихоньку плакали, и сам Михаил 
Израилевич не мог сдержать слез, прячась от взгляда 
жены. 

Пришел день, когда мать стала прощаться с мужем 
и с детьми. Глаза ее были сухие горящие, черты лица 
заострились, говорила она прерывисто, но ясно и спо- 
койно: 

— Только живите дружно... Берегите друг друга... Не 
надо плакать, прошу вас... 

А когда держала руку Якова, вдруг улыбнулась лег- 
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кой своей и мгновенной улыбкой и спросила почти шепо- 
том: 

Живем? Живи, мой мальчик... — И обведя всех 
взглядом, повторила: — Живите... 

И в гробу она лежала с просветленным лицом, спо- 
койная и мудрая. И все вокруг удивлялись: 

— Как живая. Как будто уснула. 

И Якову тоже казалось, что она уснула. Только когда 
он приник губами к ее лбу, неотвратимо понял: это 
смерть... 

Он еще не представлял, как отразится эта смерть на 
жизни всей семьи. А Михаил Израилевич знал — будет 
без Лизы намного тяжелее. Она умела создать ощуще- 
ние благополучия в доме, затратив минимальное количе- 
ство средств, — ей было хорошо известно, сколь трудно 
зарабатывает деньги муж. Она была душой семьи, ее ос- 
новой. 

И вот все рухнуло. Буквально на глазах исчезало 
относительное благополучие семьи. Как ни старалась 
старшая дочь Софья, к которой перешло хозяйство, ни- 
чего не получалось. Выяснилось, что не так уж много за- 
рабатывает отец, что все на рынке стоит очень дорого, 
что прокормить такую семью — -дело немыслимо трудное. 

Осиротела семья Свердловых, осиротела... 

Смерть матери, необходимость помочь семье вынуди- 
ла старших сыновей искать самостоятельный заработок. 
Ушел из семьи Зиновий. Яков оставил гимназию и по 
примеру Володи Лубоцкого устроился учеником апте- 
каря. 

Отцу он сказал коротко: 

— Трудно тебе с нами. А так еще и помогу. 

Отец, тяжело вздохнув, спросил: 

— Жить будешь дома? 

— Нет, меня Климеки пригласили — это ближе к ап- 
теке. 

Михаил Израилевич знал эту семью — с Женей Кли- 
меком Яков учился в одном классе гимназии и даже си- 
дел за одной партой. 


Канавино, вероятно, от слова «канава». Оно — у под- 
ножия Нижнего Новгорода, дождевые потоки, случается, 
стекают сюда широкой, мутной от глины рекой. Деревян- 
ные домишки раскинулись неровными рядами, словно 
плохо обученные солдаты. 
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Но аптека, созданная еще в 1871 году, размещалась в 
каменном двухэтажном здании на Шоссейной улице. В ее 
окнах красовались большие стеклянные шары, наполнен- 
ные зеленой и красной жидкостью. 

В качестве помощника аптекаря Яков развешивал по- 
рошки и считал пилюли, узнал, как делаются лекарства 
с внушительными названиями «волчьи клыки», «заячьи 
лодыжки», «щучьи зубы», различные виды сала — вол- 
чье, лисье, собачье и даже сало диких котов. 

Новая жизнь началась с порошков, с касторки, раз- 
литой по бутылочкам с гофрированной бумажкой на 
пробке, да приятного запаха анисовых капель. 

Хозяин аптеки Зак порядок в деле любил. 

— От каждой унции лекарства жизнь человеческая 
зависит, — поучал он. — Кто не верит, пусть выпьет лиш- 
нюю ложку касторки... А? Не хотите? Тогда попробуйте 
скипидар. Тоже не нравится? Значит, надо быть аккурат- 
ным. 

Но чаще всего Зак молчал. Иногда он мог часами не 
произнести ни слова, и что-то настораживающее было в 
его молчании. По нескольку минут смотрел он, как рабо- 
тает Яков, и, не сказав ни «хорошо», ни «плохо», уходил 
восвояси. Свердлов провожал его мрачным взглядом. Он 
не мог определить отношение к Заку. Почему молчит? 

Уловив взгляд Свердлова и, словно угадав его мысли, 
помощник провизора Иосиф Иванович Мияковский ска- 
зал: 

— Этот человек у жандармов на особом счету: они 
на него не один лист бумаги перевели. 

Минковскому Свердлов верил. Именно о нем говорил 
Яровицкий, когда Яков устраивался в аптеку: 

— Слушай Иосифа Ивановича. Он лишнего не ска- 
жет и плохого не посоветует. 

На первых порах они присматривались друг к дру- 
гу — Иосиф Иванович уже немолод, в этой аптеке он на- 
чинал учеником. Внешне Мияковский был мало похож 
на волевого, закаленного судьбой бойца — маленькая бо- 
родка, торчащие пиками усы да насмешливые глаза ско- 
рее делали его лицо мягким и добрым. 

Иногда вечерами в аптеке занимались кто чем хотел. 
Чаще всего играли в карты. 

— А хотите, я вам почитаю книгу,— предложил как- 
то Свердлов товарищам. 

Кто-то подхихикнул: 

— Про любовь? 
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Яков не ответил. Он подошел к стулу, придвинул его к 
себе, взял в руки книгу, которую, видимо, читал не раз, 
потому что все в ней было ему знакомо, открыл нуж- 
ную страницу и, убедившись, что его будут слушать, про- 
изнес: 

Владимир Галактионович Короленко. «В облачный 
день». Очерк. 

Сделав паузу, как заправский чтец-декламатор, 
Свердлов посмотрел на Минковского, и ему показалось, 
что тень доброжелательной улыбки мелькнула на его 
лице. Яков начал читать: 

«Был знойный летний день 1892 года. В высокой си- 
неве тянулись причудливые клочья рыхлого белого тума- 
на. В зените они неизменно замедляли ход и тихо таяли, 
как бы умирая от знойной истомы в раскаленном воз- 
духе». 

Он читал и представлял себе, как толпятся, громоз- 
дясь друг на друга, кудрявые облака... 

Поначалу он видел на лицах слушателей плохо скры- 
ваемую скуку — дескать, чем нас, взрослых людей, уди- 
вишь. Да и картина невеселого облачного неба вряд ли 
могла развеять тоску, заменить соленую шутку или кар- 
точную игру. Но вот в рассказе появился Силуян, ямщик 
и балагур, который, не боясь, рассказывал всякие исто- 
рии, то ли услышанные, то ли выдуманные. 

* Да ты, Силуян, смотри, не все болтай зря, — го- 
ворил иногда исправник. — Как бы иной раз и не того... 
не нагорело за твои сказки. 

— Убей меня бог, Степан Митрич,— отвечал Силуян 
с убеждением и совершенно искренно. — От проезжего ба- 
рина слышал, от генерала. Чай, не станет врать...» 

Среди слушателей послышался одобрительный сме- 
шок — им явно нравился ямщик с А-ского тракта. И уж 
совсем покорил он их, когда запел: 

«Да Аракчеев господин, 

Да ен всеё дороженьку березкой усадил...» 

Свердлов читал так, что, казалось, ему хорошо изве- 
стна мелодия этой старой ямщицкой песни. 

«Да он тебя, дороженька, березкой усадил... 

Да всеё Расеюшку в раззор раззорил! 

И-э-э-эх, моя березынька, дороженька моя...» 

В аптеке воцарилось молчание, похожее на оглядку. 
Неужто так и напечатано: «Расеюшку в раззор раззо- 
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рил»? Кто-то даже посмотрел на хозяина, который то ли 
не слушал, то ли делал вид, что не слушает, а потом — 
на Минковского. Тот сидел, подперев руками голову, ду- 
мая о чем-то. 

«Тая ли дороженька-а-а да кровью полита!..» 

Все мрачнее, все настороженнее становилось вокруг 
от того, что читал Яков. Будто читал он рассказ не о ям- 
щике Силуяне, а обо всей России. 

«А в вышине все ходили тучи, в темноте пробравши- 
еся кверху и занявшие все небо... Но дождя все не было, 
чувствовалось только медленное передвижение, тревож- 
ная суета и все то же бессилие. Порой только вспыхива- 
ла синеватая зарница, падая на уходящую вдаль дорогу 
с рядами бледных берез... Одна из таких зарниц освети- 
ла невдалеке старый запущенный сад, густая зелень ко- 
торого будто грезила о чем-то в тишине этого загадочно- 
го вечера, в виду надвигающейся грозы...» 

— Это о какой грозе речь? — услышал Яков. 

— Не понимаешь, что ли? Все тебе растолкуй, раз- 
объясни... 

Даже самые завзятые картежники требовали дочи- 
тать очерк до конца. 

Но дочитать Якову не удалось. В аптеку вбежал ху- 
дой, с бледным лицом и впалыми щеками человек. У вис- 
ка его багровела кровоточащая рана. 

Первым заметил его Иосиф Иванович. 

— Йоду, — произнес он. 

Зак поспешил принести бинт и коричневый пузырек. 

— Я сам, — сказал он. — Бурнаковец? 

Человек утвердительно мотнул головой. 

Хотя в Канавине и не было таких крупных предприя- 
тий, как сормовские, но это пролетарский район Нижне- 
го Новгорода. Много здесь кустарных и мелких ремеслен- 
ных мастерских, были и заводы, льнопрядильная фабри- 
ка. Прочно обосновали на этих землях свои владения вид- 
ные заводчики Добровы и Набгольцы. Они вместе с тор- 
говыми тузами знаменитого ярмарочного центра были 
фактически владельцами городской окраины. 

А неподалеку, в Бурнаковке, прижались к реке лесо-- 
пильные заводы. Здесь рабочие баграми вьц .вливали 
сплавляемый лес, сушили его, и под стонущими пилами 
разлетались вокруг древесные опилки, наполняли едкой 
пылью воздух и человеческие легкие. 

— До каких пор это будет длиться? 
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Пострадавший молчал. Он поглядывал на Иосифа 
Ивановича, и Яков понял, что эти люди не впервые видят 
друг друга. К чему относился вопрос аптекаря? К тому, 
что приходится ему ни за грош оказывать помощь незна- 
комым людям? Или к тому, что так безбожно издевают- 
ся над людьми бурнаковские толстосумы? 

До тех пор,— сказал Яков, — пока человеческая 
жизнь будет покупаться за гроши, пока миром правят не 
справедливость, а капитал и нажива. 

Рабочий встал, пощупал повязку на голове, поблаго- 
дарил аптекаря и медленно подошел к Якову: 

— Как твоя фамилия? 

— Свердлов. 

— Проводи меня. 

Встал и Мияковский. 

— Мы вместе проводим тебя, Андрей. 

^Теперь Яков часто бывал в Бурнаковке. Там, в рабо- 
чей среде, он рассказывал о Марксе и его «Капитале», 
читал рассказы Горького и Короленко. Чем ближе узна- 
вали его деревообделочники, тем проникались к нему 
все большим доверием. 

Сколько же стукнуло тебе? — пробасил безбровый 
мужчина лет сорока. — Моему Ивану побольше твоего 
лет, а он ни к какому делу, кроме столярного, непригоден. 
А чтоб про какие-то книжки... 

Яков ответил уклончиво: 

— Важно — дело я говорю или нет? 

— Так-то оно так... Да только трудно будет тебе. Наш 
брат в силу верить привык. А какая в тебе сила? 

— Не о моей силе речь, а о вашей, рабочей. Ее почув- 
ствуйте. Ей доверьтесь. А о моей силе говорить незачем. 
Просто я больше вашего читал, в том и сила моя. 

— Н то верно,— согласился безбровый,— Умом брев- 
но не перепилишь, да без него пилы не придумаешь. При- 
ходи, мы тебе всегда будем рады. И книги приноси. 

С Мияковским Свердлов сошелся близко. Не случайно 
оказался Иосиф Иванович в аптеке Зака. Не пределом 
его мечтаний была должность помощника провизора. Он 
сдал экстерном за гимназию и Казанский университет, 
а сюда, в Канавино, вернулся ради этих самых бурна- 
ковцев. 

— Тебе тоже учиться нужно,— сказал он Якову,— Мы 
тут с хозяином договорились — и время тебе даст, и воз- 
можность. Неучи, Яков, революции не нужны... Не спо- 
рю, прочитал ты много. А за то, что «Капитал» изучил, я 
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тебя вон как уважаю. Но гимназию изволь закончить. 
Экстерном. 

Как-то Свердлов спросил его в упор: 

— Иосиф Иванович, вы — социал-демократ? 
Минковский помолчал, а потом ответил твердо: 

— Да. Только... 

— Я понимаю, — успокоил его Яков. — -Это тайна. 
А что я должен сделать, чтобы тоже стать социал-демо- 
кратом? 

— Видишь ли, Яков. Социал-демократ — не долж- 
ность, не увлечение. Это — убеждение, совесть и большой 
каждодневный труд. Это — вся жизнь... 


Глава 

четвертая 

Доверие 

Из Канавина к отцу Яков приходил 
часто, иногда оставался ночевать. И тогда, как в былые 
времена, возникали споры, рассказы о том, что случи- 
лось в те дни, пока они не виделись. И снова возвраща- 
лось к Якову ощущение домашнего уюта, словно слыша- 
лись отчетливо и звонко слова матери: «Живем? Жи- 
вем!» 

Михаил Израилевич после смерти жены как-то сник, 
потускнел, Яков старался ничем не огорчать отца. 

— Ох, Яша, знаю, нелегко тебе живется... 

— Ты словно извиняешься, папа... Пойми, мне нра- 
вится моя жизнь. Нравится самостоятельность, возмож- 
ность встречаться с людьми. Разве можно сравнить мою 
жизнь с тем горем, которое окружает нас? Папа, я за это 
время столько понял... 

— Я боюсь за тебя, сынок. 

— Аза себя? — Яков улыбнулся. 

— Мне-то чего бояться? Пусть боятся заказчики... Ка- 
кое мое дело, что печатать. Их деньги, моя работа,— И, 
увидев, что сын не поверил ему, добавил: — Конечно, и 
без того хватает заказов. Но есть люди, которым отка- 
зать невозможно. 

— Ты все-таки будь осторожен. Говорят, за это по го- 
ловке не гладят. 

Отец промолчал, подумал, а потом ответил: 

— Ты бы лучше наш чердак привел в порядок. Кто- 
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нибудь нагрянет — подумает, что ты с друзьями бог зна- 
ет чем занимаешься. Тут без тебя Володя Лубоцкий при- 
ходил. Пускать его туда или нет? 

Он не ждал ответа сына, и Яков нежно, как в детст- 
ве, улыбнулся отцу. 


В канавинской аптеке сменился хозяин. Зак не объяс- 
нил, почему он продает заведение — скорее всего он ре- 
шил уехать из Нижнего. 

Привыкшие к доброму отношению работники сразу 
же ощутили перемены. Новому хозяину установившиеся 
порядки не понравились. Зака мало заботило, о чем го- 
ворят, что читают в аптеке, — лишь бы дело выполняли 
добросовестно. Порошки развешаны, микстуры и дру- 
гие снадобья разлиты по бутылкам, в аптеке прибрано — 
значит, все в порядке. 

Новый хозяин увеличил рабочий день до двенадцати 
часов, да к тому же снизил жалованье. 

Работники аптеки молчали: что делать? 

— Протестую! — неожиданно для всех заявил 
Яков. — Мы привыкли здесь к другому, человеческому 
отношению. 

— • Я никого не держу,— - спокойно сказал хозяин.— 
Скатертью дорога. На твое место найдется сколько угод- 
но желающих. — И наклонил голову, словно приготовил- 
ся бодаться. 

Не хотелось Якову покидать Канавино. У него нала- 
дились настоящие дела и новые связи. 

Хотя он по-прежнему старался не пропускать заня- 
тий в ученическом кружке, Минковский посоветовал ему 
чаще бывать на сходках, посещать общественные библи- 
отеки, участвовать в работе различных легальных про- 
светительных организаций — общества распространения 
начального образования, секции гигиены воспитания и 
образования... 


Когда Яков вошел в библиотеку Всесословного клуба, 
там было многолюдно и шумно. Невысокого роста темно- 
волосая женщина пыталась успокоить посетителей. На 
ней была черная, с высоким воротником кофта, расши- 
тая сверху донизу белыми зигзагообразными линиями. 

— Господа, прошу вас, здесь ведь не дискуссионный 
клуб. 
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Яков сразу уловил суть спора. Ну конечно же, опять 
по поводу нашумевшей статьи Максима Горького. 

Яков тоже читал его фельетон «О «размагниченном 
интеллигенте», напечатанном в «Нижегородском листке». 
Фельетон этот был вызван очерком Н. Рубакина. 

Интеллигент, переписка с которым, как сообщал Ру- 
бакин, дала ему материал для статьи, сравнивал себя с 
мягким железом, «которое обладает способностью быстро 
приобретать магнитные свойства и так же быстро терять 
их... Друг мой! Я это самое мягкое железо и есть! Но раз- 
ве я не способен и теперь стать снова магнитом? Ей-богу, 
способен! Пропусти только живые токи вокруг меня — и 
сила во мне тотчас явится. Вот когда я был студентом, 
этих токов вокруг меня было сколько угодно... Я верю в 
их благотворность и силу по-прежнему. Ни в одном пунк- 
те своих убеждений я не раскаялся и не изменил им. 
Я только размагнитился, иначе сказать — настроение по- 
терял». 

Рубакин даже процитировал песенку «размагничен- 
ного интеллигента», которая заканчивалась так: 

Мне бы смерти не хотелось, 

Но жизнь весьма приелась. 

Я, право, сам не знаю — 

Живу иль умираю. 

Какой-то полный, с лоснящимся лицом мужчина, 
вытирая платком лысину, требовал «подать сюда Горь- 
кого»: 

— Я покажу ему, что он босяком был, босяком и ос- 
танется. Нас тысячи, «размагниченных», и, слава богу, 
иначе нельзя было б жить... 

— Нет, ты можешь не соглашаться с такими людьми. 
Дело твое, я либерал, я все допускаю, — говорил обижен- 
но другой, в пенсне, с коротенькими усиками. — Но поче- 
му они должны умереть? Это жестоко. Это несправедли- 
во. Вы только послушайте: «Умирай скорее и физически, 
ибо «все что мог, ты уже совершил». Это черт знает что 
такое. Это же призыв к революции! 

— Именно-с, — вторил ему лоснящийся господин. — 
Именно-с. А разве это не угроза? «Жизнь неустанно рас- 
тет и вширь, и вглубь, и нет сил, которые могли бы оста- 
новить рост ее...» Знаем мы литератора Пешкова, знаем, 
о каких силах он говорит! 

Женщина в черной кофточке, видимо библиотекарь, 
тщетно пыталась установить тишину. 

— Пожалуйста, не мешайте читателям. Тише. 
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— Нет! — воскликнул Свердлов. — Почему же «ти- 
ше». Статья Горького как раз и направлена против ти- 
шины. 

— Это еще что за мальчишка? 

— Ну конечно, теперь и дети могут поучать. Они ведь 
еще не размагничены. Ха-ха-ха! 

Но Якова уже нельзя было остановить. 

— Да, Максим Горький против тишины. Против ти- 
хого болота, в котором черти водятся. Смотрите, как 
намагнитились «размагниченные» интеллигенты. Нет, не 
добрые токи их намагнитили, а то, что ковырнул Горь- 
кий их тихое болото и полетели вверх пузыри, выдыхая 
зловоние. Их покой, видите ли, нарушили, обывателя по- 
тревожили. Так не воображайте, что вы еще живы! Вы 
давно уже похоронили себя заживо. 

Тишина, которая воцарилась после этой речи, не су- 
лила Якову ничего хорошего. Он взглянул на библиоте- 
каршу, и ему показалось, что на ее лице промелькнула 
улыбка. 

Многие посетители библиотеки, почуяв опасность, по- 
спешили уйти. Ушел и либерал, пробормотав что-то вро- 
де: «Учат курицу яйца». А полный господин, поминутно 
вытирая лысину, подошел к строгой женщине: 

— Что ж это творится в вашей библиотеке, Ольга 
Ивановна? Крамольные речи-с!.. 

— А ведь это вы затеяли дискуссию, сударь. Я проси- 
ла вас не шуметь в библиотеке. Нет же, разбушевались, 
впору полицию вызывать. Чем же вы сейчас недовольны? 
Получили то, чего добивались. 

— Ну-с, знаете, это вроде как с больной головы на 
здоровую. 

И он завихлял к выходу. 

К Якову подошла библиотекарша: 

— Мне о вас много рассказывали Яровицкий и Ми- 
яковский. Пожалуйста, пока не приходите сюда. Я сама 
разыщу вас в Канавине. 


Утром в аптеке Якова встретил хозяин. Неприветли- 
во сказал: 

— Ты вчера обрабатывал рану какому-то бродяге и 
вылил столько йоду, как будто это не йод, а вода. Даже 
вода, и та денег стоит. 

— А совесть? 

— Что «совесть»? 
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— Совесть нужно иметь человеку, если он даже хо- 
зяин? 

Яков не ждал ответа — он пошел на рабочее место и 
тихо уселся к маленьким аптекарским весам. Понимал, 
что стычка с хозяином добром не кончится. 

И словно подтверждая мысли Якова, к нему подошел 
Иосиф Иванович: 

— Тебе житья здесь не будет, Яша. 

— Знаю... Вижу,— ответил Свердлов. 


Весна 1901 года наступала нехотя, лениво. Река за- 
думчиво стояла, сменив снежную белизну на серый, по- 
ристый покров. Днем появлялись первые проталины, лу- 
жицы, которые к вечеру затягивались ледяной коркой, 
отражая лунный свет. 

И все-таки даже к ночи пахло весной. Пробуждались 
от зимней спячки деревья, потрескивая ветвями, налива- 
ясь соками. 

Яков любил весну. Он ощущал ее приход задолго до 
первых вешних ручьев, когда белый снежный покров без- 
заботно поблескивает под солнечными лучами. Еще креп- 
ки морозы, еще спит скованная льдом Волга, а весна уже 
наполняет душу надеждой, ожиданием тепла, запахом 
пробуждения и свежести. А потом она смело врывается с 
первыми теплыми ветрами, с птичьим многоголосьем, с 
веселыми талыми водами. 

Весна — это не только светлая, радостная пора года. 
Это — особое настроение, заряд бодрости и оптимизма. 

Казалось, все вокруг дышало весной. 

На берегу валялись оставшиеся от прошлогоднего ле- 
сосплава бревна, и они тоже пахли весенней свежестью. 

! На одном из них и сидели рядом Яков и Мияковский. 
Яков сказал Иосифу Ивановичу: 

— Я познакомился с Ольгой Ивановной. 

Мияковский одобрительно кивнул. 

Яков рассказал, что Ольга Ивановна поначалу разо- 
чаровала, когда пыталась погасить дискуссию, и о том, 
как «отчесал» он этих самых «размагниченных». 

— Может, напрасно я... 

— Нет, не напрасно. Одного лишь ты не понял: нега- 

І сила Чачина дискуссию, а сама же ее затеяла. Да только 
не прямолинейно, а тонко, умно. 

Яков вспомнил, как отчитывала Ольга Ивановна тол- 
стяка, как бормотал тот растерянно: «С больной головы 
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на здоровую...» Вспомнил и промелькнувшую на лице 
библиотекарши улыбку. 

— Иосиф Иванович, расскажите мне о Чачиной, — по- 
просил Яков, глядя на широкую, застывшую реку. — По- 
жалуйста. Мне это очень важно. 

— Видишь ли, у нас не принято много рассказывать 
Друг о друге. Но тебе я верю, Яков. Ты молод, у тебя доб- 
рое и чистое сердце. И знаешь, что мне в тебе нравится? 
Ты научился владеть собой. Правда, иногда срываешься, 
как срывается и твой еще неокрепший голос. Речь про- 
изнес в аптеке неизвестно для кого. Изменить хозяина 
тебе не удастся, а уходить из аптеки придется. 

— Так что же — молчать? 

— Нет, говорить, но знать время и место. Это непро- 
сто. Вот Ольга Ивановна знает, как это делать. Чачина 
женщина волевая. Прямо скажу — талантливая. Она 
наша землячка, крестьянская дочь из Сергачского уезда. 
Поступила на Бестужевские курсы. Потом ее выслали в 
Казань, Уфу. Там она встретилась с одним удивительным 
человеком. Фамилия его Ульянов, звать Владимир. 

Недавно Яков с Володей Лубоцким переписали и рас- 
пространили статью «Насущные задачи нашего движе- 
ния». Не он ли автор? Именно здесь, в этой статье, прочи- 
тал Яков слова, во многом определившие его поведение, 
его жизнь: «Содействовать политическому развитию и по- 
литической организации рабочего класса — наша главная 
и основная задача». 

— Ольга Ивановна знакома с Ульяновым? — спросил 
Свердлов. 

Мияковский не ответил, а лишь похлопад Якова по 
плечу. 

Яков думал: «А ведь не сразу догадаешься, что она — 
революционерка. Слушает так, будто все для нее внове: 
и Маркс, и социал-демократы, и классовые битвы, и ра- 
бочее движение». Чем-то напоминает робкую девушку. 
И, если бы не рассказ Мияковского, ни за что не дове- 
рился бы ей... 

Он уже твердо решил, что пора ученичества кончи- 
лась — надо искать другой заработок. Из канавинской ап- 
теки уйдет завтра же — работать у нового хозяина бес- 
смысленно, да и небезопасно: аптекарь уже заявил, что 
«противозакония и всякого там чтения в своем заведении 
не потерпит». 

После памятной дискуссии в библиотеке Всесословно- 
го клуба Чачина действительно разыскала его в аптеке. 
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Купив для вида каких-то порошков (от мигрени) она, 
будто вспомнив что-то, обратилась к Якову: 

— Ах, какая досада. Проклятая мигрень извела. Не 
сделаете ли, юноша, любезность. Обещала зайти к сест- 
ре, да позабыла. — Она протянула ему бумажку. — Вот 
адрес. А я плохо себя чувствую. Будто кто-то молоточ- 
ком в виски стучит. Не откажите, любезный. А это вам 
на извозчика, чтобы пешком не бегать. 

Увидев деньги, хозяин засуетился: 

— Не извольте беспокоиться, мадам, он и так... впри- 
прыжку. 

— Ну зачем же... 

Она вложила Якову что-то в руку. Он накинул паль- 
то, нахлобучил на лоб ушанку и исчез за дверью ап- 
теки. 

В руках у него лежала записка: «Е. И. Пискунова — 
действительно моя сестра. Познакомьтесь с ней и ее му- 
жем, запомните дом на Жуковской. Завтра к девяти ве- 
чера жду в библиотеке. Записку сожгите». 

С каким удовольствием он не сжигал бы ее, а оста- 
вил у себя как память об этом вечере, об этой замеча- 
тельной женщине! 

Пискуновы встретили Якова так, словно давно ждали. 

— Эту книгу передайте, пожалуйста, сестре. Вы, ве- 
роятно, изучали — «История государства Российского». 
Передайте лично в руки, разумеется. Помните, это очень 
важно. 

И записка Чачиной, и книга, завернутая в бумагу, и 
«очень важно» — это же доверие. Оно придало ему сме- 
лости для сегодняшнего разговора с Ольгой Ивановной. 

...Чачина слушала его внимательно. Она видела, что 
Яков не просто жаждет деятельности, но давно и актив- 
но работает в ученическом кружке и среди бурнаковских 
лесопилыциков, парень не по возрасту образован, свя- 
зан с рабочими. Ей нравилось, что он избегал красивых 
слов, озабочен самим делом. 

— Вы понимаете, Ольга Ивановна, иногда мне ка- 
жется, что я рассказываю рабочим не то, совсем не то. 
О дне сегодняшнем, о том, что было вчера, позавчера я 
могу им рассказать не более, чем они знают сами, — о за- 
бастовке на лесопилке или несправедливости Добровых. 
Все это важно, но узко — не дальше Канавина. А пора 
уже шире, глубже. Вы понимаете? 

«Неужели этому юноше только шестнадцать? Да и 
шестнадцати, кажется, нет... А он красив. Особенно гла- 
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за и шевелюра. Зачем парню такие волосы?» — подумала 
она, а вслух сказала: 

Погодите, Яков, дайте мне с мыслями собраться... 
То, что вы говорите, очень, очень важно и интересно. 
Я хочу вам показать один документ. Но учтите, я рискую 
свободой. И не только я... 

Она бы не удивилась, если б Яков вскочил, возмутил- 
ся, упрекнул ее в недоверии, недостойном революционе- 
ра. Но он только кивнул и тихо сказал: 

— Понимаю. 

Чачина подошла к двери, накинула крючок, а затем 
развернула книгу, которую передали для нее Пискуно- 
вы, —«Историю государства Российского» Карамзина. 
Яков увидел, как Ольга Ивановна открыла переплет и 
ловко, почти незаметно вынула оттуда вчетверо сложен- 
ный листок тонкой бумаги. 

— Посмотрите, Яша, с этой газетой теперь вам при- 
дется иметь дело часто... 

Он прочитал эпиграф газеты: «Из искры возгорится 
пламя». 

Ольга Ивановна посмотрела на Якова, и ему показа- 
лось, что она еще не сказала чего-то самого главного. 

Знаете, Яша, кто создал эту газету? — И тут же 
ответила: — Ульянов. Это газета нашей социал-демокра- 
тической рабочей партии. 

Яков уже читал Манифест Российской социал-демо- 
кратической рабочей партии, принятый на ее Первом 
съезде. Запомнились ему слова о том, что политическую 
свободу русский пролетариат может завоевать себе толь- 
ко САМ, в социальной революции. 

— Так вот, Яков,— говорила Чачина,— партия наша 
провозглашена, однако ее еще нужно создавать. Нужна 
программа, нужна организация. За эту задачу и взялся 
Владимир Ильич Ульянов. Для этого он и создал загра- 
ницей нашу «Искру» — первую нелегальную общерус- 
скую политическую газету революционных марксистов. 

Вдруг внимательно взглянула на Якова, словно что-то 
проверяя, и тихо произнесла: 

— А знаете, что Ульянов встречался с нижегород- 
цами? 

— Когда? 

— Последний раз — прошлой зимой. Он лишь недав- 
но возвратился из ссылки — и уже побывал у нас, в Ниж- 
нем, узнавал, как работают наши социал-демократы, го- 
ворил о задачах революционной борьбы. Знаете, где это 
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происходило? В знакомом вам доме на Жуковской 
улице. 

— На Жуковской? 

Иной увиделись ему и Чачина, и нижегородские соци- 
ал-демократы. Значит, местная организация связана с 
другими организациями России, если сюда, в Нижний, 
приезжал Ульянов. 

Ольга Ивановна, я тоже социал-демократ. Я вы- 
полню любое задание партии. 

Если бы я не верила в это, сегодняшнего разгово- 
ра не было бы. 

Она бережно взяла из рук Якова газету, словно боя- 
лась обидеть его. 

— А как же... Я хотел прочитать ее рабочим. 

— Прочтете, Яков, непременно прочтете. А пока рас- 
скажете о ней своими словами. Не побоитесь? 

— Я побоюсь? — воскликнул Яков и тут же устыдил- 
ся того, что сказал слишком громко, по-мальчишески. 
И уже спокойно, по-взрослому, спросил: 

— В Бурнаковке? 

— Нет, в Сормове. 

— Хорошо. 

— И еще одна боевая задача. Для вас — главная. 
Нужно, чтобы нижегородская молодежь понимала нас. 
Конечно, учащаяся молодежь — это не рабочий класс. Но 
их активность, боевой дух могут сыграть большую роль 
в просвещении рабочего класса. 

Слушая Ольгу Ивановну, Яков мысленно представ- 
лял людей, с которыми придется работать, с которыми 
свяжется немедленно. Это, конечно, Леопольд Израиле- 
вич, бурнаковцы. Это Митя Павлов, с ним он познакомил- 
ся у Горького. Это высланные в Нижний из Москвы чле- 
ны студенческого «Исполнительного комитета». Яков уже 
встречался с Леонидом Мукосеевым, Яковом Грациано- 
вым, Сергеем и Борисом Моисеевыми, Алексеем Сыси- 
ным. Конечно, они старше его, но относятся к Якову, как 
к равному. Все ближе по духу и убеждениям становится 
Якову четырнадцатилетний Вениамин. Ах, быстрее рос 
бы ты, братишка! Впрочем, уже сейчас на него вполне 
можно положиться. 


С Алексеем Максимовичем Яков встречался доволь- 
но часто — во Всесословном клубе, на разных собраниях, 
бывал он и на знаменитых горьковских «посиделках» в 
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его квартире. Это были литературные чтения, и если 
прежде покоряли гражданский темперамент писателя, 
его страстная ненависть к несправедливости и злу, то те- 
перь Яков был очарован красотой горьковского слова, его 
меткостью и удивительной наполненностью. 

Особые отношения были у Горького с братом Зинови- 
ем: Алексей Максимович вел с ним доверительные бесе- 
ды, разрешая сидеть «помалкивая» у себя дома даже во 
время работы. Иногда посылал в редакцию «Нижегород- 
ского листка» с различными поручениями, и Зиновий вы- 
полнял их с каким-то особым шиком — сотрудники редак- 
ции просили Алексея Максимовича почаще присылать 
симпатичного юношу. 

Молодежь Нижнего не просто тянулась к Горькому — 
она черпала для себя силы и в его произведениях, и в его 
яркой бунтарской личности. 

На этот раз Яков пришел к Горькому вместе с това- 
рищем — сормовским рабочим Митей Павловым. 

Горький был сердит. 

Причиной тому явилась неудача с опубликованием 
письма, подписанного многими петербургскими литерато- 
рами. Горький написал его, протестуя против разгона 
студенческой демонстрации в Петербурге, у Казанского 
собора, в марте 1901 года. Ни одна столичная газета не 
решилась напечатать письмо. 

— Вы подумайте, как отважны эти свободолюбцы, — 
говорил он и, казалось, специально подбирал слова, в ко- 
торых было бы побольше «о». — С каким равнодушием и 
спокойствием взирают они на полицейский произвол... 
Жалкие, ничтожные людишки. 

Митя сказал решительно: 

— Мы сами распространим письмо-протест, если это- 
го не хотят сделать газеты. 

— Как же вы... Впрочем, действуйте. Но если на это 
благое дело потребуются деньги, не скупитесь. Дам. 
А сейчас хотите, борцы за рабочее дело, я вам песню про- 
читаю? 

— Песню? — удивился Яков. 

— Вот именно, песню. 

Яков и Митя уселись рядом, на небольшом диванчи- 
ке. Горький взял со стола несколько исписанных листков 
бумаги, поднял их на уровень глаз левой рукой, а пра- 
вую вскинул, как бы призывая к вниманию: 

— «Над седой равниной моря ветер тучи собирает...» 

Яков восторженно глядел на Горького. 
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— «Пусть сильнее грянет буря!..» 

Для Якова словно слились в одно целое и письмо-про- 
тест, и могучая фигура Максима Горького, и эти дыша- 
щие надвигающейся грозой слова-призывы. 

— Как это называется? — спросил он. 

— «Весенние мелодии», — задорно ответил Горький. 


Губернатор Унтербергер с еле скрываемым презрени- 
ем смотрел на полицмейстера Таубе. Боже, какой тупи- 
ца! (Он даже не подозревал, что умевший скрывать свои 
чувства полицейский чиновник думал о губернаторе при- 
мерно так же. Этот самовлюбленный кретин сейчас бу- 
дет тыкать в нос листовками, которые доставляли сюда 
его же, Таубе, подчиненные.) 

Полицмейстер без труда узнал их: письмо сорока пе- 
тербургских писателей, отпечатанное на гектографе не 
очень чисто, но вполне разборчиво. 

Для Таубе эта листовка представила немало загадок: 
кто и где мог их напечатать? Где взяли гектограф? Все 
подозрительные квартиры и типографии были под наблю- 
дением. Он сам не спал ночей и своим людям спать не да- 
вал, всякий раз повторял одно и то же слово: «Найти!» 
Разве поймет это почтенный господин губернатор, кото- 
рый умеет лишь приказывать да грозить «неполным слу- 
жебным соответствием»? 

Унтербергер мог бы и не поднимать особого шума — 
в конце концов, письмо написано по поводу событий, слу- 
чившихся в столичном граде Петербурге, и пусть себе 
почесывает затылки столичная жандармерия. Так нет. 
Телеграфное распоряжение из Петербурга требовало 
не только разобраться, но и виновных препроводить в 
тюрьму. Губернатор заметил явно отрицательную реак- 
цию Таубе: далеко не просто заключить в тюрьму Мак- 
сима Горького! А именно Горький — автор злополучного 
письма. 

Таубе установил, что на всех заводах Нижнего, в Ка- 
навине и Сормове, в окрестных селах и поселках читают 
письмо вслух и шепотом восторгаются им рабочие, арти- 
сты, писатели. На одном экземпляре письма сообщалось: 
«Это письмо писателей газеты отказались печатать — рас- 
пространяйте». Кто это написал? Пешков? Сличали по- 
черк — не он. Может быть, другой писатель, приехавший 
из Самары,— Скиталец? Вряд ли... Впрочем, надо прове- 
рить. А может быть, А. Корнев, он же бывший студент 


35 


Яровицкий? Гласный надзор за ним ведется давно и ак- 
куратно. 

Таубе мог бы обо всем этом доложить губернатору, 
но Унтербергер все равно не поймет, оборвет, скажет: 
«Мне подавайте результат, а ваши полицейские дела ос- 
тавьте при себе». 


17 апреля в Нижнем начались аресты. В тюрьме ока- 
зались Горький, Скиталец, арестовали Яровицкого и мно- 
гих других. Яков ждал ареста, поэтому не появлялся в 
доме отца. 

Зато почти каждый день возле тюрьмы собиралась мо- 
лодежь, возникали митинги. И даже дошлые сыщики не 
подозревали, что одним из активных организаторов их был 
чернявый паренек с пышной шевелюрой. Сыщики акку- 
ратно записывали всех особо активных демонстрантов. 
А однажды услышали еще неокрепший юношеский бас — 
за частоколом поднятых кверху рук невозможно было оп- 
ределить, кому он принадлежал. Между тем, звучал голос 
призывно и звонко: 

— Буря! Скоро грянет буря! 

Глава 

пятая 

В числе деятельных 
участников 

В состоянии ли юноша осознать, 
когда он становится взрослым, когда появляется в его ха- 
рактере та серьезность, осмысленность в каждом по- 
ступке, которая позволяет сказать: с детством покон- 
чено? 

Яков редко задумывался о днях минувших, хотя ниче- 
го не забывал. Не любил копаться и в самом себе — он 
знал, куда идет, к чему стремится. 

Чувствовал себя самостоятельным и взрослым, когда 
вместе с Володей Лубоцким произносил свою торжест- 
венную клятву, когда читал Маркса, Плеханова, Ульяно- 
ва, когда познакомился с Ольгой Ивановной Чачиной и 
впервые ощутил себя социал-демократом. Все шло так, 
как должно было идти. 

Якова уже хорошо знала нижегородская молодежь, 
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посетители Всесословного и Коммерческого клубов, ра- 
бочие Канавина и Бурнаковки. Знала и охранка, присво- 
ившая ему кличку Малыш за его юный возраст. 

Но если бы все-таки у самого Якова спросили, когда 
он почувствовал в себе подлинную уверенность и силу, 
он, наверно, ответил бы: когда впервые побывал в Сор- 
мове, в доме Мити Павлова. 

Он шел туда по заданию комитета, чтобы передать 
сормовичам несколько экземпляров «Искры». 

Сормово... Для Якова это было не просто название. 
Он мысленно произносил слова «рабочий класс» и пред- 
ставлял себе не Нижний Новгород, хотя рабочих в нем 
было немало, не Канавино, не Бурнаковку, а именно Сор- 
мово. В нем сконцентрированы для Свердлова и непри- 
миримость к несправедливости, и сила, и рабочий про- 
тест, и единство. 

Еще в середине прошлого века эти тихие, щедрые 
растительностью места волжского побережья огласились 
металлическим звоном. Поднимались, словно вырастали 
из-под земли, длинные бараки — цеха «Нижегородских 
мастерских Камско-Волжского буксирного пароходст- 
ва». Пешком да по Волге стекались сюда, в Сормово, из 
различных губерний России обездоленные люди. 

Якову было ясно, кто «согнал сюда массы народные»: 

В мире есть царь: этот царь беспощаден, 

Голод названье ему. 

Дела мастерских шли бойко. Строились суда, паро- 
ходы лучшие на Волге. А потом появился новый цех — - 
вагоностроительный. Рос и ширился завод. Уже про- 
глотил он близлежащие деревни Починки, Мыньяковку, 
Дарьино. Уже владельцем его стало акционерное обще- 
ство «Сормово». В самом конце девяностых годов загу- 
дел, зачадил на всю округу новый, паровозостроитель- 
ный цех. Сделанные в Сормове паровозы и вагоны сту- 
чали по стальным рельсам, покидая девятнадцатый век 
и въезжая в новый, двадцатый. 

Росла рабочая армия Сормова. Как-то Ольга Иванов- 
на сказала: это живая иллюстрация к произведениям 
Маркса. И концентрация рабочего класса, и беспощад- 
ная эксплуатация, и рождение протеста, и возникновение 
еще в восьмидесятых годах первых стихийных стачек, а 
затем и марксистских кружков. 

...Яков шел в Сормово поздним вечером по шпалам 
железнодорожной ветки — так конспиративнее. Не ехать 
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же, в самом деле, по железной дороге восемь верст от 
Нижнего — вагоны и станции кишмя кишат соглядатая- 
ми. Да и днем на глаза полиции попадаться неразумно. 

Зимняя ночь наступила рано, и только заснеженная 
земля освещала путь. Вокруг ни души. Лишь далеко 
впереди мелькают огоньки поселка... Чачина говорила: 
дойдешь до дома служащих, оттуда по Соборной — к бе- 
регу Волги. Там живет Дмитрий Павлов. Свердлову по- 
нравился этот рабочий парень с густой, как и у него, 
Якова, шевелюрой и приветливым лицом. 

Был Дмитрий на пять лет старше Якова, но сошлись 
они быстро: Павлова поразила начитанность, эрудиция 
Свердлова, его энергия, готовность к любому, самому 
опасному делу. 

— Ты — как паровоз, — говорил сормович, — загудишь 
своим басом и — вперед. Угля-то в топке на весь путь 
хватит? 

И вот сейчас именно к нему, к Дмитрию Павлову, на- 
правила его Чачина со свертком «Искры», надежно спря- 
танным в подкладке пальто. 

Якова ждали. За небольшим круглым столиком сидел 
Митя с товарищами, чуть поодаль — его отец Александр 
Тимофеевич. Открывшая двери мать, Васса Семеновна, 
посмотрела на Якова, подивилась молодости гостя и 
ушла на кухню. 

Яков знакомился с присутствующими. Это были пар- 
ни лет двадцати и более. Чуть младше других выглядел 
кареглазый юноша с застенчивым лицом, с широкими, 
налитыми плечами. 

— Г ригорий Ростовцев, — назвался он и с той минуты 
не проронил ни слова. Яков уже встречал в рабочей сре- 
де таких парней, скупых на слова. 

Говорили о Парижской коммуне — горячо, как о своем 
кровном, словно завтра идти на баррикады. Яков достал 
из подкладки сверток и передал Дмитрию: 

— Вот, от Ольги Ивановны. 

— Спасибо. Один экземпляр оставим, остальное при- 
прячем. — И Дмитрий нагнулся к столу, поколдовал у 
одной из ножек, и вдруг сверток исчез, как из рук фо- 
кусника. 

Яков рассмеялся: 

— Ну ты просто факир. 

- — Это не я, это отец. И не факир, а модельщик. 

Потом Митя пристально посмотрел на Якова; 

— Завтра митинг. Выступишь? 
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— Конечно. 

Сказал и испугался. На митингах Яков еще -не вы- 
ступал. Одно дело — сверстники, их собрания, разгово- 
ры, занятия в кружке. Или печатание листовок. А вот 
выступить на митинге... Поймут ли его рабочие? 

...Он поднялся на небольшое возвышение из ящиков. 

— Товарищи! Нижегородский комитет Российской 
социал-демократической рабочей партии призывает вас, 
рабочих Сормова, закаленных в социальных битвах за 
политические свободы, к новым выступлениям против 
царского правительства и его прислужников. Директор 
Мещерский готов вас укротить войсками или ублажить 
сладкими пряниками обещаний... 

— Нас пряником не купишь! 

— И на войска найдем управу! 

И вдруг Свердлову стало легко, словно реплики были 
продолжением его речи, словно не митинг это, а простая 
беседа... Теперь он говорил громче обычного, и речь ли- 
лась свободно и широко. Яков это чувствовал. Кто-то 
воскликнул: 

— Давай, парень, давай, друг! 

Друг! Значит, поняли, поверили... 


Начальник Нижегородского жандармского управле- 
ния доносил: «За последнее время среди рабочих сормов- 
ских заводов, при посредстве интеллигентных агитаторов, 
вновь организовались рабочие кружки... Организация и 
деятельность этих кружков вполне соответствует прог- 
рамме, выработанной известным сообществом, именую- 
щимся Российской социал-демократической рабочей пар- 
тией». 

Позднее в департамент полиции сообщалось: «...в чис- 
ле деятельных участников по Сормовской организации 
состоит и полоцкий мещанин Яков Свердлов». 


Глава 

шестая 

Задание партии 

Это было в апреле 1902-го. Якову 
Свердлову шел семнадцатый год. Но те, кто впервые зна- 
комился с ним, уже не считали его мальчиком и даже 
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юношей. В черной косоворотке и брюках, заправленных 
в сапоги, он казался не по годам серьезным. Серьезность 
чувствовалась и во взгляде черных, острых глаз, и в ре- 
шительных, уверенных жестах. 

Той весной молодежь Нижнего Новгорода хоронила 
Бориса Рюрикова, студента Казанского ветеринарного 
института. Жандармы обвиняли его в сочувствии соци- 
ал-демократам, арестовали, жестоко поиздевались над 
ним в тюрьме, выслали в Нижний. Тут его, уже безо 
всяких улик, арестовали вторично, засадили в одиноч- 
ную камеру. Здесь и скончался он, замученный тюрем- 
щиками. 

На похороны Рюрикова революционно настроенная 
учащаяся молодежь вышла как на демонстрацию, В ее 
рядах был и Яков Свердлов. Он стал признанным вожа- 
ком. Его имя уже хорошо знакомо многим. 

Оно было известно и начальнику Нижегородского гу- 
бернского жандармского управления. По инстанции он 
доносил: «22 сего апреля, во время похорон скоропостиж- 
но умершего и находившегося под особым надзором по- 
лиции бывшего студента Бориса Рюрикова на Петропав- 
ловском кладбище собралась значительная толпа, причем 
на гроб умершего были возложены венки с тенденциоз- 
ными надписями... А при выходе из кладбища отделив- 
шаяся от толпы группа людей, преимущественно молоде- 
жи, в числе коих находились поименованные в прилагае- 
мом при сем списке лица, запели песни тенденциозного 
и даже революционного содержания. 

Ввиду сего предлагаю Вашему высокоблагородию 
приступить к производству по этому поводу расследова- 
ния, в порядке Положения о государственной охране, 
для выявления участвующих лиц и степени их виновцо- 
сти в означенном демонстративном проявлении. Генерал- 
майор Шеманин». 

В списке числились: Соколова Лидия, Грацианов Па- 
вел, Гурвич Николай, Израилевич Леопольд, Свердлов 
Яков, Галанен Михаил, Свердлов Вениамин... 

А вот из другого документа — полицейского протоко- 
ла: «Когда священник Тихоновской церкви Троицкий и 
днякон Рюриков, отец покойного, вышли из квартиры, со- 
бравшиеся к выносу взяли гроб с умершим и на руках 
понесли его на кладбище через Ново-Базарную площадь 
по Полевой улице... На углу Полевой и Всесвятского пер. 
брат покойного Николай Рюриков и мещанин Леопольд 
Израилевич взяли с гроба в руки венки с лентами, снаб- 
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женными надписями: «И ты погиб, не требуя венца», «Не 
нужно плакать, а мстить», «Ты не щадил в борьбе уси- 
лий честных, мы не забудем твоей гибели, товарищ». 

...На церковной паперти к дверям были пришиты две- 
три прокламации за № 10, одна из них была вынута 
дочерью чиновника Лидией Ивановной Соколовой из кар- 
мана, переложена в рукав, а когда ее загородил студент 
Борис Морковин и Свердлов Яков, то она приколола бу- 
лавками прокламацию к церковной двери около крышки 
гроба... «Студент-товарищ, мы знаем, за что ты пал, 
здесь собралась небольшая кучка тебя понимавших и со- 
чувствующих, придет время, настанет заря свободы, тог- 
да весь русский народ поймет, за что ты пал», — говорил 
студент, развернув предварительно прокламацию и, ви- 
димо, заучивший наизусть... Потом пели все присутст- 
вующие под мотив «Марсельезы»: «Вставай, поднимайся 
наш русский народ, вперед, вперед...» Запевалами были 
братья Яков и Вениамин Свердловы... 

С кладбища уходили с «Марсельезой». Требование — 1 
прекратить пение, но толпа не послушалась предупреж- 
дения полицейских чинов... и вышла в том же составе, 
продолжая петь, на Петропавловскую площадь, отка- 
завшись разойтись, крича: «В кучу собирайтесь». Осо- 
бенно кричали Гурвич, Моисеев, Михайлов, Грацианов, 
Борис Морковин, Яков Свердлов, Вениамин Сверд- 
лов...» 

Финал, как и следовало ожидать, таков: «Основываясь 
на заключении комиссии, назначенной мной для выясне- 
ния участников в беспорядке, имевшем место 22 сего 
апреля, за демонстративное нарушение порядка и спо- 
койствия в общественном месте подвергнуть аресту: Из- 
раилевича, Свердлова, Минковского, Покровского... на 
две недели каждого. Подписал: губернатор, генерал-лей- 
тенант Унтербергер». 


Из показания Якова Свердлова на допросе: «Лидию 
Соколову я знаю очень мало, Бориса Морковина я со- 
вершенно не знаю, Николая Гурвича тоже не знаю, Пав- 
ла Грацианова, Павла Корсака, Владимира Загиндико- 
ва не знаю и никогда не видал. С Анной Доброхотовой 
я не знаком и тоже никогда не видал, Галонина, вольно- 
слушателя Московского университета, я тоже не знаю, 
Леопольда РІзраилевича знаю только по гимназии, был 
один раз у его матери, когда мой брат Зиновий жил у 
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него на квартире. Был ли Израилевич на похоронах, ут- 
вердительно сказать не могу, но кажется, что был». 

Свердлов откровенно издевался над ротмистром, ко- 
торый, чувствуя это, посматривал на свои холеные паль- 
цы (с каким удовольствием он сжал бы их сейчас в 
кулак...). Неужели этот жандармский ротмистр надеет- 
ся, что Яков выдаст кого-то из своих товарищей? 

Впрочем, Яков был уверен, что остальные арестован- 
ные поступят так же — и Морковин, и Лида Соколова, и 
Леопольд, и Володя Лубоцкий... 

Из протокола допроса Лубоцкого: «По поводу демон- 
страции, бывшей 22 апреля, по поводу похорон студента 
Рюрикова я показаний никаких дать не могу, так как 
меня там не было. Я находился дома. Виновным себя не 
признаю». 


Яков знал цену листовкам, этим небольшим, с преве- 
ликой осторожностью отпечатанным вестникам самого 
важного, что необходимо рабочему в его борьбе против 
царизма. 

С тех пор, как очутился в Сормове, он еще больше 
убедился, как нужны людям эти небольшие, иногда не- 
красивые листочки бумаги. Недаром так старательно 
прячут их рабочие, недаром так охотятся за ними поли- 
цейские фараоны. 

Однажды член Нижегородского комитета РСДРП 
Михаил Федорович Владимирский попросил Митю Пав- 
лова: 

— Передай Якову Свердлову, пусть придет ко мне. 

Вечером Яков был дома у Владимирского. В комнате 
на широком диване сидел Яровицкий, облокотившись о 
валик. 

— «Хвоста» за собой не притащил? — поинтересовал- 
ся Яр. 

— Нет, иначе не зашел бы. 

— Садись, чаю попьем,— предложил Владимирский. 

Яков понимал: не чаю ради пригласил его Михаил 
Федорович, и не ошибся. Владимирский, как говорится, 
взял быка за рога: 

— Нижегородский комитет Российской социал-демо- 
кратической рабочей партии доверяет тебе ответствен- 
ное дело. 

То ли чай был слишком горячим, то ли слова эти на 
Якова так подействовали, — он почувствовал, что у него 
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перехватило дыхание. Российской социал-демократиче- 
ской... ответственное дело... Он даже встал. 

— Мы между собой решили, что тебе такое дело по 
плечу. — Владимирский сделал паузу, затем продол- 
жил: — Речь идет об организации типографий, подполь- 
ных, конечно. 

Яков предвидел, что именно об этом пойдет разговор. 
И не потому ли выбрали его, что отец Якова гравер и 
печатник? 

— Конечно, — как бы угадал его мысли Владимир- 
ский,— в какой-то мере мы бы могли использовйть уже 
существующие типографии — везде найдутся свои люди. 
Но это неконспиративно и опасно... Нужно налаживать 
свои станки... И ты лучше других в этом разбира- 
ешься, 

— А что печатать? — спросил Свердлов. 

• — Листовки. Прежде всего листовки, прокламации. 
Привлеки к этому делу верных людей, отыщи надежное 
место... 

Для Якова словно началась новая жизнь — настолько 
отдался он организации подпольного печатания листовок. 
А дел было невпроворот. Надо и «техников» обучить, и 
доставать все необходимое: желатин, глицерин, бумагу, 
специальные чернила, обеспечить «заказы» и наладить 
экспедицию прокламаций. Впрочем, «заказчиков» было 
много — и сормовичи, и студенты, и рабочие лесопилки... 

Как-то Чачина спросила его: 

— Нужен типографский шрифт, где бы достать? 

Обычно Свердлову в этом помогали рабочие нижего- 
родских типографий. Но теперь связи с ними оборвались. 
Да и контроль за шрифтами становился все строже. Где 
же взять? 

«Надо съездить к Соне, в Саратов», — подумал Яков. 

После смерти матери старшая сестра Якова Софья 
недолго оставалась в Нижнем Новгороде. Она вышла 
замуж за владельца небольшой типографии, печатав- 
шей главным образом билеты для пароходных компаний. 
Значит, муж Софьи может приобрести шрифт, не вызы- 
вая подозрений. 

Отцу сказал: 

— Папа, я давно не видел Соню. Съезжу к ней в Са- 
ратов. 

Отец внимательно посмотрел на сына: 

— Съезди, Яша, тебе не мешает отдохнуть. А может 
быть, найдешь себе какое-нибудь дело. 
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Яков понял отца. Папа всегда мечтал о том,, чтоб у 
сына был постоянный и надежный заработок. Если не 
здесь, то в Саратове. Якову, действительно, после аптеки 
приходилось заниматься то репетиторством, то коррек- 
турой. А теперь он ехал по заданию комитета. Не мог 
же он сказать отцу, что на обратном пути в его чемо- 
дане между стенок будет столь желанный гуттаперчевый 
шрифт, что повидается он в Саратове с людьми, знаю- 
щими гектографирование и типографское дело. 

Когда Яков вернулся в Нижний, на вокзале его встре- 
тил Ростовцев. Они вышли на привокзальную площадь 
и сразу заметили, что мужчина в черном котелке, стоя 
к ним боком, непрерывно косит глаза в их сторону. 

— Твой? — спросил Свердлов у Григория. 

Тот сделал еле заметный кивок и добавил; 

— А может, и твой... 

В это время со стороны города на извозчике появил- 
ся Леопольд. Теперь ускользнуть от шпика было уже не- 
трудно — сразу за троими не угонишься. Пока Яков с 
Ростовцевым о чем-то переговаривались, Леопольд, за- 
хватив чемодан, уехал на извозчике в город. 


В Сормове была создана подпольная типография. 
Текст приносил Свердлов. Опоясавшись широкими ку- 
шаками с готовыми оттисками, уносили листовки Митя 
Павлов, Гриша Ростовцев, Леопольд Израилевич. По- 
мощников у Свердлова было много — и Катя Сомова, 
приходившая не ч раз по заданию Якова в дом гравера 
Свердлова, и рабочие его мастерской Иван Сазонов и 
Николай Яхонтов, свои люди во многих типографиях го- 
рода, и одессит Иван Калиновский, которого друзья на- 
зывали Пан Ян, и, конечно же, Вениамин Свердлов. 

А Лубоцкого не было. Его арестовали во время пер- 
вомайской демонстрации 1902 года, когда звучали слова, 
похожие на клятву, ту самую, которую давали он и Яша, 
казалось, не так уж давно: 

— Красное знамя «Долой самодержавие!» поднима- 
ется по городам и местечкам, его высоко держат тысячи 
рабочих рук, готовых смело отстаивать свои права. Се- 
годня мы, нижегородцы, присоединяем свой голос к об- 
щему требованию — долой самодержавие! 
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Григорий Ростовцев с удивлением приглядывался к 
своему новому другу. Они почти ровесники, но .было в 
убежденности Якова, его твердости, решительности что- 
то вдохновляющее, сильное, и оттого тянулась к нему 
сормовская молодежь. 

Однажды Свердлов сказал Григорию: 

— Будем организовывать нашу рабочую разведку. 
Не позволим фараонам и провокаторам хозяйничать в 
Сормове. 

Григорий понимал это, однако с трудом представлял 
себе, как следить за шпиками. 

— Можно, еще как можно, — сказал Яков,— Вот тебе 
первое такое дело. Нужно немедленно предупредить 
Алексея Максимовича — во время вечерних «посиделок» 
у него дома жандармы устроят облаву и обыск. Григо- 
рий, не теряй времени! 

Ростовцев не придал этому серьезного значения. Прав- 
да, задание Якова выполнил. Но когда все, о чем преду- 
предил Свердлов, подтвердилось и жандармы ушли из 
дома Горького ни с чем, Григорий был поражен. 

Уже много позже ему стало известно, что о планах 
жандармов Свердлов узнал от сотрудников сыскного 
отделения Петра Зимницкого и Владимира Германа. 

На очередной сходке представителей сормовских ра- 
бочих кружков Яков Свердлов сказал: 

— Товарищи! Вы все знаете о судьбе наших боевых 
друзей сормовичей — Заломова, Фролова, Ляпина, ниже- 
городцев Моисеева и моего друга Володи Лубоцкого. За 
первомайскую демонстрацию 1902 года их лишили всех 
прав и приговорили к вечному поселению в отдаленных 
местах Сибири. А позавчера их всех отвезли в пересыль- 
ную тюрьму Москвы. Но нас кандалами и Сибирью не 
запугаешь! И мы докажем это новой демонстрацией в 
мае 1903 года! 

Одобрительный гул был ему ответом. 

...Продолжались встречи с Митей Павловым, членом 
Нижегородского комитета РСДРП. Бывал и тот в доме 
Свердловых на Большой Покровке. Чудом избежавшие 
ареста в первомайские дни Дмитрий и Яков ловили каж- 
дую весть о Петре Заломове, восторгались стойкостью 
его товарищей, их великим достоинством революцио- 
неров. 

А в это время ротмистр Грешнер призывал «пресечь 
и арестовать!», разработал «ликвидационный план». 
В жандармском донесении было написано: «Городская 
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организация снабжает сормовскую нелегальными изда- 
ниями и доставкой интеллигентов, кои ведут пропаганду 
на сходках отдельных кружков». 


«Петербург. Департаменту полиции. Указанию рот- 
мистра Засыпкина арестованы поличным Вениамин, Яков 
Свердловы, Борис Морковин. Улице задержан ученик 
Растопчин каучуковой типографией. Указанию ротмистра 
Герасимова арестована Тетяева. Сто тридцать два рево- 
люционных издания. Генерал-майор Шемании». 

Помощник прокурора Виссарионов был, как говорит- 
ся, молодым да ранним. Следователь Немчинов, может 
быть, еще и поверит в то, что плетет этот самый Яков 
Свердлов. Но он, Виссарионов, знает, откуда ветер дует. 
Нижегородская социал-демократическая организация 
давно уже занимается распространением всякого рода 
изданий, и гектографирование производится в разных 
домах. Но как доказать, как изловить? Да к тому же ад- 
реса меняются слишком часто. Вот сообщение о том, что 
Борис Лебедев гектографировал воззвание у себя на 
квартире, участниками такой преступной деятельности 
являются Лидия Соколова, Леопольд Израилевич, Нико- 
лай Рюриков, Александр Захаров, Мария Покровская, 
Яков Свердлов и другие лица. Есть сведения, что про- 
кламации печатались и на квартире некой Савиной 
Веры Васильевны. Виссарионов насчитал более десяти 
различных адресов, по которым установлено наблю- 
дение. 

Более всего Виссарионова интересовала личность 
Якова Свердлова — его имя чаще других упоминается 
в донесениях. А ведь ему неполных восемнадцать лет. 
Мальчишка еще... Впрочем, мальчишка ли, если ему 
доверяет Горький. В организованном Пешковым книж- 
ном магазине под названием «Книжный музей» при «Ни- 
жегородском листке» распространяется крамольная ли- 
тература в городе. Виссарионову довелось читать доне- 
сение в департамент полиции: «Через Якова Свердлова 
можно подписаться на революционный журнал. По аген- 
турным сведениям, Я- Свердлов был в близких отноше- 
ниях с «Книжным музеем». Ах, эти полицейские донесе- 
ния! Ни одного факта. Ссылки на «агентурные сведения» 
к делу, увы, не подошьешь... 
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На столе начальника Нижегородского жандармского 
управления генерала Шеманина лежала карта, испещ- 
ренная красными и черными линиями. Это схема наруж- 
ного наблюдения по Нижнему Новгороду. 

— Яков Свердлов... Ведь юнец, совсем юнец. 

Генерал вглядывался в красные линии — ими отмече- 
ны связи Свердлова с Савиной, Лазаревым, Гурвичем и 
многими другими поднадзорными. Черной — связь с Га- 
лонецом и через него со Всесословным клубом. 

— Неужели этого мало? — спрашивал генерал у Вис- 
сарионова. 

— Линии на схеме, ваше превосходительство, — еще 
не улики. Кроме того, я убежден, что здесь далеко не 
все связи. Не уверен, что у их главного печатника нет 
контактов с Сормовом.' Свердлов опаснее, чем мы пола- 
гаем. Вы еще услышите о нем. Лозунги, которые он печа- 
тает, — «Долой самодержавие!», «Да здравствует поли- 
тическая свобода!» — свидетельствуют о его привержен- 
ности к радикальному направлению. А сборники стихов 
и песен тенденциозного содержания, которые они печа- 
тают? Теперь «Варшавянка», «Смело, товарищи, в ногу» 
стали популярными среди молодежи. С каким удоволь- 
ствием они поют: «Вставай, поднимайся, рабочий народ», 
«Пусть наш голос грянет разом, как весенний первый 
гром». Они даже российскую «Дубинушку» перелицева- 
ли: «И в родимых лесах на врагов подберет здоровее и 
крепче дубину». 

— Вот видите. 

— Но улики! Этот юнец, как вы изволили выразиться, 
отменно умен. Я уже имел возможность в этом убе- 
диться. 

— Да, пожалуй... Вот и начальник охранного отде- 
ления сообщает: «Наружное наблюдение за Яковом 
Свердловым таковой всегда замечал и потому таковое 
приходилось прекращать...» 

— Вот видите. 

— А как вы отнесетесь к этому письму? Анонимное, 
правда, но все-таки... 

Виссарионов прочитал: «На квартире учащегося тех- 
нологического училища Ивана Калиновского создана 
тайная типография, сюда регулярно приходят Николай 
Гурвич, Леопольд Израилевич, Яков и Вениамин Сверд- 
ловы...» 

— Что же, это уже нечто. 

« ...Обыски шли по всему городу. Арестовали Калинов- 
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ского, Растопчина, Морковина. Под кроватью у Вениа- 
мина нашли чемодан с нелегальной литературой. У сест- 
ры Якова Сары обнаружили рукопись статьи о француз- 
ской революции. 

— Вы и теперь будете отрицать свою принадлежность 
к преступному сообществу? — спрашивал Якова Висса- 
рионов. 

Ему вторил следователь Немчинов: 

— Ваших сообщников в Сормове мы тоже взяли. Так 
что отпираться бессмысленно. Вы бы хоть брата пожа- 
лели... 

Из протокола допроса Якова Свердлова: 

«На предложенные мне вопросы отвечаю: 

1. Я не признаю себя виновным в принадлежности к 
противозаконному сообществу, имеющему своей целью 
свержение самодержавия. 

2. Я также не признаю себя виновным и в том, что в 
течение периода времени с января по апрель 1903 года 
занимался в г. Н. Новгороде преступной пропагандой, 
выразившейся как в издании прокламаций, так и в рас- 
пространении их. Найденные у меня при обыске предъ- 
явленные мне 18 воззваний «Ростовская стачка», 2 (два) 
листка, «Почему крестьяне волнуются», 1 (одна), «По- 
чему русскому рабочему нужна политическая свобода», 
2 экземпляра, «По делу о демонстрации», 1 экземпляр, 
«Заявление социал-демократической организации» при- 
надлежат мне и к брату моему никакого отношения не 
имеют. Чемодан, в котором они были найдены, тоже мой. 
Все эти прокламации были получены мной в 1-х числах 
марта для хранения от лица, назвать которого я не 
желаю. 

Никакого участия в издании как отобранных у меня 
прокламаций, так и в гектографировании других произ- 
ведений, как, например, «Песен революции», я не при- 
нимал. В конце января 1903 года я не собирал денег на 
покупку типографии с гуттаперчевым шрифтом. Из уче- 
ников механико-технологического училища я никого не 
знаю. Никакого Растопчина я не знаю... С Гурвичем я 
знаком, с ним вместе занимался чертежной работой. 
К своим показаниям добавить ничего не могу. Яков 
Свердлов». 

«1903 год, апреля 14-го дня. Я, отдельного корпуса 
жандармов генерал-майор Шеманин... на основании ст. 21 
Положения о государственной охране, высочайше ут- 
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вержденного 14 августа 1881 г., постановил: сына полоц- 
кого мещанина Якова Свердлова впредь до . разъяс- 
нения обстоятельств настоящего дела содержать под 
стражей в 1-м корпусе Нижегородского тюремного 
замка». 

З^десь, в тюрьме, Яков узнал, что такое башня: сырой, 
изолйрованный от белого света, пропахший плесенью 
каменный мешок, куда его бросили из общей камеры за 
«буйный нрав». Здесь, в башне Нижегородского тюрем- 
ного замка, содержали самых непримиримых, самых 
опасных. «Тут не разгуляешься», — ехидно заметил тю- 
ремщик, звеня тяжелыми засовами. 

Да, не" напрасно эти башни называли «каменными 
мешками». Два шага в диаметре, не более. Темно: до 
густо зарешеченного окошка не достать — высоко... 

И все же Свердлов изучал здесь немецкий язык. По- 
терянного времени у революционера быть не должно, 
потому что он всегда стремится в день завтрашний, день 
грядущий, а этому помешать не в силах никто — ни про- 
курор, ни тюремщик, ни карцер, ни башня... 

Был еще один девиз в тюремной жизни Якова — не 
смиряться. Протест на имя прокурора... Голодовка — это 
мучительное, но верное оружие политического заключен- 
ного. Пишут протесты и прошения Дмитрий Павлов, Ни- 
колай Гурвич, Петр Замятин. Главное — не спасовать, не 
дрогнуть на допросах, не убояться ни голода, ни этой 
проклятой башни. 

Свердлов вышел из тюрьмы — доказать его «про- 
тивуправительственную деятельность» так и не уда- 
лось — и сразу в работу. 

Именно в эти дни, далеко от Нижнего Новгорода, от 
русских городов и весей, произошло чрезвычайной важ- 
ности событие, определившее пути Российской социал- 
демократии: Второй съезд РСДРП. 

Яков ознакомился с докладами Ленина (оказывает- 
ся, К. Тулин, В. Ульянов, Н. Ленин — одно и то же лицо!), 
с дискуссией по поводу Устава и Программы, вчитывался 
в каждое слово Программы РСДРП, принятой на съезде. 
Он сравнивал ее с Манифестом Первого съезда и убеж- 
дался, насколько полнее отражает она существо марк- 
сизма. За эту Программу вела борьбу ленинская «Искра», 
за ее революционность, за идею диктатуры пролетариата, 
союза рабочего класса и крестьянства в революции, пра- 
ва наций на самоопределение. Теперь борьба выиг- 
рана! 
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Дошли до Нижнего вести и о том, какую борьбу вел 
Ленин против оппортунистов. Большинство пошло за 
Лениным. Ленинцы — большевики. 

Яков Свердлов ловил эти вести жадно, понимая, как 
важно ему, члену партии, найти свое место в революци- 
онном ряду. 

В Дарвинском лесу и Марьиной роще, на Маховых 
горах и Артемьевских лугах выступал перед рабочими 
Нижнего и Сормова оратор и пропагандист большевик 
Свердлов. 

— Грядущее обновление, — говорил он на сходке 
сормовичей, — неужели не способно уже сейчас поднять 
лучшие элементы нашего времени до бодрости и веры? 
Идет же он, настоящий день. Идет шумный, бурливый, 
сметающий на пути расслабленное, хилое и старое... 


Член Нижегородского комитета РСДРП Николай 
Александрович Семашко давно присматривался к Якову 
Свердлову. Сколько раз комитетчики говорили об уди- 
вительных организаторских способностях парня, об осо- 
бой его страсти к печатанию листовок, прокламаций. 
В этом деле во всем Нижнем Новгороде не было челове- 
ка более умелого и надежного. 

А в последнее время у Якова Свердлова выработалось 
новое качество, совершенно необходимое для револю- 
ционера-подполыцнка: он становился настоящим конспи- 
ратором. Хитрые, поднаторевшие на сыске филеры без- 
успешно гонялись за ним. Хотя еще в августе 1904 года 
Свердлову было объявлено, что он освобождается от 
гласного надзора полиции на основании весьма мило- 
стивого, как о том ему было сказано в жандармском 
управлении, «высочайшего повеления», слежка за ним 
не прекращалась. Опытные нижегородские конспираторы 
Митя Павлов, сестры Невзоровы, Пискунов и 'раньше 
доверяли ему — не по годам серьезному и начитанному. 
Іегіерь же корреспонденция, которая приходила в Ниж- 
ний Новгород от Ленина, нередко распространялась среди 
рабочих именно через Свердлова, и он стал не только ее 
распространителем, но и пропагандистом. Все, что свя- 
зано с Лениным, его трудами, для Свердлова — дело 
жизненно важное. Он чувствовал себя ленинцем, называл 
себя идущим за Лениным и знал, что с этого пути он не 
свернет никогда. 

С начала 1904 года связи с большевиками, находив- 
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шимися за границей, стали еще более тесными. А создан- 
ное Северное бюро ЦК явилось как бы промежуточным 
центром между Лениным и комитетами северных губер- 
ний России: Москва, Петербург, Тверь, Рига, Нижний 
Новгород, Кострома, Ярославль... 

Членов Северного бюро Семашко знал хорошо — 
Бауман, Красиков, Стасова, Ленгник. Для Якова же они 
были известны лишь по партийным псевдонимам — 
Грач, Август Иванович, Абсолют, Курц. И надо же было 
случиться, что именно в Нижнем Новгороде арестовали 
Абсолют, то есть Стасову. 

Яков .узнал об этом от одного из своих «контрраз- 
ведчиков» — Петра Зимницкого. Он рассказал о том, 
как невольно стал свидетелем ареста женщины, при- 
ехавшей из Петербурга. 

— Нет, мне не поручалось следить за ней. О ней, на- 
верно, уже все знали заранее. Она только вышла из ва- 
гона, и тут же подошел жандарм. Меня он знает и пото- 
му не стеснялся, — рассказывал Зимницкий. — Ты, Яков, 
этого жандарма видел, он все по буфетам шастает, не 
перепадет ли стопка водки. А тут направился прямо к 
этой женщине: извольте, мол, следовать... Вы арестова- 
ны. Он даже фамилию ее назвал: Беклемишева, что ли. 
Мне интересоваться нельзя было — подозрительно. А 
тебе решил рассказать. Подкатись к жандарму сам. Он, 
между прочим, любит пари держать по всякому поводу. 

Когда Яков рассказал об этом Семашко, Николай 
Александрович воскликнул: 

— Ты говоришь — Беклемишева? Надо немедленно 
выяснить, где она, что с ней. Яков, комитет поручает это 
тебе. 

На вокзал Свердлов отправился вместе с Ростовце- 
вым. Ну конечно же, станционного жандарма они разы- 
скали в буфете. Григорий, как и условились, заспорил с 
Яковом: 

— Нет, это не шашка, а палаш. 

— Нет, шаійка. Могу поспорить. 

— А у кого выясним, кто из нас прав? 

— Хотя бы у господина жандарма. 

Григорий подошел к столику, за которым важно вос- 
седал блюститель порядка. Разрешить спор двух пар- 
ней ему труда не составило — ведь речь шла о его лич- 
ном оружии. 

— А на что же мы спорили? — сказал Яков Григо- 
рию, который наигранно сокрушался по поводу того, что 
проиграл. 


Григорий вытащил из кармана монету и звонко бро- 
сил ее на стол. * 

— Вот, пятиалтынный... 

Такая ставка заинтересовала жандарма. 

— Немного, но на пару стопок хватит, — продолжал 
Свердлов,— Правда, я не пью. 

— Вот и хорошо, — обрадовался Григорий. — Значит, 
ничего я не проиграл. 

— Нет уж, этому не бывать! — нарочито запротесто- 
вал Яков. — Их благородие нас рассудило, они и полу- 
чат эту монету. 

Жандарм не отказался. Он давно уже посматривал 
с вожделением на граненую, видать, только что опусто- 
шенную им рюмку, стоявшую на столе. 

Яков, внимательно вглядываясь в жандарма, вдруг 
сказал: 

— А я ведь знаю ваше благородие. На днях вы так 
браво уволокли куда-то одну дамочку. Не влюбились 
ли? — хитро подмигнул он, но тут же добавил, как бы 
извиняясь: — Впрочем, не думаю. 

— А я могу держать пари, что это так! — подхватил 
Григорий и вынул из кармана еще одну монету. 

— Вот ты и проиграл! — воскликнул жандарм и по- 
ложил на пятиалтынный свою огромную руку. — Эта да- 
мочка,— уже вполголоса сказал он и присвистнул: — Ее 
сам штабс-ротмистр затребовал к себе. 

— Красивая, наверно, — высказал предположение 
Григорий. 

— Эх ты, недоумок, — возмутился блюститель поряд- 
ка и, снова перейдя на шепот, добавил: — Политическая 
она. Особо опасная! 

— Больная, что ли? — подмигнул Яков. 

— Сам ты больной. Противу государя она. Штабс- 
ротмистр так и сказал: попалась, голуба. 

— Ну и что же с такими делают? — поинтересовался 
Григорий. 

— Знакомый телеграфист сказывал, что ее Москва к 
себе затребовала. Я ее сам в вагон сажал. 

— Второго класса? — наивничал Яков. 

— Первого,— сострил жандарм. — С решетками ко- 
торый... 

Хоть Семашко признал этот разговор с жандармом 
излишне озорным, он, однако, не осудил Якова: значит, 
Абсолют арестована. А еще раньше взяли Грача — Бау- 
мана... Кто же теперь в Северном бюро? 
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С той поры прошло несколько месяцев. И вот возле 
мастерской отца Яков встретил Ростовцева. Тот по- 
спешно: 

— Я тебя целый час ищу. Николай Александрович 
ждет. Срочно. 

— Сейчас, только пальто надену. Ноябрь нынче хо- 
лодный. 

У Семашко сидел незнакомый мужчина. 

— Это товарищ из Северного бюро, — сказал Нико- 
лай Александрович. — Наш комитет рекомендует тебя, 
Яков, на самостоятельную работу партийца-профессио- 
нала. 

Самостоятельная работа... Свердлов еще не полно- 
стью представлял себе, что это значит. Но он давно ощу- 
щал, что здесь, в Нижнем Новгороде, полиция не даст 
ему развернуться. Слишком уж хорошо она знает его. 

— Подумай, Яков, отныне тебе придется расстаться 
с родным городом, со всем тем, к чему ты привык с дет- 
ства, — говорил Семашко. — Но подумай и о .другом. 
Тебе доверяет Северное бюро Центрального Комитета, 
за тебя ручаемся мы, нижегородцы. 

— Куда я должен ехать? — коротко спросил Сверд- • 

лов. 

— А уж это тебе скажет представитель Северного 
бюро товарищ Титоренко. 

Нижний Новгород... Начало жизни, всей деятельно- 
сти Якова Михайловича. Листовки, выступления, демон- 
страции. Знаменитые, воспетые Горьким сормовские со- 
бытия. И пламенные речи, бросавшие в дрожь нижего- 
родскую жандармерию, и твердое решение после Второ- 
го съезда РСДРП идти с Лениным, с большевиками. 
Все эт0 __ Нижний Новгород, город детства и юности 
Якова, его революционная колыбель. 

Его весенние мелодии... 

Но и первые встречи с полицией, с помощником про- 
курора Виссарионовым. О, этот «слуга царя и отечест- 
ва» слишком уж пристально присматривался к Свердло- 
ву, словно старался запомнить, словно чувствовал, что 
эта их встреча — не последняя. 


Яков стал профессиональным революционером. От- 
ныне у него не было ни дома, ни постоянного места жи- 
тельства, ни твердого заработка — приходилось выпол- 
нять отдельные чертежные работы, давать частные уро- 
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ки, чтобы прокормиться. Но главным для него, для всей 
его жизни оставалось стремление быть полезным проле- 
тариату, его революционной ленинской партии. 

Из письма Я. М. Свердлова товарищу: «В Москве, 
как тебе, вероятно, известно, я пробыл день и с вечер- 
ним поездом отбыл к конечной цели своего путешест- 
вия — Ярославль. Но тут мне пришлось пробыть всего 
трое суток, по прошествии коих я отправился в Кост- 
рому, где в данный момент и пребываю. Я поселился 
здесь в качестве «профессионала» по поручению Север- 
ного комитета... Вообще чувствую себя довольно бодро; 
иногда жаль Нижнего,, но все же я доволен, что уехал, 
ибо там я не мог расправить крылья, а я думаю, они у 
меня имеются; там учился работать, сюда же приехал 
уже ученый и имею широкое приложение всех своих 
сил». 


Если условия париям а и обрекали его, 
как и всех тогдашних революционеров, 
на деятельность преимущественно . 
подпольную, нелегальную, 
го и в этой подпольной и нелегальной 
деятельности топ. Свердлов шел всегда 
плечо к плечу и рука об руку 
с передовыми рабочими... 

В. И. ЛЕНИН 


Часть вторая 

ТОВАРИЩ 

АНДРЕЙ 





Глава 

седьмая 

Город на Урале 

1905 год начался кровавым воскре- 
сеньем в Петербурге. Возмущенный народ решительно 
требовал свержения самодержавия, большевики призы- 
вали к вооруженному восстанию. Бастовали рабочие, за- 
пахивали помещичьи земли крестьяне, пускали в барские 
усадьбы «красного петуха». Свободной территорией ре- 
волюции стал мятежный броненосец «Потемкин». 

«Кровь тысяч людей обагрила улицы Петербурга, и 
клик мести, клик ненависти к правительству убийц про- 
несся по всей стране, находя отклик повсюду. Идея сво- 
боды и народного правления проникла в широкие массы, 
мысль о необходимости вооруженного восстания распро- 
страняется с поражающей быстротой...» 

«Вперед же, товарищи рабочие, на организованную, 
дружную и стойкую борьбу за свободу!.. Да здравствует 
международная революционная социал-демократия!» 

В руках Свердлова резолюция Третьего съезда 
РСДРП — о вооруженном восстании, о временном рево- 
люционном правительстве, об открытом политическом 
выступлении РСДРП. Сюда, в Екатеринбург, он при- 
ехал по заданию Центрального Комитета. Третий съезд 
РСДРП, точно оценив остроту момента после январ- 
ских событий в Петербурге, призывал пролетариат Рос- 
сии готовиться к вооруженному восстанию. 

Сентябрь не был холодным — в такую пору здесь бы- 
вало и похуже: и ветры налетали студеные, и белые 
мухи кружились над городом. А нынче — вполне терпи- 
мо. Не жарко, конечно, но для осени сносно. Оно и хоро- 
шо: к зиме одежда Свердлова не приспособлена. 

В день приезда в Екатеринбург Яков разыскал книж- 
ный магазин на углу Главного проспекта и Колобовской. 
Двухэтажное здание обычной архитектуры, с некоторы- 
ми, однако, претензиями на шик: блестящие медные руч- 
ки на парадной двери, французское название «Пале-Ро- 
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ялъ», относящееся к меблированным комнатам на втором 
этаже доходного дома. 

Свердлов обратил внимание на то, что за углом — 
кинематограф «Художественный», куда можно в случае 
опасности нырнуть и затеряться среди зрителей. 

Здесь, в Екатеринбурге, шпики, вероятно, еще не 
успели с ним познакомиться. Впрочем, уверенности в 
этом нет. 

Пройдя улицу, он заглянул в мелкие магазинчики, на- 
ходившиеся в том же доме, сделал несколько незначи- 
тельных покупок, а затем зашел в книжный магазин. 

У прилавков стояли люди. К ним то и дело подбегал 
приветливый приказчик — совсем еще юноша, с улыбчи- 
вым смуглым лицом. 

Его звали Осей, Ося Гилев. Когда парень услышал 
пароль: «Я к вам от «Полярной звезды», он оглянулся и 
тихо сказал: 

— Вас ждут. Как передать — кто приходил? 

— Товарищ Андрей. 


В тот же день на одной из конспиративных квартир 
Свердлов встретил членов Екатеринбургского комитета: 
горного техника Федора Сыромолотова — Федича, двух 
Сергеев — Черепанова и Чуцкаева. От них узнал Яков, 
что в тюрьме Вилонов, Батурин, Мария Авейде, Клавдия 
Новгородцева и многие другие товарищи. 

В эту ночь Яков долго думал о людях, с которыми 
теперь придется вместе работать, о Федиче, начавшем 
свою революционную деятельность еще в девяностых го- 
дах прошлого века, о молодом парнишке Сергее Черепа- 
нове. Что сейчас главное? Идти на заводы, в цеха, устра- 
ивать митинги, выступать на собраниях, сходках. Реше- 
ние съезда обязывает привлекать к роли руководителей 
движения сознательных рабочих, непосредственно участ- 
вовавших в этом движении и наиболее тесно связываю- 
щих с ним партию. Федич сообщил, что завтра на Верх- 
Исетском в листовом цехе собирается митинг. Рабочий 
завода Ятеса Павел Кин рассказал, что у них хороший 
кружок. До ареста им руководила Клавдия Новгородце- 
ва по партийной кличке Ольга. Грамотная, образованная 
девушка, увлеченная революционной борьбой. Уже в 
первые дни пребывания в Екатеринбурге Свердлов поз- 
накомился со многими партийцами, о других ему рас- 
сказали. 
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Находясь постоянно в тесной близости с рабочими, 
товарищ Андрей все больше убеждался в проницатель- 
ности и необыкновенной работоспособности Ленина. 3 те 
дни в каждом номере большевистской газеты «Новая 
жизнь» появлялись статьи Владимира Ильича. В них 
по горячим следам событий оценивалась обстановка, 
вскрывались роль и поведение политических партий Рос- 
сии. Ленин определял политическую линию, направление 
большевиков, их стратегию и тактику, призывал твердо 
стоять во главе рабочего класса в революции, довести ее 
до победного конца. 

Положение на Урале подтверждало ленинские мысли. 

Яков Михайлович изучил прокламации, выпущенные 
еще в мае Петербургским комитетом РСДРП. «Товари- 
щи, пробуждайтесь, — говорилось в обращении «Ко всем 
рабочим и работницам», — предъявляйте требования: 
увеличение заработной платы, уменьшение рабочего 
дня... Итак, вперед, смелей! Призывайте рабочих всех 
заводов последовать за вами. Помните, что в единении и 
стойкости ваша сила... Да здравствует стачка! Долой 
самодержавие!» 

Большевистские листовки распространялись не толь- 
ко на заводах. В деревнях Екатеринбургского уезда поя- 
вилось обращение ГІермского комитета РСДРП «К то- 
варищам крестьянам». Многие листовки печатались в 
типографии, которую Клавдия Новгородцева устроила 
на самой окраине близ Верх-Исетского завода. 

Свердлов уже был далеко не новичком в революцион- 
ной работе. После Нижнего партия посылала его в 
Ярославль, Кострому, Казань, Пермь — опыта приобрел 
немало. И теперь вот здесь, в Екатеринбурге, он воочию 
убеждается в правоте ленинских слов — пролетариат вы- 
носит на улицу свой клич: «Долой самодержавие!» Пов- 
сюду идут политические демонстрации. Значит, призыв 
Третьего* съезда партии к вооруженному восстанию ос- 
нован на глубоком знании обстановки, сложившейся в 
России. 

...Листовой цех Верх-Исетского завода — длинный, 
похожий на барак огромный корпус. Но светлый: одна 
стена почти целиком стеклянная, и от нее разливается 
по всему корпусу чуть задержавшийся на грязных 
окнах, посеревший предвечерний свет. Поближе к сте- 
нам лежит упакованное в тюки листовое железо, и 
кажется, что совершенно пусто в этом огромном кор- 
пусе. 

ЕЭ 


Когда Свердлов входил сюда, Петр Ермаков, молодой 
парень в рабочей, пропитанной ржавчиной блузе, 
сказал: 

— У каждой проходной наши ребята, чуть что, дадут 
знать. У них и браунинги есть, и кинжалы самодельные. 
А у меня даже маузер. 

Выступающих на митинге было много. 

Свердлов слушал, присматривался к каждому орато- 
ру. Многие из них уже прошли школу рабочей стачки. 
Вон рассказывает парень о том, что во время забастов- 
ки в степи, за заводским поселком полиция пыталась 
отобрать у рабочих листовки. 

— Как бы не так, — говорил юноша. — Ни одной бу- 
мажки не отдали мы, спрятали, и ищи ветра в поле! 

Свердлов любовался парнем. 

— Почему тогда, за поселком, отступила полиция? — 
Это говорил уже Ермаков. — Потому что были мы там 
не одни. С нами вместе бастовал завод Ятеса. А уж если 
рабочие сжались, как пальцы, в кулак, не разжать его 
никому. 

Ермаков закончил, но не сошел с места. Смахнув со 
лба пот, он произнес: 

— Слово имеет товарищ Андрей. 

Яков слышал, как перешептывались рабочие: 

— Андрей? А фамилия! 

— Наш? Заводской? 

— Увидим... 

Свердлов взобрался на один из железных тюков н 
начал свою речь — первую в здешних условиях. Со вни- 
манием слушали его рабочие, пристально вглядывались 
в простое, но одухотворенное лицо неизвестного им еще 
человека. 

— События в Петербурге и во всей России под- 
тверждают — царский трон скрипит и шатается, ножки у 
него подточены. Самодержавие ни перед чем не остано- 
вится, чтобы удержать свою власть. Но растет демокра- 
тическое движение в России. Это не мелкие волны, не 
отдельные приливы, это само революционное море. И вы, 
рабочие, в том море главная сила, единственный после- 
довательный революционный класс. 

Андрей сделал небольшую паузу и добавил: 

— А что же сейчас главное в нашем революционном 
движении? Партия большевиков говорит, что историче- 
ский час решительных схваток с царизмом наступил. 
Стало необходимостью вооруженное восстание! 
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— Вот это по-нашему! — раздался голос. 

— Восстание нужно готовить, рабочим надо воору- 
жаться, — продолжал оратор. — Призываю вас создать 
на Верх-Исетском заводе боевую дружину. 

— Верно! 

— Говори, Андрей! 

Где-то вдалеке едва слышно прозвучал, несмело взле- 
тел тревожный, предупредительный свист. Рабочие насто- 
рожились. Свист повторился, но уже гораздо ближе. 

Андрей вскинул руку: 

— Да здравствует вооруженное восстание! Долой ца- 
ризм! Да здравствует революция! 

Только соскочил Андрей с железного тюка, Петр Ер- 
маков настойчиво потянул его за собой: 

— Пошли, товарищ Андрей. Брат мой, Алексей, тебя 
проводит... Мне здесь оставаться надо. 

Кто-то из рабочих остановил Свердлова: 

— Погоди, я сейчас... 

И подошел к стеклу, ладонью снял с него черный на- 
гар и провел по рукам Свердлова. 

— Так-то лучше, Андрей. Больше на нашего завод- 
ского будешь смахивать. У нас иногда руки проверяют... 
А ты, Ермаков, веди его котлами. Знаешь дорогу? 

— Знаю. 

Пробирались через закоулки завода, вышли на улицу. 
Алексей Ермаков поминутно оглядывался, не преследуют 
ли. Но жандармские свистки заглохли. 

Свердлов шел за Алексеем, думал о старом заводе, о 
его рабочих, с которыми теперь ему встречаться часто, 
об этом молодом парне в черной, как и у брата, рабочей 
блузе. 

Вышли с завода, когда стемнело. 

— Идти-то в какую сторону? — спросил Андрей. 

Парень почесал затылок, оглянулся на заводской за- 
бор и сказал: 

— Да вот уж, пойдем ко мне. 


Первые дни в Екатеринбурге пролетели стремительно, 
словно слились в одно целое. Движение — постоянное, 
безостановочное. Екатеринбургский комитет, разумеется, 
нужно укреплять, хотя люди здесь боевые, энергичные. 
Свердлову необходимо еще побывать на окрестных заво- 
дах — в Сысерти, Алапаевске, Надеждинске, Нижнем Та- 
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гиле. С его приездом центр всей революционной работы 
на Урале постепенно переместился в Екатеринбург. 

Поездки по заводам Урала убедили Андрея — стачеч- 
ное движение нарастало и рабочие хотели встретиться с 
членами комитета, получить ответ на вопрос: что делать 
дальше? 

Еще одно обстоятельство требовало этих пцездок — 
нужно разъяснять позицию большевиков в связи с выбо- 
рами в Государственную думу, статью Ленина, напеча- 
танную в газете «Пролетарий». Проект министра внут- 
ренних дел Булыгина о создании «Законосовещательного 
органа» — это не что иное, как сделка царизма с поме- 
щиками и крупными буржуа. Рабочие и крестьяне прак- 
тически никаких избирательных прав не получали. Но 
сейчас ясно, под каким лозунгом проводить этот бойкот. 
Ленин в «Пролетарии» пишет определенно — даже для 
активного бойкота необходим точный, прямой лозунг. 
Таким лозунгом может быть только вооруженное вос- 
стание. 

У Екатеринбургского комитета позиция ленинская, и 
Яков Михайлович имел возможность убедиться в этом. 
Перед самым его приездом в Екатеринбург отцы города 
снизошли до разговора с рабочими о том, что, мол, выбо- 
ры в Государственную думу — это и есть народное прав- 
ление. Им хотелось заручиться голосами рабочих. Собра- 
ние состоялось в уездном земстве. 

Об этом Свердлов узнал от Сергея Черепанова. 

— Нашим тузам казалось, что все идет по их замыслу 
и плану. ОдНако... 

Сергей, для товарищей — Лука, говорил радостно, 
даже весело, а Федор Сыромолотов степенно поглажи- 
вал бороду... Когда земцы насладились некоторыми 
милыми их сердцу речами, поднялся один из рабочих: 

— Ваша Дума, ваш избирательный закон ничего не 
имеют общего с интересами народа. Мы предлагаем 
свою, пролетарскую резолюцию: «Долой Государствен- 
ную думу! Долой самодержавие! Да здравствует воору- 
женное восстание! Да здравствует РСДРП!» 

Словно птицы, разлетелись по залу листовки с этой 
резолюцией, с этими призывами. 

— Долой правительство! 

— Долой царя! 

И слились голоса в одну боевую песню: 

Отречемся от старого мира. 

Отряхнем его прах с наших ног... 
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Очнулись земцы и охранники, кинулись от одного те- 
лефонного аппарата к другому, но напрасно: провода 
перерезаны. Так и вышли демонстранты из зала на ули- 
цу, а их обгоняли революционные песни*. 

Шуму демонстрация наделала много: о социал-демок- 
ратах говорили повсюду. Помощник прокурора Екате- 
ринбургского окружного суда Глассон, по поручению сво- 
его сановного начальства, допрашивал одного свидетеля 
за другим — купцов, земцев. Но в глазах каждого из них 
был такой испуг, а в показаниях — столько противоречи- 
вости, что он сам во всем запутался. Виновных не удалось 
обнаружить... 

Комитетчики были довольны и не скрывали этого. Им 
хотелось знать, что скажет по поводу демонстрации пред- 
ставитель ЦК товарищ Андрей. 

— Что и говорить, смело и даже отчаянно... Екате- 
ринбургским ищейкам вы задали работы, а у сильных 
мира сего, безусловно, поджилки затряслись. 

— А что дальше? — спросил Федич у Андрея. 

— Мужество, храбрость всегда вызывают уважение. 
Но сейчас этого мало. В России революция, товарищи. 
Значит, нужны не отдельные выступления, пусть даже 
самые звонкие, а организация всех рабочих на общую 
стачку, на вооруженное восстание. Оружие, боевые дру- 
жины, агитация рабочих масс повседневная, неустан- 
ная — вот что сейчас нужно прежде всего. Оружие ча- 
стично можно выковать на месте, — продолжал Андрей. — 
За взрывчаткой и винтовками поедем в Ижевск... Мест- 
ные товарищи обещали помочь. С железнодорожниками 
я уже договорился — перевезут. 

В лесу за вокзалом — одна из массовок. Теперь по- 
сланец ЦК товарищ Андрей признанный руководитель 
екатеринбургских большевиков. Они увидели, как само- 
забвенно работает этот человек, с какой увлеченностью, 
как быстро ориентируется в обстановке, находит пра- 
вильные решения. Постоянно звучит на митингах его го- 
лос. Вот и сейчас: 

— Товарищи! Здесь, вдали от екатеринбургских пло- 
щадей, мы собрались, чтобы поговорить о своих делах. 
Настанет время, и мы выйдем на улицы хозяевами своего 
города, своей судьбы. А сейчас главное — готовиться к 
этому, создавать боевые дружины, учиться стрелять, вла- 
деть оружием... 

Петр Ермаков слушал Андрея — вроде все обычно, 
все известно. Но почему хочется идти за этим человеком 
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в огонь и в воду хоть сию минуту? Откуда сила в нем та- 
кая — вести за собой людей! 

Уже в конце сходки Петр вдруг запел... Поначалу 
Свердлову показалось, что он уже слыхал эту песню на 
мотив «Дубинушки» — пели ее в разных местах России по- 
разному. Был свой вариант «Дубинушки» и в Нижнем. 
А здесь слова другие. Яков прислушался: 

За годами года проходили чредой, 

Изменилась родная картина. 

И дубина с сохой отошли на покой, 

Их сменила царица-машина. 

Видно, рабочие хорошо знали эту песню, потому что 
припев подхватили дружно: 

Эх, дубинушка, ухнем, 

Эх, зеленая, сама пойдет! 

Наладим, 

Тай смажем, 

Тай пустим! 

Все было в этой песне — и про дворянскую жизнь, и 
про барщину, и про то, что русский купец превратил му- 
жика в машину, и что «наш рабочий порой восклицает с 
тоской: «Тяжелее сохи ты, машина...» 

А заканчивалась песня воинственно: 

Нет, страшись, грозный царь, мы не будем, как встарь, 
Безответно сносить свое горе, 

И, как в бурю волна, пробуждаясь от сна, 

Люд рабочий бунтует, как море. 

Федор Федорович Сыромолотов похож на былинного, 
русского богатыря. Товарищи любили его и называли 
Федей Федичем. Отсюда и его партийная кличка — 
Федич. Именно от него впервые узнал Яков о Клавдии 
Новгородцевой. Ее только что выпустили из тюрьмы под 
денежный залог, внесенный братом Иваном. Она решила 
покинуть Екатеринбург, где ее слишком хорошо знала 
охранка. Федич так красочно, восторженно говорил о 
Новгородцевой, что Свердлову казалось — он давно зна- 
ет ее, видит, как едет она на своем велосипеде по всей 
округе, выполняя задание комитета. Все, что слышал он 
о ней, было близко и понятно ему, отвечало его представ 
лению о женщине-революционерке. 

Впоследствии Свердлов не раз вспоминал первую 
встречу с Клавдией Новгородцевой. Но тогда не мог Ц 
предполагать, что она навсегда войдет в его жизнь. 

...На свидание у плотины через реку Исеть Клавдию 
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привел Федич. Свердлов еще издали заметил в толпе гу- 
ляющих его могучую фигуру. Яков неторопливо напра- 
вился в ближайший переулок. Через какое-то время он 
услышал позади себя быстрые и легкие шаги (как и ус- 
ловились, Федич остался на центральной улице). Новго- 
родцева взяла Якова под руку, как старого знакомого. 

Он быстро взглянул на Клавдию, словно фотографи- 
руя ее в своей памяти: бледное лицо, светло-карие, с зо- 
лотыми искорками глаза, прекрасный открытый лоб. 

— Что же, собираетесь удирать с Урала? — спро- 
сил он. 

Теперь она смотрела на него. И это товарищ Андрей, 
о котором так много слышала еще в тюрьме? Такой 
юный, с черным чубом и развеселыми глазами из-под 
пенсне? 

— Так что же напугало вас, если вы поспешно соб- 
рались удирать из такого славного города? 

— Я бегу не в тихую заводь и не от борьбы. Думаю, 
что там я смогу принести больше пользы. Так считает и 
комитет. 

— Знаю, — махнул рукой Андрей и повторил: — 
Знаю. Но не согласен. Подумайте, хорошо ли это? Здесь 
вас запомнили жандармы и сыщики? Но вы-то в городе 
свой человек! Свой в кружке на заводе Ятеса, на 
Верх-Исетском заводе, на Макаровской фабрике... Нам 
нужна партийная школа, и кому, как не вам, опытному 
пропагандисту, образованному человеку, налаживать ее 
работу? У вас кругом друзья, товарищи. Каждая улица, 
каждый переулок, все ходы и выходы — все знакомо-пе- 
резнакомо. Да и знаете не только друзей, но и сыщиков, 
врагов. Не так ли? 

— Так, — ответила Клавдия. — Это, однако, не поме- 
шало им посадить меня в тюрьму. И сейчас не помешает. 

— Черта с два! — резко воскликнул Андрей. — Во-пер- 
вых, надо строже конспирироваться. А самое главное — 
не пасовать перед властями. Теперь наступили новые 
времена — они боятся революции. А в новых условиях 
нужно и мыслить, и действовать по-новому. Так? 

Ей хотелось повторить «так, так», но она промолчала. 

— Вы здесь необходимы, именно здесь, а не в дру- 
гом месте. Комитет предлагает вам остаться в Екатерин- 
бурге. 

! В словах Андрея звучала такая твердость, что 
Клавдия невольно взглянула на него, и он ей уже не ка- 
зался таким юным. 
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Они шли по тихому, совсем безлюдному переулку, и 
под ногами шуршала октябрьская жухлая листва. 

День выдался на редкость солнечный, хотя и холод- 
ный. Со дворов наносило запахи сена, свежезасоленной 
капусты и жареных грибов. Здесь жили хозяйственные 
уральские семьи почти по-деревенски. 

Молодая женщина вышла из калитки и пошла через 
дорогу, чуть сгибаясь под пружинящим коромыслом с 
полными ведрами воды. Она с ухмылкой посмотрела на 
Клавдию и Якова, приняв их за влюбленную парочку. 
Яков будто не заметил и крикнул женщине: 

— Простудитесь! На дворе-то прохладно. 

— Чего это? — женщина приблизилась, останови- 
лась. — Мы и в январе не простужаемся. Никакая хворь 
не берет. — И глядя на высокие сапоги Свердлова, на его 
чуб из-под фуражки, лукаво подмигнула и сказала, об- 
ращаясь к Клавдии: — Только запомни: ежели он из ста- 
рателей, ни в жизнь за него не ходи. По себе знаю — 
муж золотишко добывает. Непутевый народ, шалый, 
бродяжий. Так вот и будешь свои молодые года куко- 
вать в одиночестве. — И рассмеялась: — Да нет, не похо- 
же. С такими-то стеклышками на глазах не больно пости- 
раешься, там враз их расшибешь, а без них — не человек. 

— Без них — полчеловека. Уж это правда, — сказал 
Яков. 

А женщина не на шутку удивилась: 

— Ну, парень, ты будешь почище нашего дьяка. Тебе 
в самую пору в дьяки податься. И спокойно, и сыто, и 
при молодой женке завсегда! 

— А вот в дьяконы меня не возьмут! 

— Возьмут! Ты только захоти. С таким-то голосищем 
да не возьмут? А ну скажи: «Мно-огие ле-та!» 

— Мно-огие ле-ета, мно-огие ле-ета... — пропел Яков. 

— Откуда и берется такой голосище! 

...Клавдия вдруг почувствовала всю прелесть этого 
осеннего дня с его золотыми красками, и особую паху- 
честь бодрящего воздуха, и невесомость срываемых ве- 
терком листьев. Только сегодня впервые после того, как 
перед нею открылись кованые тюремные двери, она в 
полной мере ощутила свободу. Легкость, необыкновен- 
ную легкость во всем теле. Как в детских снах: достаточ- 
но оттолкнуться от земли — и ты летишь без всякого 
усилия... 

— Что свами? — спросил Яков. — Чему вы улыбае- 
тесь? 
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— Со мной? Все хорошо. А с вами? Вы тоже улыба- . 
етесь. 

— Еще бы! Отличный денек подарила нам осень. На 
правда ли? 


Глава 

восьмая 

Каменные палатки 

Александр Александрович Бессер, 
лесничий дачи Монетного двора, жил в самом центре 
города — на Главном проспекте. Ему самому было 
37 лет от роду, но молодость товарища Андрея, которого 
только что услышал, поразила его. А ведь он не сейчас 
пришел в революцию; как же ему удалось повести за со- 
бой людей здесь, в Екатеринбурге? Может быть, причина 
и в том, что екатеринбургские большевики по преиму- 
ществу молодые. Вот Лука — Сергей Черепанов или Пет- 
рович Сергей Чуцкаев, Фаддей — Семен Залкинд, Ни- 
колай Бушей, которого именовали Иваном, — все они не 
намного старше Андрея и с такой же жаждой деятель- 
ности: энергичные, решительные и бесстрашные. 

Доверяли екатеринбургские товарищи Бессеру. Не 
случайно его квартира стала для них конспиративной. 
Ведь он состоит в их партийной организации. 

Однажды Яков Михайлович сказал Александру Алек- 
сандровичу: 

Мы вчера в ваше отсутствие мысленно свергли 
царское правительство и устанавливали демократиче- 
скую республику. 

Бессер едва заметно улыбнулся. 

Как вы думаете, для вашей квартиры это честь 
или крамола? 

Слова «честь» или «крамола» могут относиться к 
людям, а не к квартире,— ответил Бессер. 

Согласен, но ведь квартира кому-то принадлежит. 

Тог, кому принадлежит квартира, в это время ре- 
шает серьезную проблему: прикупить для дачи Монетно- 
го двора близлежащий лес, во сколько это обойдется и 
скоро ли окупится?.. Вероятно, революции не безразлич- 
но, хороши в окрестностях Екатеринбурга леса или нет. 
И вообще, я сторонник строгого разделения труда на 
земле. У каждого свое дело, и он обязан вершить его 
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добросовестно и честно, в меру своих сил, способностей и 
знаний. 

Помолчал. Потом добавил: 

— И еще одно небольшое жизненное наблюдение. 
Есть в нашей не совсем налаженной жизни честные и 
весьма порядочные люди, которые, увы, никогда не ста- 
нут героями. По-моему, не надо судить их строго. Я смею 
отнести себя к их числу. 

— Вы? Насколько мне известно, вы не побоялись... 

— Прошу вас, об этом не нужно. Укрыть у себя пре- 
следуемого человека или пригласить в свой дом поря- 
дочных людей — никакого героизма, уверяю вас, в этом 
нет. А подвиг... В конце концов, подвиг — результат вы- 
соких нравственных убеждений, к нему надо готовить 
себя всю жизнь, может быть, ради единого, не исключено 
последнего, мгновения. 

За окном лил белесый дождь, осенний и холодный. 
А может, это был уже снег? Но тогда не хлестал бы он 
так настойчиво по окнам, не заливал бы на Главном 
проспекте мостовую, пробуждая жалость по ушедшему 
короткому уральскому лету. 

— Скажите откровенно, — спросил Бессер, — может 
быть, у вас имеется ко мне какая-либо просьба?.. Вы не 
стесняйтесь. На даче есть укромные местечки, и это, в 
конце концов, не так уж далеко. Сейчас там много се- 
зонных рабочих, и появление людей, нуждающихся в по- 
мощи, не вызовет никаких подозрений. 

— Нет, — решительно ответил Свердлов. — Товарищи 
мне рассказывали о том, что вы и без того активно рабо- 
таете в организации. Спасибо за эту квартиру и за то, 
что храните списки. 

— Они у меня в памяти, — уточнил Александр Алек- 
сандрович. 

В этот вечер Бессер сам попросил товарища Андрея 
дать ему почитать что-либо из новой политической лите- 
ратуры. 

— Именно новой. Покапитальнее. — И улыбнулся: — 
У этого российского интеллигента в осеннюю пору на даче 
бывает много свободного времени по вечерам... 

Яков знал, какую книгу дать Александру Александ- 
ровичу. Он сам изучил ее, прежде чем приехать сюда, в 
Екатеринбург, а приехав, спросил, кто из членов местной 
организации еще не знаком с ней: «Две тактики социал- 
демократии в демократической революции». Бессер тоже 
не знаком. И он, конечно же, поймет эту книгу, поймет 
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ленинскую точность определения расстановки сил в ре- 
волюции, развитие Владимиром Ильичем марксистских 
положений о гегемонии пролетариата в буржуазно- 
демократической революции, о союзе рабочего «класса 
и крестьянства. Не может не понять этот вдумчивый, 
серьезный человек и вопроса о вооруженном восстании, 
о временном революционном правительстве, о перераста- 
нии на следующем этапе буржуазно-демократической ре- 
волюции в революцию социалистическую. 


Свердлов спросил у Клавдии: 

— Товарищ Ольга, кто из ребят помог бы собрать ра- 
бочую молодежь завода Ятеса на митинг? 

— Поручим это Павлу Быкову. Его уважают ра- 
бочие. 

— Это тот, который стихи на массовках декламирует? 

— И сочиняет. 

Было раннее утро. Уже опали листья теплолюбивых 
деревьев, опустилась, точно устала, потерявшая буйную 
зелень трава. 

Парни шли хорошо знакомой дорогой. В руках у них 
были удочки, ведерки, сделанные из банок, да мешочки с 
нехитрой рыбацкой провизией. Значит, идут к озеру Шар- 
таш, недалеко от Каменных палаток. 

Кто в Екатеринбурге не знает Каменных палаток? На 
небольшом заросшем кустарниками и деревьями взгорье 
возвышаются, словно играя в ребячью «кучу малу», 
огромные каменные глыбы. Деревья, пристроившись на 
склоне, росли негусто, и с Каменных палаток было вид- 
но далеко. 

А с другой стороны — болото. 

Место для сходок подходящее, давно проверенное ра- 
бочими. Полиция здесь врасплох не застанет, со стороны 
болота не подойдешь, со стороны взгорья — сразу бу- 
дешь замечен. Да к тому же любит эти места уральская 
молодежь. Сосновая свежесть перемежается с ласковым 
озерным духом, и что-то бодрое, бередящее душу есть в 
этом аромате. 

Впереди, чуть враскачку, шел рослый юноша, строго 
посматривая по сторонам, и по тому, как все обращались 
к нему, как уважительно разговаривали с ним, чувство- 
валось — вожак. На Мельковке Павел Быков слыл пар- 
нем отчаянным: не раз доставалось от него зареченским 
драчунам. 
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Правда, то было раньше, до того, как вернулся в Ека- 
теринбург из Турганских степей старший брат Павла — 
Виктор, которого бросала из конца в конец России спе- 
циальность горного техника. С тех пор словно подменили 
Павла — серьезный, задумчивый — таким его прежде не 
видел никто. Именно под влиянием брата стал в 
1904 году восемнадцатилетний Павел Быков членом Рос- 
сийской социал-демократической рабочей партии. 

Озеро Шарташ — недалеко от Каменных палаток. От 
них сбегает к нему негустая сосновая рощица, и его 
разнообразие — лес и озеро невдалеке от чадного горо- 
да — сделали данное место любимым для екатерин- 
буржцев. 

Ребята пришли с удочками, но ловить рыбу никто не 
собирался. Это можно было заметить сразу же — парни 
и девчата, отложив рыбацкие снасти, сходились группа- 
ми, о чем-то разговаривая между собой. 

Павел стоял у дороги до тех пор, пока не встретил 
Андрея. Еще вчера договорились они о том, что в воск- 
ресный день здесь, на Шарташе, сойдутся на сходку ра- 
бочие завода Ятеса и товарищ Андрей, о котором они 
уже много наслышаны, выступит перед ними с речью. Не- 
ожиданно для себя тут, у озера, Быков увидел рабочих и 
с других заводов. 

Народу собралось немало, и Павел чувствовал себя 
ответственным за то, чтоб ничто не помешало сходке. 

Товарищ Андрей взобрался на одиноко стоявший буг- 
ристый и шершавый камень. Ему есть о чем рассказать. 
Яков недавно приехал с Сысертского завода. Там уже 
три месяца длится стачка. Рабочим угрожали локаутом, 
туда посылали казаков. Не помогло. Тогда управляющий 
Мокроносов сделал вид, что удовлетворяет большинство 
требований — мол, и восьмичасовой рабочий день, и от- 
мена сверхурочных работ. И даже обещал вежливое обра^ 
щение с рабочими. 

— Но стачка не кончилась, — говорил Андрей, — и не 
кончится до тех пор, пока не будут удовлетворены все 
требования рабочих. Пусть знают хозяева, что мы не 
уступим, мы выстоим в борьбе. Вот почему нужна нам 
сплоченность... 

Рабочие слушали, затаив дыхание. Павел на какое-то 
время даже забыл, что нужно следить за лесом — не про- 
мелькнут ли между соснами незваные гости. Ему само- 
му становилось понятнее, что по-старому жить и бороть- 
ся нельзя, что наступили новые революционные времена 
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и говорить об этом с людьми следует не шепотом, а в 
полный голос. 

...Раздались два свистка — сначала заливистый, а за- 
тем густой и ровный. Павел знал — это сигналы, предуп- 
реждающие об опасности. Он бросился в лес. У одной из 
сосен происходило что-то непонятное: пьяный парень по- 
вис на блюстителе порядка. 

— Чего разбушевались, всю рыбу испугаете, — произ- 
нес Павел. 

Жандарм посмотрел в сторону озера и, что-то сооб- 
разив, спросил Быкова: 

— Рыбачите? 

— Рыбачим. Осенью клев хороший. 

— А этого знаете? 

Только сейчас увидел Павел лицо парня с ихнего за* 
вода — тот не был пьян, а умело притворялся. 

— Наш это... заводской. Вот только зашибать любит. 

Жандарм засомневался, однако сказал: 

— Ладно, забирайте своего дружка. 

И, стряхнув с себя его руки, пошел в сторону города. 

Когда Павел спустился к озеру, митинг уже закон- 
чился. Андрей сидел на берегу, смотрел на поплавки и то 
и дело азартно выкрикивал: 

— Да тяни же, тяни... Эх, опять ушла! 


Глава 

девятая 

«Благодарственный молебен»' 

Лев Афанасьевич Кроль любил, про- 
сто-таки обожал слово «свобода». Не забывал он при 
случае напомнить собеседнику, что образование получил 
за границей, первым в Екатеринбурге на своих муко- 
мольных предприятиях вводил восьмичасовой рабочий 
день. Промышленник, капиталист, Кроль считал себя 
прежде всего человеком практического дела, специали- 
стом, организатором производства. А это, мол, самое 
главное для народа. Есть работа — есть хлеб. Восьмича- 
совой рабочий день, который он так упорно вводил на 
своих предприятиях, — не дань революционной моде. Он 
был глубоко убежден, что это выгодно не только ра- 
бочему, но и капиталисту: отдохнувший работает лучше. 

Если меньшевиков Кроль в душе презирал, то боль- 
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шевиков попросту боялся. Он внутренним чутьем ощу- 
щал силу, убежденность и высокий дух большевиков. По- 
нимая, что никогда никакие пути не приведут его в их 
партию, он не мог подавить в себе уважения к этому не- 
примиримому политическому противнику. 

Кроль знал не только Маркса — всякий уважающий 
себя, образованный капиталист, полагал он, обязан знать 
столь выдающегося экономиста, — прилежно читал Лени- 
на и, чем больше понимал его, тем больше тревожился: 
быстро росло влияние большевиков. Противостоять им 
могут не болтуны, у которых за душой ничего нет, а силы 
подлинные, могучие. А там уж — кто кого. 

С Андреем судьба свела Кроля на митингах и собра- 
ниях, где перебивали друг друга ораторы, выражая раз- 
личные взгляды и идеи. 

Поначалу Кролю казалось, что в этом молодом чело- 
веке он вряд ли встретит достойного оппонента. 

Между тем случилось неожиданное. Когда Андрей за- 
говорил, Кроль подумал: боже, откуда у этого человека 
такой бас, такая бурлящая страсть, такое гипнотическое 
воздействие на людей?! 

Кролю не следовало после этого оратора выходить на 
трибуну — он был обречен на провал. Его, искушенного 
полемиста, просто не стали слушать. Аудитория так дол- 
го и так бурно аплодировала Андрею, что Лев Афанасье- 
вич никак не мог начать. Да и первая фраза его оказа- 
лась не очень удачной: 

— Я понимаю, что предыдущий оратор очаровал вас 
своим великолепным голосом... 

Дальше Кроль говорить не смог. Освистали. Первый 
раз в жизни. 

Но самое обидное было в том, что история повторя- 
лась всякий раз, когда сталкивались эти два оратора. 
Ему даже казалось, что человек, кого рабочие называют 
товарищ Андрей, специально ищет встречи с ним, как ду- 
элянт — поединка с достойным противником. Он и себя 
ловил на том же чувстве — теперь дискуссии с ним при- 
обрели для Кроля не только идеологический, но и сугубо 
личный интерес — нельзя же уходить с поля брани по- 
бежденным. 

Нет, как ни пытался Лев Афанасьевич искать корни 
своих неудач в чем-либо другом, кроме голоса товарища 
Андрея, ничего не мог придумать. Ведь по образованно- 
сти, по полемическому опыту он считал себя сильнее 
этого большевика. Впрочем, однажды, когда речь зашла 
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о Толстом, Кроль убедился, что Андрей знает его рома- 
ны и судит о них довольно оригинально. 

— Вы хорошо знаете Толстого, — с ноткой великоду- 
шия сказал Кроль. 

— О нет, для этого нужно много читать. А времени, 
увы, не хватает. 

Лев Афанасьевич предложил: 

— Если вам угодно пользоваться моей библиотекой, 
она к вашим услугам. 

— С удовольствием воспользуюсь приглашением. 

— Очень мило. Если у вас завтра свободный вечер... 

— Хорошо, завтра, так завтра. 

...Кроль встретил его подчеркнуто гостеприимно. 

— Прежде всего прошу вас верить, что все сказанное 
в этом доме за его стены не выходит. 

— Вы могли убедиться, Лев Афанасьевич, что я сво- 
их мыслей не скрываю. 

— Да, но вы скрываете кое-что другое. Вот вы наз- 
вали меня Львом Афанасьевичем. А как прикажете вас 
именовать? Согласитесь, товарищем Андреем мне назы- 
вать вас неприлично. 

— Зовите Андреем. 

— Понимаю. Теперь осталось выяснить еще один ще- 
петильный вопрос: что пьют большевики? 

— Лично я, кроме чая, — ничего. 

Кроль смущенно улыбнулся и сказал: 

— Можете не бояться. Впрочем, извините, по отноше- 
нию к вам эти слова несправедливы. И потом, вы же зна- 
ете мой принцип — никакого насилия. Между прочим, 
когда вы говорите, меня все время не покидает желание 
заглянуть вам в горло. Что у вас там? 

— Это наш партийный секрет, — без улыбки ответил 
Свердлов. 

Странные, что ни говори, установились у них отноше- 
ния: сошлись на почве взаимного отрицания. 


И вот сегодня Лев Афанасьевич Кроль торжествовал 
победу. Было радостно не только потому, что именно 
ему выпала честь находиться среди наиболее почетных 
граждан города в исторический момент провозглашения 
царского манифеста, но прежде всего потому, что сам 
этот манифест означал его успех, успех его класса. Он ло- 
вил себя еще на одной мысли, которую гнал как неле- 
пую: в такую минуту ему хотелось встретиться с этим 


товарищем Андреем и, ничего не сказав, по-детски пока- 
зать ему язык. 

«Благодарственный молебен» по случаю царского ма- 
нифеста состоялся на площади Кафедрального собора. 
Стекались, как ручьи к озеру, люди — в одиночку и груп- 
пами, чтобы еще раз услышать слова о дарованных по 
высочайшему повелению свободах, чтобы пропел краси- 
вый оас «Мы, Николай Второй...» и прочия, и прочия и 
прочия, чтобы пели царю люди «Многие лета, многие 
лета...» 

. ...Андрей стоял рядом с Клавдией и Иваном Бушеном, 
переглядывался с находившимися поодаль Федичем и 
Сергеем Черепановым. Еще вчера вечером решили они 
использовать столь широкое стечение народа для того, 
чтобы сказать и свое большевистское слово. Правда, со- 
гласились с этим не все. Особенно активно возражал 
Иван. Свердлов присматривался к этому человеку. Ему ка- 
залось, что сложность Бушена в какой-то странной раз- 
двоенности его. Образованный, начитанный, он вдруг ока- 
зывается несведующим в самых элементарных вопросах. 
Резко осудивший «амебообразность», по его выражению, 
меньшевиков, Иван как-то странно отнесся к созданию 
боевой дружины. Всегда активный на заседаниях коми- 
тета, он вдруг замыкался в себе, точно выключался не 
только из борьбы, но и из жизни. 

Вчера, когда зашла речь о «благодарственном молеб- 
не» и необходимости выступить большевистским пропа- 
гандистам, Иван посоветовал вообще на площадь не 
идти. 

— Не там наше место, — сказал он. — Не у парадных 
врат святого храма, не у барских палат. Не нам слушать 
малиновый звон да церковные песнопения. Я предлагаю 
митинг провести у тюремных стен, где томятся наши то- 
варищи. Как? 

Бушену ответил Сергей Чуцкаев: 

— Наше место там, где народ, — и у тюрьмы, и на 
Кафедральной площади... 

«Благодарственный молебен» проходил торжественно 
и чинно. Начальник первой полицейской части, находив- 
шийся рядом с площадью, предусмотрительно расставил 
своих гренадеров, как он любил величать полицейских. 
Градоначальник, довольный и счастливый, словно это 
он, а не царь издал всемилостивейший манифест, шел 
величаво — не шел, а плыл... Слова благодарности, обра- 
щенные- к богу и помазаннику божьему, он сопровождал 
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понимающим взглядом — мол, слушайте, слушайте, я-то 
знаю... 

Кроль выглядел празднично, словно жених,— с рос- 
кошной алой розой в петлице. «А это, дорогой Лев Афа- 
насьевич, уже за пределами хорошего вкуса, — подумал 
Свердлов. — Мне за вас стыдно. Скажу, непременно 
скажу». 

— Смешно, — сказала Новгородцева. 

Оказывается, думали они об одном и том же. 

В самый разгар молебна, возле ажурной металличе- 
ской ограды, окружавшей собор, взметнулась вверх чья- 
то простая засаленная кепчонка. Люди повернули голо- 
вы туда, а в это время прозвучал звонкий девичий голос 
работницы Макаровской прядильной фабрики Кати Де- 
нисовой: 

— Товарищи, за что царя благодарите! Вы трудом и 
потом своим, протестом и кровью завоевали эти крохи 
свободы. Царь испугался, как бы народ вообще не сбро- 
сил его с гнилого трона, — вот и кинул нам манифест, как 
кость голодной собаке. Не верьте царю! 

Уже свистели полицейские, уже зашевелилась, словно 
морская волна, толпа и более осторожные решили рети- 
роваться, как в другом конце площади после протяжного 
двухпалого свистка прогудел сильный мужской голос: 

— Товарищи! Не слов и молебнов требуем мы. Осво- 
бодите заключенных! Долой царя! Довольно поповской 
болтовни и верноподданнейших песен. Да здравствует 
вооруженное восстание! Да здравствует демократическая 
республика! 

И громогласный клич всколыхнул площадь: 

— К тюрьме! Свобода товарищам! 

Сразу поредела толпа на площади — люди двинулись 
по улицам, ведущим к тюрьме. 

...В эту ночь два важных события произошли в горо- 
де. Комитет большевиков решил 19 октября провести на 
той же площади Кафедрального собора митинг и разъ- 
яснить народу истинную суть манифеста. Первым высту- 
пит Андрей. Боевой дружине обеспечить безопасность 
участников митинга. 

Другое событие: полицмейстеру было приказано «не 
допускать противуправительственных митингов». Но де- 
лать это руками полицейских неудобно, все-таки свобода. 

А в Петербург министру внутренних дел Трепову 
была отправлена телеграмма о большевистских выступ- 
лениях во время «благодарственного молебна», о том, 
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что ораторы призывали народ к всеобщему вооружению 
и свержению царствующей династии. 

В ту холодную октябрьскую ночь 1905 года многие в 
Екатеринбурге не спали. 

Начальник полицейской части подозвал к себе под- 
чиненного городового. Он не помнил его фамилии, все 
сослуживцы называли здоровяка Мухомором, очевидно, 
потому, что нос его напоминал ядовитый гриб: красный с 
белыми пятнами. 

— Форму давно носишь? 

— Четыре года, вашество... 

— Драться умеешь? 

— Кулаками, что ль? 

— Можно и кулаками, — презрительно скривился на- 
чальник,— А лучше палкой. 

Мухомор бессмысленно выпучил глаза: 

— Поясните, вашество... мне приказ-то... 

На лице начальника дернулся ус. 

— Никаких приказов! Слыхал, что на площади было? 

— Так точно, вашество... 

— А крамольники, социалисты... Ну? 

— Так точно. Про сегодня, значит?.. Про митинг? 

— Да. Короче говоря, возьми цивильный костюм у 
дежурного по части, и пойдешь разгонять этот сброд. 
Но помни, что служишь в полиции, — ни слова. 

Мухомор никак не мог понять, чего хочет от него на- 
чальник. Он привык слушаться с первого слова. Но поче- 
му крамольников нужно уничтожать палкой, а не из 
револьвера, не мог взять в толк. 

В дверь заглянули. Показалась знакомая Мухомору 
физиономия — этого лавочника ему приходилось не раз 
отправлять в участок за пьяные драки. 

— Сгинь, — цыкнул Мухомор. 

Но начальник остановил его: 

— Входите, Белозерцев. Возьмите себе в помощники 
этого... У него, кроме физической силы да кулаков с трех- 
пудовую гирю, никаких достоинств нет. Вполне может 
орудовать оглоблей от пожарной повозки. 

Мухомор понял эти слова как приказ. Переодевшись, 
он отправился в пожарную часть, заприметил там лежа- 
щую без дела красную массивную оглоблю и пробормо- 
тал, взвешивая ее на руке: 

— Сгодится. 

Белозерцев, ухмыляясь, сказал: 

— Вот это помощник! Мне бы в лавку такого... 
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— Ну-ну, — запротестовал Мухомор не слишком ре- 
шительно: ведь этот лавочник хоть на один день, но все- 
таки начальник. 

А когда Белозерцев пригласил его выпить граненый 
стаканчик и предупредил, что это тоже приказ, полицей- 
ский совсем приободрился. Он то и дело поплевывал на 
ладони и вскидывал, как перышко, оглоблю... 

Утро было хмурым и ветреным. Откуда-то с гор до- 
носился странный, непонятный запах горелого. 

Неожиданно рано в квартиру, где ночевал Андрей, 
пришел Бессер. 

— Что случилось? 

— Вам нельзя идти на митинг. Я видел, как возле по- 
лицейской части шепчутся пьяные мясники. У них глаза 
налиты кровью, а губы трясутся, как у бешеных собак. 
Они хотят устроить погром, это очевидно. 

Свердлов с улыбкой подошел к Бессеру: 

— Дорогой Александр Александрович, все будет хо- 
рошо. 

— Смотрю на вас — вы словно рады этой опасности. 

— Я не отступлю. 

— Знаю... Только просил бы вас принять от меня не- 
большой подарок. 

— Подарок? В честь чего? — искренне удивился 
Свердлов. 

— Просто так. Дарить эту вещь — необходимость. Я 
ведь теперь могу это объяснить теоретически. 

Бессер, не прощаясь, вышел. Яков понял, что находит- 
ся в свертке, который оставил ему Александр Алексан- 
дрович. Наган... 

За Свердловым зашли товарищи, и они вместе отпра- 
вились на площадь Кафедрального собора. Там, окру- 
женный густой толпой екатеринбуржцев, Андрей поднял- 
ся на деревянный, взятый, очевидно, с какого-то склада 
ящик и начал говорить. 

Его перебил пьяный, хриплый голос: 

— Братцы, не слушайте его! Он стоит на ящике, а в 
ящике бомбы... Долой его! Бей! 

К такому обороту дела горожане, очевидно, готовы 
не были — они пришли на мирный, гарантированный ма- 
нифестом свободный митинг. Зашевелились, забеспокои- 
лись люди. 

И вдруг раздался выстрел, другой... 

— Товарищи! Черная сотня — вот кто получил свобо- 
ду щедрым актом царя! Хулиганы безнаказанны, полиция 
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мирно спит... Она решила расправиться с пародом рука- 
ми пьяных лавочников. 

Но продолжать речь было бессмысленно. Свердлов 
оценил обстановку: выстрелы напугали участников ми- 
тинга, и многие разбегались кто куда. А пьяные, хрип- 
лые голоса продолжали вопить: «Бей его, бей!» 

— Товарищ Андрей, идите за мной, — услышал Яков 
голос хозяина одной из конспиративных квартир, Алек- 
сандра Васильевича Патрикеева. Как и было условлено 
на случай необходимости, он повел Свердлова к зданию 
Волжско-Камского банка, куда уже отходили другие то- 
варищи... 

Мухомор в тот день был пьян не от водки, хотя и вы- 
пил изрядно, — он захмелел от жажды крови, от ощуще- 
ния безнаказанности. Он нес в руках оглоблю, гордый и 
воинственный, бил, калечил бегущих, падающих, испу- 
ганных насмерть людей. 

— Давай, давай! — горланил Белозерцев, и городо- 
вому почему-то захотелось огреть этой оглоблей и его, 
этого пьяного верзилу. 

Вокруг раздавались истошные крики, звон разбито- 
го стекла и выстрелы... И вдруг Мухомор остановился — 
что-то ударило его в грудь, слегка обожгло, и он почув- 
ствовал, что ноги перестали слушаться — вот так падала 
убитая его отцом, сельским коновалом, взбесившаяся, 
разъяренная лошадь. 

Погром длился долго. Разбушевавшиеся черносотен- 
цы убили на Главном проспекте сотрудника газеты 
«Уральская жизнь» двадцатилетнего Соловьева, заколо- 
тили насмерть совсем еще мальчишку — ученика Худо- 
жественно-промышленного училища, так и не выпустив- 
шего из рук красного знамени. 


В тот же вечер Свердлов встретился с товарищами. 
Лица их были суровыми, но Яков не увидел в настроении 
друзей подавленности или растерянности. Только один 
Иван — Бушей говорил нервно, надрывно. Якову каза- 
лось, что он вел себя на площади молодцом: потрясал пи- 
столетом, не дрогнул, когда грянули выстрелы. Что же 
теперь надломило его? 

Во время погрома Иван не в состоянии был сдержать 
себя. Ему пришлось стрелять в черносотенцев, и он ранил 
одного’ из них. А может быть, не он ранил — выстрелов 
было много. Но Бушей видел, как расползалось на чело- 
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веке густое, темное пятно, как хватался он за раненое 
плечо и беспомощно смотрел вокруг испуганными,- полны- 
ми горя глазами... 

— Я, это я его ранил! — воскликнул Иван. 

Все сидели, опустив головы. И хотя было ясно, что это 
нервная реакция на минувшее кровопролитие, Свердлов 
не мог, не имел права дать человеку до такой степени 
опуститься. 

Он встал, решительно и твердо прошелся по квартире. 

— Это счастье, — сказал он наконец,— что нас никто 
не слышит. Что ни друзья, ни враги не видят истерии че- 
ловека, который называет себя большевиком. 

— Андрей... — умоляюще простонал Иван. 

— Нет, Бушей, не жди сочувствия. Мне стыдно за 
твою слабость. Ты что же, хотел пройти по революцион- 
ному пути, как по ковровой дорожке во дворце миллио- 
нера Конюхова? Тогда ступай к либералам, к различного 
рода соглашателям, болтунам и другим миротворцам. 

Иван встал, вышел на кухню — вероятно, облился хо- 
лодной водой, потому что вернулся мокрый, как из-под 
ливня. 

— Простите, — тихо сказал он. 

— Подумай, не слишком ли тяжкую ношу взвалил ты 
на сбои плечи. Лучше решить сегодня, чем потом ока- 
заться предателем. 

— Андрей, ты не смеешь так,— запротестовал Бушен. 

— Смею... — И, обращаясь к товарищам, сказал сов- 
сем другим тоном: — Да, трудно отнести сегодняшний ми- 
тинг к числу побед. Это понятно — организация была 
плохая. Полагаю, что после освобождения из тюрьмы на- 
ших товарищей нужно перераспределить обязанности, 
создать новые партийные школы для рабочих, укрепить 
боевую дружину и поставить во главе ее надежного то- 
варища, такого, как, к примеру, Федич. 

— Правильно, — поддержал Петрович — Чуцкаев, 

— А главное, не поддаваться панике, разъяснять тер- 
пеливо и бесстрашно, что царские свободы — чистейшая 
липа... Сегодняшний погром — тому доказательство. 

Па следующий день из тюрьмы были выпущены За- 
мятин и Вилонов. Их освободила не столько «царская 
милость», сколько настойчивые требования рабочих. Они 
пришли на квартиру Патрикеева, чтобы встретиться с 
Андреем — до этого видеться им не приходилось. Но 
Яков все знал о них, преданных революции, образован- 
ных марксистах, талантливых организаторах, — Николае 
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Николаевиче Замятине (Батурине, Константине) и Ни- 
кифоре Ефремовиче Вилонове (Михаиле Заводском). 

Свердлов огорчен был их видом — худые, желтые. 
Тяжело дышал Михаил, надрывно, со свистом кашлял 
Константин... 

...В новый состав Екатеринбургского комитета боль- 
шевиков было решено ввести Свердлова, Батурина, Ви- 
лонова, Черепанова, Чуцкаева, Авейде, Сыромолотова, 
Новгородцеву, Бушена. 

Глава 

десятая 

Коммуна 

Бессер знал совершенно точно, что 
избиение революционеров черносотенцами инспирирова- 
но местными властями. И твердо решил идти к прокуро- 
ру, чтобы высказать все, что наболело, что кажется ему 
постыдным. Он не верил в царский манифест и монар- 
шью милость. 

Его встретил человек с холодными глазами и безраз- 
личным выражением лица. 

— Фамилия, имя, отчество, звание, занятие? 

— Бессер Александр Александрович, коллежский 
асессор. 

— Вы имеете что-либо сказать? 

— Да, имею. Категорически заявляю... 

— Ну зачем же так взволнованно, милостивый госу- 
дарь. Спокойнее. 

— Категорически заявляю, что во все время неспро- 
воцированных убийств, вплоть до прибытия на площадь 
Собора воспитанников учебных заведений, не было видно 
ни одного полицейского чина. Громадная толпа оказа- 
лась во власти черной сотни, вооруженной дубинками, 
гирями и револьверами,.. 

— Уж не хотите ли вы обвинить полицию? 

— Вот именно, господин прокурор. Нелишним счи- 
таю заметить, что, подходя к собору мимо первой части, 
я видел три группы подозрительных лиц с характерными 
физиономиями хулиганов. 

— Скажите, вы социалист? 

— Я честный человек, милостивый государь. 

— Не сомневаюсь, не сомневаюсь. 

Лицо прокурора оставалось непроницаемым. 
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«1905 года октября 22-го дня мне, прокурору Екате- 
ринбургского окружного суда, Клавдия Тимофеевна Нов- 
городцева, проживающая в Верх-Исетском заводе, в до- 
ме Новгородцева... заявила, что городовые, т. е. нижние 
полицейские чины, а также пожарные, очевидно, перео- 
детые, принимали участие в избиении 19 октября 1905 го- 
да евреев, учащихся, демократов». Свидетельства на- 
лицо — один из избивавших был вооружен пожарной 
оглоблей красного цвета, один городовой — убит. 

Клавдия Тимофеевна смотрела реалистичнее Бессера 
на действия прокурора. Допросы десятков, а то и сотен 
людей Андрей назвал очередным спектаклем, в котором, 
увы, слишком много действующих лиц. Между тем ви- 
новный не будет объявлен, потому что имя его — царизм. 
Было ясно, что допросы ведутся для виду и наверняка 
закончатся ничем, в крайнем случае отыщут третьесте- 
пенное лицо или, что наиболее вероятно, обвинят тех, ко- 
го уже скороспешно похоронили. 

Зато по городу шла молва: следствие идет! Сегодня 
вызвали купчиху Клушину, а третьего дня — господина 
Сыромолотова. Всех, всех допросят, никого не поща- 
дят — ни интеллигента, ни богача, ни городового. 

Заявление за заявлением, протокол за протоколом... 
Словно сговорившись, приходили люди, чтобы пролить 
свет на события 19 октября, они возмущались, доказыва- 
ли, обвиняли... И лишь немногие отвечали на вопросы 
строго и скупо — понимали: бессмысленно метать громы 
и молнии, если следствие — всего лишь громоотвод. 

Зато спокойнее становилось на душе обывателя отто- 
го, что идет следствие, что кого-то вызывают и наверняка 
наказание последует. Господин прокурор, уж наверное, 
не оставит это дело без самого строгого и справедливого 
суда. 

В поселке, в нижнем, полуподвальном этаже дома на 
улице Проезжей, недалеко от Верх-Исетского завода, 
осенью 1905 года образовалась коммуна. Началось с 
того, что в этом гостеприимном доме Новгородцевых по- 
селились вышедшие из тюрьмы Мария Авейде и Сашень- 
ка Орехова. Им просто негде было больше жить. Узнав 
об этом, Яков Михайлович обрадовался: 

— Всем, по возможности всем нам, «бездомным», 
нужно собраться в один боевой кулак и жить и работать 
вместе, сообща, одной партийной коммуной. 

Идея жить коммуной очень обрадовала Клавдию. 
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— Я думаю, наш дом для этого вполне подходящий. 
Вот только с братом посоветуюсь. 

Жена Ивана Тимофеевича Новгородцева Евгения 
Александровна уверенно сказала: 

Он возражать не будет. Я сама его об этом по- 
прошу. 

— Спасибо, большое спасибо, — поблагодарил Ан- 
дрей. 

В этом доме Клавдия родилась. Отец скоропостижно 
'умер до ее появления на свет, оставив в наследство не- 
большой капитал от проданного дела да строгие нравы 
раскольнической семьи. Денег хватило ненадолго. Остал- 
ся лишь дом, из окон которого Клавдия видела, как тя- 
нутся на Верх-Исетский завод рабочие — изможденные, 
с безрадостными лицами. 

Училась на казенный счет — своих средств семья уже 
не имела. В гимназию, расположенную в центре Екате- 
ринбурга, ходила пешком и, чтоб не такими долгими ка- 
зались эти версты, читала про себя любимые стихи Не- 
красова. 

В семье сестры Мамина-Сибиряка Елизаветы Нарки- 
совны ей, Клавдии, дали «Что делать?» Чернышевского, 
резкие, бескомпромиссные статьи Добролюбова... После 
окончания гимназии она уехала учительницей в Сысерть. 
Здесь, в Сысерти, часто звучала поговорка: «Мы Сибири 
не боимся, у нас каторга своя...» 

Через несколько лет — Петербург, курсы Лесгафта. 
Студенческие годы. Марксистский кружок... 

Петр Францевич Лесгафт, широко известный врач и 
педагог, был человеком проницательным. Талантливый 
психолог, он одобрял любознательность девушек. И когда 
полицейский чиновник предупредил его, что курсистки 
на своих собраниях ведут недозволенные политические 
разговоры, Петр Францевич ответил: 

— Я считаю, что молодые люди должны вступать, в 
жизнь сознательно, и мешать им в этом не буду. 

Не удалось Клавдии Новгородцевой закончить курсы 
Лесгафта — смертельно заболела мать, пришлось воз- 
вратиться в Екатеринбург. Она поступила на работу в 
книжный магазин и целиком посвятила себя тому делу, 
с которым познакомилась в петербургских марксистских 
кружках. 

Многие екатеринбуржцы знали Клавдию Тимофеев- 
ну — и учительницу, и заведующую книжным магази- 
ном — как девушку добрую, по тому времени широкооб- 
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разованную, с которой хотелось и поговорить, и посове- 
товаться. Ей тоже были интересны ее старые товарищи, 
старые знакомые. 

Но появились и новые. Она ловила себя на том, что 
все чаще и чаще мысли обращались к товарищу Андрею. 

Теперь они встречались ежедневно. Родительский 
дом Клавдии Тимофеевны, где расположилась коммуна, 
стал штаб-квартирой екатеринбуржских большевиков, 
их комитета. Хорошие люди поселились здесь. Веселые. 
Проверенные годами подполья. Словно созданные спе- 
циально для коммуны — спаянные накрепко единой 
целью, готовые пойти ради нее на любое испытание. 
Сюда, в этот штаб, приходили товарищи, чтобы полу- 
чить литературу, листовки или просто деловой совет, 
столь необходимый в сложной, нелегкой обстановке. 
Приезжали рабочие, крестьяне из окрестных городов и 
сел, порой засиживались допоздна за беседами и спо- 
рами, а то и оставались ночевать. На случай нападения 
полиции или черносотенцев коммунары были готовы к 
«круговой обороне». 

Днем каждый был занят своим делом — нужно ра- 
ботать, зарабатывать деньги, а к концу дня уходили на 
заводы, чтобы по заданию комитета встретиться с рабо- 
чими, выступить на митинге или собрании. Потом Ан- 
дрей просил рассказывать подробно обо всем, что где 
было, внимательно ли слушали рабочие ораторов, как 
реагировали они на призывы большевиков. И он видел: 
в эти минуты преображались его товарищи, горели 
искры в их нередко усталых глазах. Николай Батурин, 
который в обыденной жизни смешил всех своей рассеян- 
ностью, в разговоре о делах был предельно точен, как и 
Вилонов, который, несмотря на слабое состояние здо- 
ровья, не упускал возможности выступить перед рабо- 
чими. Возвращался он в коммуну усталым, измученным, 
но долго еще не ложился отдыхать — ему просто необ- 
ходимо было поделиться своими впечатлениями с Ан- 
дреем, другими товарищами. 

Рассказывали о дне минувшем по-разному. Клавдия 
Тимофеевна — уверенно, привычно. Сашенька Орехова, 
напротив, больше спрашивала, правильно ли она ска- 
зала или поступила. Мария Авейде говорила горячо, 
словно продолжала речь на митинге... 

А потом намечали план на завтра — кто куда опять 
пойдет, с кем встретится. Андрей распределял людей 
таким образом, чтоб ни один завод не только в 
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Екатеринбурге, но и во всем уезде не оставался без по- 
стоянного влияния большевиков. 

Коммуна жила по неписаному уставу, складывались 
и традиции, зарождавшиеся еще в дни, когда нынешние 
коммунары лишь приобщались к марксизму, тайно со- 
бирались в кружках, где каждый был как на ладони, 
где товарищество и взаимовыручка становились нормой 
поведения. 

Они все делали сообща — дежурили по кухне, добы- 
вали продукты, все без исключения мыли полы, стирали, 
чинили одежду. 

В свободные минуты Свердлов обращался к неболь- 
шой, но тщательно подобранной библиотечке Клавдии 
Новгородцевой. Она знала и любила русскую классику, 
увлекалась Пушкиным и Лермонтовым. Яков тоже лю- 
бил этих поэтов. Но среди книг можно было найти томи- 
ки Мамина-Сибиряка, которого прежде Якову читать не 
доводилось, и его книги стали для Свердлова открове- 
нием. 

Так вот откуда брались, чьим потом и кровью поли- 
ты приваловские миллионы! 

В те дни Яков часто возвращался к лирике Гейне. 
Свердлов и раньше любил его гражданственные стихи, 
но и сейчас будоражила именно лирика поэта. И ей, ино- 
язычной, как-то в лад отвечали родные, без устали иг- 
рающие по ночам гармони, и озорные частушки верх- 
исетских заводских ребят и девчат (тоже неизвестно, 
когда они спят), и образ Клавдии. 

Что бы ни делал, с кем бы ни говорил, кого бы ни слу- 
шал, он глазами искал ее, ловил еле приметную, сдер- 
жанную улыбку, находил повод, чтобы остаться с милой 
девушкой. 

Никому Яков не говорил о своей любви, никому, в том 
числе и самой Клавдии. Но, кажется, все догадывались 
о его тайне. 

Как хорошо, как радостно-тревожно было ему в эти 
дни! Горы хотелось перевернуть, совершить что-то не- 
обыкновенное. Каждый день, каждый час были заполне- 
ны до краев, но он чувствовал: в его жизни зреет радост- 
ная перемена. 

Однажды Яков сказал Клавдии: 

— Пойдем, подышим чистым воздухом. 

— Поздно уже, — неуверенно сказала она. 

— Почему поздно? Давайте подойдем с другой мер- 
кой: рана! Именно рано. Всего лишь четвертый час. 
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— Хорошо, пусть будет по-вашему. 

Они оделись и вышли во двор. По-прежнему было 
тепло, хотя впервые падал снег. 

— Видите, снег. У нас на Волге, когда первый снег, 
загадывают желание. Давайте и мы загадаем. 

— Хорошо. 

Пустынная улица бела от выпавшего снега. Тише зву- 
чала гармонь, умолкли девичьи голоса, наступал в завод- 
ском поселке единственный час тишины. И тишину эту 
обволакивают снежные хлопья. 

— Я загадал, Кадя... Можно, я буду тебя так назы- 
вать? 

Ох как крепко-крепко он держал сейчас ее руку в 
своей руке! А эти глаза — то задумчивые, то веселые и 
ласковые, то ироничные, — сколько в них оттенков! 

— Кадя, милая Кадя, я хочу сказать тебе со всей 
серьезностью, на какую только способен: я люблю тебя... 
Ты слышишь? 

И он увидел на ее лице улыбку — не широкую, а сдер- 
жанную. 

Но как много она сказала ему! 


Глава 

одиннадцатая 

На Верх-Исетском 

Из жандармских документов: 

«Случаев волнения среди завод- 
ских рабочих было несколько. Все волнения происходили 
потому, что рабочих подбивали на это различные после- 
дователи противоправительственных партий, преимуще- 
ственно с.-д.» 

«В течение 1905 года усиленно распространялась не- 
легальная литература, которую получали местные с.-д. 
от Екатеринбургского комитета РСДРП...» 


Клавдия Тимофеевна подсчитала — только в октябре 
на Урале было свыше сорока забастовок. Это те, о кото- 
рых знал Екатеринбургский комитет, так как стачечни- 
ки почти всегда обращались к большевикам за советами, 
листовками, просили прислать пропагандистов и агита- 
торов. 
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— А ведь это значит, — говорил Андрей, — в забасто- 
вочном движении участвует более восьмидесяти тысяч че- 
ловек. Армия! Вооружи такое пролетарское войско — кто 
устоит против него? И знаешь, Клавдия, что примеча- 
тельно — не сработал царский манифест, не утихомири- 
лись рабочие, напротив, еще больше убедились в своей 
силе. 

О том и решил говорить Андрей во время митинга на 
Верх-Исетском заводе. Он часто бывал на едва ли не 
самом крупном предприятии Екатеринбурга, любил его 
каленый воздух, неумолкающнй гул и издали замечал 
его аркообразную вывеску над воротами на сетчатой 
металлической основе. Чем-то напоминал ему Верх- 
Исетский завод Сормово, снующие по нему свистуны- 
паровозики. Да и люди понимали его здесь с полу- 
слова. 

...Митинг был необычным. Первым держал речь мень- 
шевик Лапиков. Опытный оратор, он, ссылаясь на Марк- 
са, приводил, как казалось ему, неопровержимые доводы, 
чтобы уговорить рабочих отказаться от создания боевой 
дружины и вооружения ее. 

— Победа пролетариата над капиталом неизбежна, 
но время еще не пришло, не подоспело. 

Андрей, задержавшийся в одном из цехов, пристроил- 
ся поодаль, внимательно слушал, какие же выводы сде- 
лает меньшевик из всемирно известного положения «Ма- 
нифеста Коммунистической партии» о неизбежной победе 
пролетариата. 

— Мы убеждены, — продолжал Лапиков, — что рано 
или поздно осуществится это пророчество нашего учите- 
ля. Но мы никогда не допустим, чтобы революцию прев- 
ращали в заговор, формировали события, чтобы проли- 
валась кровь наших братьев по классу — рабочих. Да, 
товарищи, именно к этому зовут нас некоторые социал- 
демократы. И доказательством тому — создание на заво- 
де боевой дружины. Боевой! Вдумайтесь в это слово, то- 
варищи! 

Свердлов нетерпеливо повернулся. Случайно задев 
ногой какую-то металлическую деталь, обратил на себя 
внимание. 

— Э-э-э, — раздался возглас рабочего, стоявшего впе- 
реди Якова и обернувшегося на звук, — да тут товарищ 
Андрей! Зачем же мы этого оратора слушаем? Андрей, 
давай! 

— Андрея! 


— Товарищи, — уговаривал меньшевик, — мы еще по- 
слушаем Андрея, но прежде... 

— Довольно, Андрея давай! 

Свердлов поднялся на стоявшую рядом широкую де- 
ревянную чурку и произнес так, что его можно было ус- 
лышать за версту: 

— Эх, товарищи, как жаль, что мы не дослушали это- 
го оратора. Интересно, до чего бы он договорился... Мне 
бы его и раздевать не пришлось, сам бы предстал перед 
нами голеньким, в чем мать родила. 

Рабочие рассмеялись. Андрей продолжал: 

— Революцию, видите ли, подавай ему на подносике, 
как печенье к чаю. Вот так поговорил, поговорил — и го- 
товы тебе и революция, и демократическая республика. 
Нет, не так, ни в коем случае не так должны вести себя 
сегодня рабочие Урала! Десятки забастовок, стачек, мас- 
совых выступлений — еще часть дела. Мы говорим: мало 
протестовать! В нынешних условиях царизм можно 
свергнуть только восстанием! Значит, без вооружения 
рабочих, без боевых дружин не обойтись. Восстание ра- 
бочих и беднейших крестьян — не заговор, это массовое 
движение, охватившее все уголки Российской империи. 
Посмотрите, товарищи, вокруг, как действует черная сот- 
ня, как сжала она в своих руках пистолеты и кинжалы. 
Бьют копытами кони под жандармами и казаками. 
Что ж, давайте ждать и смотреть, как будут нас бить и 
расстреливать царские холуи... 

— Не будет этого! 

— Мы тоже не лыком шиты! 

Возгласы покатились словно эхо. И только оратор- 
меньшевик пытался перекричать толпу: 

— Но ведь это безумие! У них войска, у них перво- 
классное оружие, а что у нас? 

— У нас — рабочая солидарность, единство, историей 
подтвержденная вера в справедливость, в победу, — ре- 
шительно ответил Свердлов. — А насчет оружия — пра- 
вильно. У них есть оружие. Значит, и у нас оно должно 
быть. Пусть пролетарский кулак взметнется над голо- 
вами капиталистов и эксплуататоров. Пусть в кулаке 
будет зажато боевое оружие, как символ того, что мы не 
намерены выпрашивать милостей от царя. Рабочие Пе- 
тербурга пробовали идти к царю с хоругвями да знаме- 
нами. Мы знаем, как встретил их царь-убийца. Нужно, 
чтобы на убийц у нас была своя, рабочая управа! 
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...В тот день Андрей выступил также на собрании за- 
водской боевой дружины. 

— Товарищи,' — говорил он, — вооружение идет пока 
медленно. Правда, комитет позаботился, чтобы несколь- 
ко грузов с оружием нам доставили рабочие одного из 
городов России. Какого — пока сообщать не буду. Глав- 
ное — кое-что из оружия уже имеется. 

— Здорово! 

— За это спасибо! 

— Дело тут не в «спасибо»! Мало пока оружия. Нуж- 
но самим себе ковать его. И в этом сейчас — главная за- 
дача. 

Долго не отпускали дружинники Андрея, а потом 
одни из них, уже немолодой рабочий, сказал: 

— У меня заночуешь. Тут недалеко. 

До Проезжей было рукой подать. Яков любил ноче- 
вать в рабочих семьях, знакомиться с их бытом, укла- 
дом, беседовать с женами, детишками. 

— К нему можно, — подтвердил Ермаков. — Клюка не 
подведет, не сомневайся, товарищ Андрей. 

■ — А я и не сомневаюсь, — ответил Свердлов и поду- 
мал: «Клюка... Видать, прозвище. А он и верно, на клю- 
ку похож: сухой и длинный, руки, как сучки, голова на- 
клонена вперед на жилистой тонкой шее». 

Рабочий не стыдился этого прозвища. Он и жену на- 
звал Клющихой, когда переступил порог своей кварти- 
ры. Та с укором посмотрела на мужа, мол, человека по- 
стеснялся бы. 

— Почти до седины дожил, а ума не нажил,— жало- 
валась она. — Дети уже фамилию свою забыли, огольцы 
их на улице клющатами зовут. Грех да и только. 

Свердлов поздоровался, представился: 

— Товарищи называют меня Андреем. 

Были у Клющихи натруженные руки с белыми пят- 
нами на пальцах. От каждодневной стирки в комнате 
пахло мыльной пеной и гнилым деревянным полом. За 
свежевыстиранной в пестрых цветочках занавеской, по- 
видимому, спали дети: мать то и дело заглядывала 
туда. 

— Хоть бы холода пришли попозднее, — причитала 
она, занятая своими заботами, — дров на зиму не напа- 
сешься. 

— Ты бы ужин поставила,— сказал Клюка, и Якову 
показалось, что дома он не так смел, как на заводе. 

— Ужин? А ты на него заработал? 
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Андрей хотел что-то сказать, но Клющиху уже оста- 
повить невозможно было. 

— Ужин ему подай... А сам, небось, опять митинго- 
вал или еще каким делом занимался. Вы мне скажите, 
милый человек, какого рожна ему на этом митинге нуж- 
но? Дают эти митинги хлеба? 

— Вы хотите, чтобы я вам ответил? 

— Чего тут отвечать, и сама знаю, что не дадут. Ска- 
зывают, что еще он в какую-то дружину записался. Бое- 
вую, что ль... У него вон сыновья мал мала меньше... 

Неожиданным этот разговор для Якова Михайловича 
не был. Да, многие женщины стали его товарищами по 
партии, по революционной борьбе, помогали ему в нелег- 
кой, нередко опасной подпольной работе, активно участ- 
вовали в забастовках и стачках. И все же не раз в рабо- 
чих семьях — в Нижнем, Сормове и здесь, в Екатеринбур- 
ге, он ощущал бабью тревогу за мужа, за свой хоть и не 
слишком устроенный, а все же сложившийся, привычный 
семейный очаг. То, что мужья их вступили на путь опас- 
ный, некоторые женщины, не всегда будучи в курсе под- 
робностей, чувствовали сердцем, своим самым надежным 
вещуном. 

Клющиха, видать, была из таких. Она поняла, что 
муж привел не просто гостя. В душе колыхнулось даже 
что-то похожее на гордость — значит, муженек ее не из 
последних, если именно к нему пришел этот серьезный 
человек. И потребность высказаться, освободить душу 
от того, о чем сама с собой долгими часами вела беседу, 
одолела все — и любопытство, и опасение сконфузить 
мужа. 

— Вот скажите, вы в царскую милость верите? — за- 
говорщически спросила она. 

— Нет, — твердо ответил Андрей. 

— А за боевую дружину погладят по голове, ежели 
дознаются? 

— Нет, не погладят. 

— Так какого дьявола ему там нужно? Детей по 
миру пустить? О них думать надобно. 

— 6 детях можно думать по-разному. Я, конечно, не 
имею в виду вашу семью, а вот другие женщины мне рас- 
сказывали о мечтах своих... Ах, как умеют матери меч- 
тать! — словно самому себе говорил Андрей. — Не о 
своем счастье, конечно, сами-то они на любую беду согла- 
сны,— о счастье детей. И представьте себе, многим роди- 
телям хочется, чтобы их сын или дочь непременно был 
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доктором, или инженером, или учителем. Иные согласны 
на меньшее — на приказчика в богатом купеческом деле 
или горного техника, чтобы ходили их сыновья в формен- 
ных тужурках и все невесты на них заглядывались. А что 
плохого в этих материнских мечтах? 

Клющиха, не сразу сообразив, к чему клонит гость, 
согласилась: 

— А ведь верно — что плохого? Я вот тоже стираю 
чужое белье, и такая зависть берет: хоть бы своим оголь- 
цам справить, на ноги поднять их и в грамотные люди 
вывести, к хорошему делу приставить. Да вот сказали 
вы: материнская мечта... А почему не отцовская? Им-то, 
мужикам, до своих детей дела нет, что ли? Принес на 
кусок хлеба — и все? 

— И отцовская, конечно. Родительская. Многие муж- 
чины и женщины — да-да, женщины — теперь уже пони- 
мают, что счастье к их детям само не придет. Ну одному, 
другому повезет — выбьется в люди. А остальные? Так 
и вырастут, едва научившись писать, и пойдут гнуть 
спину на чужого дядю, зарабатывать ему миллионы, а 
себе грыжу да чахотку наживать. 

Клющиха вздохнула тяжело и больно, словно попал 
гость в самое сердце — всегда жила в ней, ни на секун- 
ду не остывала тревога за детей, за сыновей ее... 

— Настоящие люди доказывают: за счастье детей 
драться надо. Уверяю вас, это очень честные люди. 
И очень смелые! 

— Мой-то смелый? Да он мне слово поперек сказать 
боится... 

Клюка при этом недовольно поморщился. Свердлов — - 
ему на выручку: 

— Я ведь не о вашем муже говорю. Он, может быть, 
и не состоит в дружине. А что на митинги ходит, так 
всем интересно, о чем там говорят. 

— Хорошо говорил, мил человек, да в конце загово- 
рился. Что же вы думаете, бабы меньше вас знают? 
Только тревожно, ей-богу, тревожно. 

— Это верно, — согласился Андрей, — и тревожно, и 
опасно: 

— Опасно... — Клющиха посмотрела на мужа, слов- 
но примеряла к нему это ничего хорошего не сулящее 
слово. 

— Так что не все на это дело идут — драться за буду- 
щее детей, — продолжал Свердлов. — Иные решили по- 
дождать... Авось образуется, авось другие осмелятся. 
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— Ну вы бросьте, — без злобы сказала Клющиха,— 
Мой-то от подобного дела не отстанет, ох, не отстанет. 

— А не отстанет, так и правильно сделает, — улы- 
баясь, сказал Андрей. 

— Правильно... Вам все правильно, мужикам. А горе 
мыкать нам, бабам... 

— Ладно тебе, ладно... До слез дошла. Ты бы, в са- 
мом деле, попотчевала гостя. 

— Я не хочу, — попробовал отказаться Андрей. 

— То есть как «не хочу»? — обиделась Клющиха. — 
Тут уж не взыщите — без чая спать не ляжете. Насчет 
разносолов мы не шибко богаты, а так, на зиму, кое-что 
припасли. 

Да, она оказалась более разговорчивой, чем ее муж, — 
за какой-нибудь час узнал Яков, что живут они бедно, но 
нельзя сказать что голодно. Хлеб есть, картошка тоже... 
Она стирает людям, детишек трое всего, крыша над голо- 
вой не протекает. На мужа тоже не жалуется — и рабо- 
тящий, и домовитый. Тихий только он... 

«А ведь знает, что ее тихий, домовитый муж записал- 
ся в боевую дружину», — подумал Свердлов и незамет- 
но взглянул на Клюку. Тот сидел, покори _ опустив руки 
на колени, словно разговор его вовсе не касался. 


Глава 

двенадцатая 

Советы 


Зима 1905 — 1906 годов уже начи- 
налась, Андрей же все в курточке «на рыбьем меху». 
А ходьбы много — с одного конца города на другой. Ни 
один митинг не обходился без Андрея. Он ежедневно по- 
лучал известия о забастовках, стачках, столкновениях 
рабочих с царскими сатрапами. В Лысьеве на митинге 
рабочих он еще раз убедился, что некоторые партийцы 
ограничиваются лишь тем, что ведут кружки, выпускают 
и разбрасывают листовки, но дальше этого пойти не ре- 
шаются. 

И когда Андрей сказал, что с царем и капиталистами 
можно разговаривать только с оружием в руках, рабо- 
чий Данилин спросил, да так, что был вопрос ярче лю- 
бого выступления: 
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*— Товарищ докладчик! Скажи, где взять оружие? 
Хоть сейчас пойду за тобой в огонь и в воду. 

Хоть сейчас... Подобное слыхал Андрей уже во многих 
городах Урала. Каждый завод, каждый рабочий посе- 
лок — как пороховой погреб: поднести фитиль — и взор- 
вется. 

Либерал миллионер Конюхов как-то сказал Сверд- 
лову: 

— Кто же свои миллионы зазря отдаст? Я вон, к при- 
меру, — он всегда себя приводил в пример, — можно ска- 
зать, почти красный... Хошь прятаться у меня — прячься. 
Хошь речь мою послушать? Скажу. А деньги мои недам! 
Потому как мне революцию подавай такую, чтоб миллио- 
ны мои при мне остались. А уж я подсоблю... Вон екате- 
ринбургские козырные тузы Коробейников, Ятес поняли, 
что их заводы могут тю-тю, и сговорились меж собою. 
А ведь прежде горло друг дружке грызли. Нет уж, когда 
паленым пахнет, огонь тушить сообща нужно. Это легко 
на митинге кричать про свободу — за слова денег не 
берут. 

Якову Михайловичу важно было узнать об этом — - 
значит, сговор капиталистов. Это ведь и есть контррево- 
люция. Все правильно. Диалектика жизни и борьбы. Зна- 
чит, оберегая свое добро, капиталисты уже не надеются 
на прогнивший царский строй, они ищут согласия между 
собой... А что противопоставит им рабочий класс? 

Стихийно, самодеятельно возникли на Урале первые 
Советы. По-разному назывались они: в Алапаевске, на- 
пример, где побывал Яков Михайлович, они сначала име- 
новались Собранием рабочих представителей. В Надеж- 
динске избрали Совет уполномоченных, а в Сосьве — 
товарищеский Совет рабочих. Товарищеский суд, Совет 
старшин — это в Мотовилихе. Потом все эти названия 
сменились одним - — Совет рабочих депутатов. 

Здесь, в Екатеринбурге, он тоже поначалу именовал- 
ся иначе — Советом помощи бастующим. Разгоравшееся 
с каждым днем забастовочное движение требовало и по- 
литического единства, и материальной поддержки. Для 
Свердлова было ясно- — эта стихийно возникшая форма 
объединения рабочих должна помочь им бороться с хозя- 
евами за свои права. Совет рабочих депутатов в тысячу 
раз ближе революции, чем угодная царю Государствен- 
ная дума. 
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Из газетного отчета о выступлении товарища Андрея 
6 ноября 1905 года на митинге в Екатеринбурге, посвя- 
щенном Государственной думе: 

«Мы уверены, что буржуазия скоро споется с прави- 
тельством. Что же это за Дума? Рабочих в ней не будет. 
Правительство проделало с рабочим классом жалкую ко- 
медию, дав ему возможность провести из своей среды в 
Думу 20 человек. Что могут сделать эти 20 человек? Их 
голоса потонут в голосах буржуазии. 

А между тем борьба еще не кончена, борьба еще впе- 
реди. Какая же будет польза от Думы? Ведь положение 
в ней будет таково: горсточка народа и масса буржуазии. 
Я желал бы со своей стороны предложить собранию при- 
соединиться к старой нашей резолюции: по-прежнему 
бойкотировать Думу. Она бесполезна и будет только ви- 
лять между пролетариатом и буржуазией. (Аплодисмен- 
ты и крики «браво!»)». 


Кроль спросил у Якова Михайловича: 

— Вы на собрание социалистов-революционеров пой- 
дете? Ведь они на 16 ноября забронировали городской 
театр. Если не ошибаюсь, зданием хотели воспользовать- 
ся меньшевики, тоже ведь социал-демократы, кажется... 

Свердлов знал, что эсеры решили провести свое соб- 
рание, выступить публично. 

— Лев Афанасьевич, приходите на собрание. Я вас 
приглашаю. 

— Вы? Так вы пойдете? 

— Не только пойду, но и выступлю. 

— Ой ли! — воскликнул Кроль. — Я понял лидера эсе- 
ров Ленского так, что он не намерен вам уступать. Зна- 
ете, как он сострил? Не всякий Ленский, говорит, быва- 
ет убит на дуэли. Согласитесь, мило сказано. 

— Мне и пушкинский Ленский не по душе. 

— А кто же — Онегин? 

• — Нет, его дядя. 

— Шутить изволите! 

— Нисколько. Помните, тот самый дядя, который 
«уважать себя заставил». 

Кроль рассмеялся. 

— Чувствую, что Ленскому и на сей раз дуэли не 
избежать. Чьим прикажете быть секундантом?.. 

В городском театре Кроль жестом пригласил Андрея 
сесть рядом. Яков осмотрел зал — здесь было много ра- 
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бочих. Эсеры стремились найти на заводах поддержку 
своей «непримиримой» программе. 

Впереди показалась знакомая, чуть сгорбленная 
спина. Клюка?.. Ну, конечно, он. Они не виделись 
с того дня, когда случай привел Свердлова к нему на 
ночлег. 

Почувствовав на себе чей-то взгляд, Клюка обернулся 
и увидел Андрея. Он как-то смущенно улыбнулся, заер- 
зал на стуле и отрицательно замахал руками, дескать, не 
подумайте худо, я не эсер. 

Яков успокаивающе кивнул: «Знаю, Клюка, знаю... 
Ничего дурного я не подумал». 

Подошел Матвеев, рабочий с завода Ятеса, не поздо- 
ровавшись, улыбнулся, будто сегодня с Андреем уж не 
раз встречались. 

— Вы популярны, — сказал без ревности Кроль и до- 
бавил: — В этой аудитории, разумеется. 

За столом, покрытым зеленой скатертью, появился 
эсер Ленский. Лицо его сияло и было полно торжествен- 
ности. Деловито разложив на столе бумаги, он, откаш- 
лявшись и глотнув чая из стакана, сказал: 

— Итак, начнем наше собрание. Прошу избрать пред- 
седателя. 

Кто-то поднялся в первом ряду и громко, повернув- 
шись к залу, крикнул: 

— Предлагаю председателем товарища Андрея! 

Ленский от неожиданности вздрогнул и задел стакан: 
чай расплескался по скатерти... 

А по залу уже неслось: 

— Андрея председателем! 

— Товарища Андрея! 

Кроль смотрел на Якова во все глаза. За что так лю- 
бят его? 

Он вспомнил слова Андрея: «Слишком узкому кругу 
людей, Лев Афанасьевич, выгодны ваши речи. А я... Дело 
ведь не во мне, поймите. Я представляю подлинную пар- 
тию рабочего класса, всего бедного люда. В моем боль- 
шевизме ищите источник популярности, а не во мне 
лично». Тогда Кролю показалось — кокетничает... «Нет, 
я был несправедлив. Просто человек целеустремлен, 
прочно стоит на ногах, уверен в себе, в своей партии. 
У него под ногами прочная почва. Жаль, что не его, Кро- 
ля, а совсем-совсем другая...» 

А по залу неслось: 

— : Андрея председателем!.. 
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И вдруг поднялся Клюка: 

■ — Дай слово! 

Ленскому показалось, что именно сейчас раздастся 
угодное ему предложение. 

— Сию минуту. Только прошу учесть,— Ленский при- 
ложил руку к груди, словно призывал людей прислу- 
шаться к своему сердцу, — что собрание нашей партии 
социалистов-революционеров, а гражданин Андрей, на- 
сколько мне известно... 

— Известно, — перебил его Клюка, — известно, какой 
он партии. Вот потому-то я и говорю: председателем то- 
варища Андрея! 

Яков уже шел между рядами, и зал дружно аплоди- 
ровал ему.., 


В газетном отчете о выступлении товарища Андрея 
сказано, что в крупных центрах России растут массовые 
стачки рабочих. И в ходе этих стачек рождается новая 
форма — Совет. Такой Совет возник, например, в Ивано- 
во-Вознесенске. Создан Совет и в Москве. В него вошли 
железнодорожники, печатники, металлисты, табачники, 
столяры. Возникли Советы ц на Урале, и в Екатерин- 
бурге. Необходимо принять активное участие в этих Со- 
ветах, рожденных революционной борьбой рабочего клас- 
са России. 

«...Вы знаете, что владельцы забастовавших заво- 
дов Ятес, Коробейников и Беренов уже организова- 
лись между собой, чтобы бороться против рабочих. Вы 
будете сильными, если вы будете дружны. Теперь у нас 
учрежден Совет депутатов от рабочих... Слушайтесь во 
всем Совета депутатов и следуйте его указаниям... К сбо- 
рам в пользу забастовщиков уже приступлено, забастов- 
щики ни в коем случае не должны бросать забастовку, 
пока Совет депутатов не решит, что забастовку надо кон- 
чить. Каждый нуждающийся пусть обращается за по- 
мощью в Совет депутатов.., Рабочие других промышлен- 
ных заведений желают начать бастовать. Это показыва- 
ет, что рабочая армия сильца.,. До сего времени в Совет 
входили депутаты только от нескольких фабрик. Необ- 
ходимо, чтобы в Совете были депутаты от всех фабрик и 
заводов». 

Кроль читал газетный отчет и вдруг ясно понял, что 
бессмысленно искать силу Андрея только лишь в его сло- 
вах. Читаешь — н вроде бы ничего особенного. А слуша- 
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ешь — и словно гипнотизируют тебя его убежденность, 
страстность, его неукротимый порыв... Нет, не в состоянии 
газетный отчет передать силу личности этого большевика. 


В ту ночь Свердлов и Клавдия долго не спали. В ма- 
ленькой комнате дома на Проезжей Яков писал воззва- 
ние к рабочим от имени Екатеринбургского комитета 
социал-демократической рабочей партии. 

«15 ноября к забастовавшим накануне рабочим яте- 
совского завода примкнули товарищи коробейниковско- 
го и береновского заводов. Стачка объявлена... Силь- 
ное, но трудное для рабочих средство борьбы против 
угнетателей — стачка только тогда приносит удачу ра- 
бочим, когда она организованна». 

Он вставал из-за стола, ходил по комнате, и Клав- 
дия видела, как напряжен Яков, все его мысли сейчас 
о тех, к кому обращено это воззвание. 

«Составьте, товарищи, Совет рабочих депутатов и 
поручите ему руководить вашей борьбой за улучшение 
вашего положения. Избирайте от каждых 50 — 100 чело- 
век по одному депутату, и пусть они наметят план борь- 
бы, ознакомят с ним всех рабочих Екатеринбурга, собе- 
рут необходимые средства и приведут нас к 8-часовому 
рабочему дню. И тогда-то будет пробита первая брешь 
к светлому будущему — к социализму, к которому зо- 
вет и ведет нас Российская социал-демократическая ра- 
бочая партия!» 

Яков перечитал воззвание и, подумав, сказал: 

— Пожалуй, сюда нужно еще несколько слов. «Ор- 
ганизуйтесь, товарищи, следуйте примеру петербург- 
ских борцов за пролетарское дело и смело ударьте на 
вашего векового врага...» 

Организуйтесь... Екатеринбургский комитет РСДРП 
действительно был похож на штаб, на боевой военный 
штаб. Бастуют все, даже извозчики, даже служащие ап- 
тек. Значит, недалек день восстания... 

Плоды трудов Якова Михайловича сказывались. До- 
ставлено и роздано боевым дружинам оружие из Ижев- 
ска. Горные техники во главе с Федичем привезли свой 
«подарок» — доставили с Пышминского — Ключевско- 
го медного рудника динамит, целых 12 пудов. 

Раскрывался организаторский талант Сергея Чере- 
панова — Луки. Его избрали председателем Екатерин- 
бургского Совета. А Павел Быков? Какие стихи пишет 
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парнишка, какая в нем чистая и красивая душа! 
«Жаль, что уехал Михаил Вилонов», — сокрушался Анд- 
рей. Его послали с партийным заданием в Самару. Зато 
Батурин — какая это интеллектуальная сила! Он актив- 
но помогал в создании партийных школ, и одна из них 
находилась на Вознесенском проспекте, начала рабо- 
тать в ноябре 1905 года. Яков Михайлович выступал в 
школе с лекциями о Программе партии, слушал докла- 
ды Батурина об истории революционного движения и 
теории научного социализма. Здесь, в этой комнате с 
несколькими рядами скамеек, керосиновой лампой на 
маленьком столике и с красующимся лозунгом «Проле- 
тарии всех стран, соединяйтесь!» готовились кадры про- 
пагандистов, которые потом разъезжались по всему 
Уралу. 

А Федич — Сыромолотов... Именно он предложил 
разбить город Екатеринбург на боевые участки и закре- 
пить каждый из этих участков за боевой дружиной. 

Свердлов подсчитывал силы — сейчас очень важно 
знать, сколько человек в вооруженных отрядах на окре- 
стных заводах, приисках, рудниках. Это нужно знать, 
чтобы план восстания, который разработал комитет, 
был реальным. 

Когда наступила реакция и Екатеринбург наводнили 
казачьи части, Яков Михайлович на вопрос товарищей, 
что делать дальше, ответил, как всегда, коротко и бод- 
ро: «В подполье. Нам не привыкать». 

Тут кстати оказалась дача Бессера, которому члены 
комитета доверяли самые конспиративные дела. Они 
уже считали его членом большевистского секретариата. 

Это были трудные для большевистской партии дни. 
В Екатеринбурге провалились многие явки. Шпики 
шныряли по всему городу. За голову Андрея обещано 
пять тысяч рублей... А Свердлов продолжал работать, 
поддерживал бодрость у других членов комитета. На- 
меченная на февраль 1906 года конференция большеви- 
ков Урала, несмотря ни на что, состоялась. 

Уезжая в Пермь, где он находился потом около по- 
лугода, Яков Михайлович зашел проститься к Бессеру: 

— Не знаю, скоро ли свидимся. Но я рад встрече с 
вами и вашей семьей. Если позволят обстоятельства, 
буду писать. 

Какие уж там «обстоятельства»! Бессер узнал, что 
Андрей, тогда уже Михалыч, арестован в Перми, в 
тюрьме он изучает языки, читает одну за другой книги 
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по философии, организует с политическими заключен- 
ными занятия по теоретическим вопросам. 

И все-таки Яков Михайлович находил время, чтобы 
написать своим екатеринбургским друзьям. Удивитель- 
ные эти письма, дошедшие до наших дней. Он слал их 
отовсюду, куда забрасывала его нелегкая судьба револю- 
ционера-профессионала,— из тюрем, из подполья, из глу- 
хой Курейки, из таежного Максимкиного Яра, из запо- 
лярной Туруханки и Монастырского. В них, этих пись- 
мах > стремление помочь людям найти свое место в 
жизни, влить веру в будущее, поделиться оптимизмом — 
этим сокровищем, которым он обладал в избытке. Пора- 
жают в письмах Якова Михайловича доброта, чуткость, 
внимание и отсутствие хоть малейшего сетования на тя- 
желейшие условия жизни заключенного и ссыльного. На- 
оборот, бодрость, вера в светлое грядущее, в неминуемую 
победу революции! 


Никто не поверил бы, 

что из школы нелегального кружка 

и подпольной работы, 

из школы маленькой гонимой партии 

и Туруха некой тюрьмы 

мог выйти такой организатор- 

работы партии... 

В. И. ЛЕНИН 


Часть третья 

ПОСЛЕ 

ФЕВРАЛЯ 
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Глава 

тринадцатая 

Здравствуй, Питер! 

Еще не отступили зимние холода, 
еще чернел на обочинах тротуаров опавший, потеряв- 
ший и силы, и красоту свою снег, а весна уже заявила 
о себе моросью, окутавшей высокие шпили Адмирал- 
тейства и Петропавловки. 

Ночная тишина в Петрограде чуткая, насторожен- 
ная. Она улавливает каждый звук и звонко разносит 
его по всему огромному городу. Здесь, на Петроград- 
ской стороне, услышишь сигналы паровозов с Финлянд- 
ского или Московского вокзалов, перекличку сирен еще 
не проснувшихся полностью заводов и даже далекие- 
далекие пароходные гудки. Да что там говорить — ме- 
таллический звон сапог городового о мостовую еще не- 
давно можно было услышать за квартал, а то и дальше. 
Ростовцев научился отличать эти шаги, шумные, уве- 
ренные. 

Но сейчас нет городовых, и Ростовцев весь был об- 
ращен к тем двоим, кто шел с ним рядом. Он встретил 
их этой ночью по поручению Ивана Чугурина. И хотя 
городовых теперь бояться нечего, ночной Петроград по- 
лон случайностей. А тут еще товарищи очень несговор- 
чивые — ни за что не пожелали нанять извозчика, дай, 
мол, Григорий, невским воздухом надышаться... 

Сколько вопросов возникло у Григория, когда шел 
на вокзал встречать своих товарищей членов Централь- 
ного Комитета партии большевиков Якова Свердлова 
и Филиппа Голощекина, — и о том, как дошла весть 
о революции в Туруханку, и как удалось уехать, и где 
семья Якова. Но только пожали друг другу руки — и 
Яков сам набросился с вопросами: что в Питере, где 
Ленин, кто из старых товарищей уже возвратился? 
Яков! Все тот же неутомимый, непоседливый, всем и 
вся жадно интересующийся. 

Много раз приходилось Григорию встречаться с Яко- 
вом— и в Сормове, и в Перми. Тесно сплелись судьбы 
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трех нижегородских пареньков — Якова Свердлова, 
Ивана Чугурина и Григория Ростовцева. Иван сейчас 
здесь, в Питере. Вот и Яков приехал... И хотя дела и 
масштаб работы в революции у них разные, хотя порой 
не виделись годами, всегда при встречах вспоминали 
Нижний Новгород и Сормовский завод. 

Улица Широкая — на Петроградской стороне. Здесь 
живет сестра Якова. Григорий Ростовцев знает этот 
дом. Вот уже скоро — еще минут десять ходьбы. 

Рядом с Яковом Филипп Гол ощекин — Жорж. Они 
встречались в Питере пять лет назад, в редакции «Прав- 
ды». Филипп тоже из Туруханки — вместе с Яковом в 
ссылке был. 

— А ты такой же молчун, Григорий. Умоляю, не мол- 
чи, рассказывай, — нетерпеливо настаивал Свердлов. 

Да разве Григорий молчит? Сколько уже расска- 
зал... Конечно, многих подробностей он, Ростовцев, не 
знает. А Свердлов требует именно подробностей. Гри- 
горий вспомнил, как недавно Чугурин, подмигнув ему 
по старой привычке, сказал: Владимир Ильич уже вые- 
хал из Швейцарии и находится на пути в Россию. 

— Вот это здорово! — в один голос воскликнули 
Свердлов и Голощекин и сразу же приободрились. 

Рассказал Григорий и о том, что знал о Централь- 
ном Комитете. Поначалу работало лишь Русское бюро 
ЦК — Залуцкий, Молотов, Шляпников. 

— Опыта у них маловато, — сокрушался Голощекин. 

— Но сейчас ЦК расширился,— словно успокаивал 
его Ростовцев. — Вернулись из Сибири многие товари- 
щи. У них опыта достанет. 

Свердлов внимательно слушал, хотя Григорию каза- 
лось, что обо всем этом он уже знает. Лишь изредка 
Яков вставлял вопросы: 

— О Москве ничего не знаешь? 

— Приезжали москвичи, видел Ногина. Говорят, 
Дзержинский прямо из тюрьмы пришел на заседание 
Совета и даже выступил с речью. 

О меньшевиках и эсерах Свердлов не спрашивал — 
еще в пути они много беседовали с Голощекиным о том, 
как разоблачили себя эти, с позволения сказать, револю- 
ционеры. Жорж со свойственным ему темпераментом 
назвал их охвостьем буржуазии. 

Свердлов спросил у Ростовцева: 

— Ну а как наша «Правда»? Не забыл зиму тринад- 
цатого года? Да говори же, говори. 
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— Так ведь говорю, Яков. Да больно уж вы с Жор- 
жем нетерпеливы. Разве за вашими вопросами угонишь- 
ся? А «Правда» ожила. Между прочим, рабочие сами 
охотно на нее деньги собирают, шлют их в ЦК. 

— А кто сейчас в редакции? — спросил Яков. 

— Опять же Калинин, Сталин, Еремеев, сестра Ле- 
нина — Мария Ильинична Ульянова. 

Ростовцев вынул из кармана свежий номер газеты. 

— «Правда»? Спасибо, Гриша, это мы с Жоржем 
сейчас же прочтем. Ну-с, а другие газеты что пишут? 

Григорий вспомнил, что недавно он прочитал в кадет- 
ской «Речи»: «Со времени государственного переворота 
никто в России не вправе считать себя обывателем. Обы- 
вателей больше нет. Мы все стали гражданами». 

— Понятно, — заметил Свердлов, — этой газетке вы- 
годно поставить всех в одну шеренгу — и 'тех, кто рево- 
люцию совершал, и тех, кто сейчас в правительстве за- 
седает. 

— Эта же газета, — говорил Ростовцев, — писала, 
что, мол, в революции участвовали все, все ее делали — 
и пролетариат, и войска, и буржуазия, и даже дворян- 
ство. 

— Ну конечно, — возмутился Свердлов, — а как же? 
Кадетская «Речь» хочет, чтобы люди думали именно 
так. При чем здесь пролетариат? Все граждане, все ре- 
волюционеры... 

— Все, да не все, — отвечал Ростовцев. — Одни за ре- 
волюцию в ссылку и на каторгу шли, боролись, народ 
поднимали, а другие быстро-быстро поспевали, чтобы 
стать у власти. 

В тоне Григория ощущалась горечь. Прошли, проле- 
тели первые дни после Февральской революции. Сколь- 
ким людям слово «свобода» кружило, пьянило голову, 
наполняло гордостью сердца, наливало глаза лучистым 
блеском... Каждый чувствовал себя точно в самом нача- 
ле своей судьбы, новой жизни, как молодые на свадьбе. 

Похмелье наступило скоро — нет, не разочарова- 
ние, а какая-то неопределенность: а что же дальше? 
Хлынули, как в паводок, волны из разных рек, и не сра- 
зу разберешь, которая из этих волн своя и которая — 
чужая. Особенно буйствовали газеты. «Рычит от радости 
душа всего народа русского», — вопил «Петроградский 
листок», выражая самое главное, самое желанное для 
буржуазии — представить дело таким образом, что ре- 
волюция, дескать, ликвидировала понятие классовой 
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борьбы, что нет больше богатых и бедных, угнетателей 
и угнетенных. «Сейчас,— писала эта газета, захлебыва- 
ясь от восторга, — действительно народ составился из 
всех русских людей, за исключением нескольких сот или 
нескольких тысяч негодяев...» Туманила мозги и «Ма- 
ленькая газета». Поди разберись, что значат для про- 
стого человека слова: «Свобода — это когда народ выше 
своего правительства и душа народная молода, полна 
силы и рвется ввысь...» Скольким, не слишком твердым 
в делах политических, людям были милы и ласковы эти 
слова! Шутка ли — выше правительства... Выше самого 
военного министра Гучкова! 

Григорий Ростовцев не считал себя человеком, умею- 
щим на ходу разобраться в сложившейся обстановке. 
Чугурин, который сейчас в Выборгском райкоме рабо- 
тает, тот пограмотнее — прошел ведь ленинскую школу 
в Лонжюмо. Однако и он ждал приезда в Петро- 
град Владимира Ильича, чтобы многое понять и осмыс- 
лить. 

Кончалась ночь на 29 марта 1917 года. Утренняя све- 
жесть пахла еще крепким, студеным запахом Финского 
залива. Из домов начали выходить дворники. Звонко 
скребли они лопатами мостовые и тротуары, чинно по- 
кашливали, словно напоминали — а мы уже при деле, 
разглядывая каждого прохожего: одних с подозрени- 
ем — не бродяги ли, других — почтительно, с лакейским 
поклоном. Григорий любил присматриваться к дворни- 
кам. Вот и у них в доме — Никодим. У самого сыновья 
в рваных штанах бегают, а смотрит на людей как хозя- 
ин, сверху вниз, делит их на «чистых» и «пустопорож- 
них». «Пустопорожние» — это те, у кого карманы пу- 
сты... «А ты-то из каких будешь?» — спросил его Григо- 
рий. «Я-то? В дворниках я...» Значит, ни то, ни другое. 
И к революции Никодим отнесся по-своему. «Я не про- 
тив — демократическая, так демократическая! Но водки 
почему нет?! Разве это порядок? Тут, брат, что-то не 
то...» Григорий так и не понял, зачем Никодиму водка — 
он ведь непьющий... Разве что давали ему прежде за 
всяческие услуги на водку, а теперь никто ничего не 
дает. 

Остановились у дома под фонарем. 

— Хорошо, Ростошка, что пешком прошлись, — ска- 
зал Свердлов. — Такая ночь... 

— Да ведь скверная ночь,— удивился Григорий,— 
Погода-то дрянь. 
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— Разве? А я и не заметил, — серьезно ответил Яков 
Михайлович. 

Голощекин рассмеялся. 

— Ну, вы постойте здесь, — предложил Свердлов, — а 
я к сестренке поднимусь, проверю, что там и как. 

— Может быть, лучше мне сначала? — спросил Гри- 
горий. 

— Нет уж, подожди здесь. Нам еще с тобой о многом 
поговорить нужно. 

— Мне на завод пора. Счастливо вам, Яков Михайло- 
вич... 

— Ростошка, какой я тебе Яков Михайлович? 

Григорий улыбнулся широко, удовлетворенно. Конеч- 
но же, он — Яков, в Перми — Михалыч, в Казани и Ека- 
теринбурге — товарищ Андрей. 

— Нельзя мне. Свидимся еще... 

— Ладно, давай руку, земляк. 

Филипп Голощекин почти всю дорогу молчал, слушая 
разговор Ростовцева и Свердлова. Он понимал, что Анд- 
рей, мысленно, конечно, видит себя в делах, в Централь- 
ном Комитете, на заводах, в солдатских казармах... 

У Голощекпна и Свердлова давно уже много общих 
интересов. Вместе — в Москве, в Питере, в Нарыме, по- 
том в Туруханке. Даже там, в далеком далеке, стреми- 
лись они быть в курсе всего, что происходит в столице, 
стране и за границей. 

Филипп вспомнил трудную обстановку тех лет. Крах 
II Интернационала у многих социал-демократов посеял 
сомнения: а нужно ли возрождать его? Ленин, партия 
большевиков выдвинули задачу создания нового, III Ин- 
тернационала, свободного от соглашательства и оппор- 
тунизма. К этой же точке зрения пришел и Свердлов. 
В «Очерках по истории международного рабочего дви- 
жения» он писал: Крах II Интернационала — крах 
лишь данной организации, не идеи объединения проле- 
тариата всех стран. Да, это в характере Свердлова — 
никогда, ни при каких обстоятельствах не теряться, не 
поддаваться пессимизму, не опускать руки. Жив проле- 
тариат, жива идея коммунистов, а потому не должна ис- 
чезнуть и идея их объединения, международной соли- 
дарности. 

Особеннр активен стал Андрей с началом войны. Все 
его заботы были о том, чтобы помочь сберечь партию от' 
раздробленности, шовинистического угара и паникерст- 
ва, от неверия в дело победы рабочего класса. 
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Из Курейки он писал: «Некоторые из товарищей про- 
видят отчаянный разгром рабочего движения, торжест- 
во реакции, которая отбросит его далеко назад. Не могу 
думать так. Скорее рабочее движение сделает большой 
скачок вперед. Ужасы войны, ее последствия, тяжелое 
бремя, долженствующее надавить на самые отсталые 
слои, сделают огромное революционное дело, прояснят 
сознание еще незатронутых миллионных масс и в отста- 
лых странах. Возможны жестокие репрессии во время 
войны, возможны и эксцессы реакционеров. Но победа 
не в их руках. Их эксцессы могут быть, по-моему, лишь 
предсмертными судорогами. Да, мы, несомненно, пере- 
живаем начало конца». 

А пока война разбросала, разрознила людей. Нару- 
шились почтовые сзязи, в Туруханке это чувствовалось 
особенно остро. 

Отсутствие информации мучило Свердлова. Он слал 
во все концы отчаянные письма. «Знаем, что все левее 
либеральной прессы уничтожено. И только? Разгромле- 
ны ли союзы? Где депутаты? Каково их отношение к 
войне? Промелькнуло сообщение об аресте в Австрии 
Ленина. Верно ли, не знаем». 

Он пишет, пишет вместе с Голощекиным, восстанав- 
ливает связи. Сколько тревожных дней провели они в 
Селиванихе, а потом в таежном селе Монастырском. 
Сколько бессонных ночей коротали за работой, за пись- 
мами, беседами, спорами. И хоть характеры у них несхо- 
жие, но по партийным вопросам не было между ними 
разлада. В Андрее Филипп открывал для себя все но- 
вые и новые стороны. 

Вспомнилось такое. Сговорился как-то Свердлов с 
местным крестьянином, и тот дал ему на время озерную 
лодчонку-душегубку. Андрей обучил двух собак на по- 
стромках «бурлачить» эту ненадежную посудину по бе- 
регу Енисея, вверх по течению. Сам обычно сидел на 
корме и правил лодкой. Местные жители, и особенно 
ссыльные, в том числе и он, Голощекин, страшились та- 
кой забавы, опасались, что, неровен час, перевернется 
лодчонка. Свердлов отшучивался: 

— Какая рыба позарится на мои кости и кожу? Да 
и секрет у меня есть: я, как поплавок, непотопляемый. 

Видно, были у него любимые места на Енисее. О чем 
он тогда думал, в какие дали уносила его беспокойная 
мечта? 

Возвращался Андрей самосплавом вниз по течению, 
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чуть подгребая веслами. На дне лодки дремали собаки, 
доверчиво вытянув морды к его ногам. 

Очень часто после таких поездок садился он за стол 
и о чем-то торопливо писал... 

Но вот путешествия по Енисею стали реже. К Сверд- 
лову приехала семья — Клавдия Тимофеевна с детьми 
Андреем и Верочкой. Многих тогда потянуло к Свердло- 
вым. Клавдия затеяла общественный огород. Сообща 
стали высаживать и выращивать овощи. Свердлов с удо- 
вольствием наблюдал, с какой серьезностью относятся 
к огородным делам жена, дети, помогал им. Ах, как лю- 
бил на них смотреть Филипп Голощекин, как радовался 
семейному счастью своего друга! 

Свердлова хватало на все. И колоть дрова, и печку 
топить, и вести наблюдение на метеостанции, где Клав- 
дия Тимофеевна официально числилась заведующей, а 
все обязанности выполнял Яков Михайлович. И ловить 
рыбу, и лечить людей (ведь на весь Туруханский край 
был один земский врач!). И вместе с товарищами лепить 
пельмени, если удавалось купить в складчину оленье 
мясо. И сидеть по ночам за книгами. И собирать вокруг 
себя единомышленников. И писать исследование о крае, 
в котором они находились, статьи на самые острые темы 
партийной жизни. Дела, дела, дела. Книги, газеты, само- 
образование, вечная и неутомимая жажда знаний. И все 
это — Яков Свердлов. Товарищ Андрей, Михалыч. 

Воспоминания Филиппа Голощекина прервал голос 
друга: 

— Пошли, Жорж, все в порядке. Сестра ждет... 


Глава 

четырнадцатая 

Встречи, встречи... 

Какая это радость для Елены Дми- 
триевны Стасовой — встречать товарищей, возвращаю- 
щихся из ссылок, тюрем, с каторги, из эмиграции. Вот и 
приехали члены ЦК Голощекин и Свердлов. 

Стасова много слышала о Якове Михайловиче. И хотя 
товарищей из Туруханки ждали с началом навигации на 
Енисее, она с радостью узнала от приехавшего из Крас- 
ноярска Теодоровича, что Свердлов и Голощекин первы- 
ми примчались туда из ссылки, что они уже выступили 
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перед местными товарищами, перед солдатами, что, мо- 
жет быть, уже едут в Питер. 

Колоритная личность Филипп, по партийным клич- 
кам — Жорж, Иванович, Фрам. Царская охранка нема- 
ло сбила сапог в поисках этого человека, немало извела 
бумаги, описывая его приметы. Она рассылала филерам 
его словесный портрет: «Приметы Голощекина: рост два 
аршина шесть вершков, глаза серые, волосы желтовато- 
русые, родился 26 февраля 1876 года в городе Невеле. 
Примите меры к аресту...» 

...Красноярцы наперебой, как могли, рассказали о 
том, что знали, и по их разговорам Свердлов понял — 
единого мнения, единой оценки происшедших событий 
нет. И потому столь естественной казалась просьба к 
нему, члену Центрального Комитета партии, высказать 
свое суждение, наконец, просто посоветовать. 

— Товарищи! Дорогие друзья мои! Мне очень прият- 
но встретиться с вами в новой России, России без царя, 
без жандармов... Поскольку точка зрения ЦК мне сейчас 
неизвестна, я буду говорить только от своего имени, вы- 
сказывать только свое мнение, а уж вам самим решать, 
что делать дальше и как поступать. Лично у меня нет 
никаких сомнений, что Временное правительство — бур- 
жуазное, империалистическое по сути своей. И отноше- 
ние пролетариата к нему — соответствующее... 

Яков высказал свою точку зрения на оборончество, 
считая его контрреволюционным, на -примиренцев, мно- 
гие из которых попросту не разобрались еще в существе 
дела. 

Стасова уже слышала об этой речи Свердлова — рас- 
сказали красноярские товарищи, опередившие его в до- 
роге. С какой точностью разобрался он, находясь вдали 
от центра событий, в сложившейся обстановке! 

Они не были лично знакомы, но Елена Дмитриевна 
составила свое впечатление о нем по рассказам товари- 
щей, по его выступлениям и лекциям (вести о них дохо- 
дили до нее) и, наконец, по переписке, которая устано- 
вилась между ними с 1913 года. Она мысленно представ- 
ляла этого человека, закалившего себя в тюрьмах и 
ссылках, выросшего в крупного революционера, видного 
партийного деятеля всероссийского масштаба. 

Много слышала от товарищей о его смелости, рабо- ’ 
тоспособности и знаниях, его пропагандистской щедро- 
сти. Он мог выступать по политическим вопросам в лю- 
бое время — хоть разбуди его среди ночи. 
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Елену Дмитриевну радовало и другое — в условиях 
оторванности от центра, вдали от Ленина, нередко не 
имея сведений о взглядах Владимира Ильича по тому 
или иному вопросу, Свердлов занимал истинно ленин- 
скую позицию. В этом она убедилась, завязав переписку 
с Яковом Михайловичем. Произошло это тогда, когда 
Стасова находилась на поселении в селе Рыбном Кан- 
ского уезда Енисейской губернии. 

Она помнила многие письма Свердлова и от души 
жалела, что по соображениям конспирации их не уда- 
лось сохранить. Не забыть ей его стремления вселить в 
товарищей дух оптимизма, глубокую веру в победу ре- 
волюции. Он делился своими мыслями о каждом собы- 
тии, о каждой прочитанной статье, иногда пересылал их 
заказным письмом, именно заказным, чтоб цензура не 
уничтожила — ведь за пропавшее заказное письмо почта 
обязана была выплатить червонец. 

Тогда, в годы переписки, и окончательно сформиро- 
вался в ее воображении образ Свердлова — твердого, не 
знающего устали, пытливого большевика. 

И вот он перед ней, в ее квартире на Фурштадт- 
ской. 

Яков Михайлович давно ждал этой встречи. Он все- 
гда с уважением относился к деятельности Стасовой, к 
ее высокой интеллигентности, много слыхал о ее семье... 
Да и кто в Петербурге не знает Павловских казарм, вхо- 
дящих в ансамбль Марсова поля, или Триумфальных во- 
рот у Московской заставы, или Нарвских ворот, пора- 
жающих воображение своей величественностью, строго- 
стью композиции. Все это творения Василия Петровича 
Стасова, выдающегося архитектора, деда Елены Дмит- 
риевны. А ее дг.дя, Владимир Васильевич Стасов, круп- 
нейший в России критик, друг и глашатай художников- 
передвижников и композиторов «Могучей кучки»! А зна- 
менитые «Музыкальные четверги» в доме ее отца — 
Дмитрия Васильевича, которые Елена Дмитриевна на- 
зывала «папиным собранием». О них знали вся петер- 
бургская интеллигенция, студенчество. 

Елена Дмитриевна была достойной представительни- 
цей этой семьи, но в своих революционных взглядах по- 
шла дальше. Ее путь в большевистскую партию был 
естественным, как и путь многих видных представителей 
русской интеллигенции. ' 

Секретарь ЦК, женщина огромной еоли и стойкости, 
абсолютной эрудиции — и кличка-то у нее Абсолют,— 
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была, несомненно, информирована о делах партии. 
Именно такой и представлял ,ее Яков Михайлович. 

— Не ждали? — спросил Свердлов. 

— Ждала, очень ждала. 

Стасова познакомила Свердлова с родителями — 
Поликсеной Степановной и Дмитрием Васильевичем. 
Яков Михайлович почувствовал их стремление располо- 
жить гостя к свободной, непринужденной беседе. 

— Дочь ваша, право, молодчина. Выбралась из Си- 
бири в Питер, совершила революцию и нас из ссылки 
вызволила, — шутил он. 

Старики смеялись, а Елена Дмитриевна благодарно 
смотрела на Якова Михайловича — давно уже не были 
так веселы ее, увы, сильно постаревшие родители. 

Яков узнал от Стасовой, что в Питере немало екате- 
ринбуржцев и среди них Быков и Черепанов. Это обра- 
довало — уральцы стали его земляками. А Быков и Че- 
репанов — это Мельковка, завод Ятеса, это знакомство 
с Клавдией... 

Словно угадав его мысли, Елена Дмитриевна спро- 
сила: 

— Семья осталась в Туруханке? 

— Да... Выедет оттуда, как только начнется навига- 
ция на Енисее. 

Они много говорили о делах. Картина была для боль- 
шевиков нелегкой — сказались репрессии царской охран- 
ки и предательство различного рода соглашателей. Даже 
численно большевики значительно уступали другим пар- 
тиям — их по всему Петрограду насчитывалось не более 
двух тысяч человек, причем большинство из них сосредо- 
точилось в Нарвском, Выборгском, Василеостровском и 
Петроградском районах. Во всех остальных районах го- 
рода — всего 250 ленинцев. 

Если так сложно положение большевиков в столице, 
каково же им на местах! 

В Таврический он пришел вместе с Голощекиным. 
У входа в актовый зал стоял огромный стол, заваленный 
бумагами. На большом листе бумаги чернилами было 
написано: «Бюро Центрального Комитета РСДРП (б)». 

Из-за стола вышла Стасова. 

— Вот и наш Секретариат, — сказала она. 

— Ну что ж, по-моему, недурно на первый случай. А 
ты как думаешь, Жорж? 

Тот согласно кивнул. 
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В эти дни большевики ждали возвращения Владими- 
ра Ильича. Хотя Временное правительство и объявило 
всеобщую амнистию политическим эмигрантам, преград 
на пути возвращения Ленина в Россию было немало. 
Особенно усердствовал английский посол Бьюкенен, ко- 
торого в осведомленных кругах именовали «некоронован- 
ным королем России». Одна французская бульварная га- 
зета пустила слух, что по приезде на родину эмигрантов 
ожидает тюрьма и ссылка. Временное правительство, его 
министр иностранных дел Милюков не стремились опро- 
вергнуть разные провокационные сообщения. 

Все эти слухи, естественно, не могли остановить Вла- 
димира Ильича — в этом большевики не сомневались. 
И все-таки, когда приедет Ленин, Стасова не знала. 

Не знал и Сталин, с которым Яков Михайлович встре- 
тился в редакции «Правды» на набережной реки Мойки. 

Свердлов листал мартовские номера газеты, и преж- 
де всего внимание его привлекла опубликованная в двух 
номерах — за 21 и 22 марта — ленинская работа «Письма 
из далека». Вот «Письмо 1. Первый этап первой револю- 
ции». 

— Владимир Ильич написал несколько писем, — объ- 
яснил Сталин, — но напечатали пока только одно. 

Читая «Письмо» Ленина, Яков Михайлович ощущал 
справедливость и точность каждого слова, сверял собст- 
венные мысли, свою оценку момента, Временного прави- 
тельства. Получил он подтверждение и непримиримого 
отношения к оборонцам... «Правительство октябристов и 
кадетов... — читал он, — не может дать народу ни мира, ни 
хлеба, ни свободы». «...«Задачей дня» в этот момент 
должно быть: рабочие, вы проявили чудеса пролетар- 
ского, народного героизма в гражданской войне против 
царизма, вы должны проявить чудеса пролетарской и об- 
щенародной организации, чтобы подготовить свою победу 
во втором этапе революции». 


В ЦК, во дворце Кшесинской, Яков Михайлович уви- 
дел Николая Ильича Подвойского. Они встречались в 
1904 — 1905 годах в Костроме и Ярославле, куда приез- 
жал молодой Свердлов по заданию Северного бюро ЦК. 
Сейчас Подвойский в «военке» — Военной организации 
большевиков, ее боевой и активный работник. 

Стройный, худощавый, с 1 небольшой бородкой кли- 
нышком, Подвойский казался более молодым, чем был 
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на самом деле. Свердлов помнил его юношескую пыл- 
кость, и казалось, что ничего не изменилось в нем за эти 
без малого двенадцать лет. Разве только стал он более 
подтянутым и строгим. Военный да и только. 

— Рад видеть тебя, Яков Михайлович, в Питере. На- 
долго ли в столицу? — торопливо спросил Подвойский. 

— Нет, ненадолго. Нужно ехать в Екатеринбург. 
Мое место сейчас там, надо готовить партийную конфе- 
ренцию. 

— Между прочим, много уральцев приехало на Все- 
российское совещание Советов рабочих и солдатских де- 
путатов. Я иду туда. 

...Неужели это Быков? Перед Свердловым стоял вы- 
сокий, подтянутый, широкий в плечах прапорщик. Лицо 
его с небольшими усиками — не по годам суровое, и сов- 
сем не просто в атлетически сложенном военном узнать 
парня из Мельковской слободы, увлекающегося стихами. 
Столько лет прошло!.. 

— Павел! 

Быков, читавший в этот момент какое-то воззвание, 
увидел Свердлова и заулыбался всем лицом. 

— Товарищ Андрей! Дорогой Яков Михайлович! 

Они обнялись, никого этим не удивив. Здесь, в поме- 
щении ЦК большевистской партии, такие встречи были 
нередкими. Встречались товарищи по баррикадам, по 
тюрьмам и ссылкам. 

Свердлов взял Быкова за руку и потянул кокну, туда, 
где стоял небольшой диванчик. 

— Садись, рассказывай, дружище! Ты себе даже не 
представляешь, как я скучаю по Уралу. Как велика охо- 
та повидать товарищей, побывать на Проезжей, пройтись 
по Главному проспекту, взобраться на Каменные палат- 
ки или посидеть на берегу Шарташа. Да рассказывай же, 
рассказывай! Или нет, погоди. Знаешь что? Пока сове- 
щание не началось, давай-ка соберем уральцев. 

— Где? — спросил Быков. 

— Да здесь же, здесь. 

Яков /Михайлович взглянул на часы. 

— На организацию сходки уральцев — десять минут. 
Вперед, прапорщик Быков! 

Павел улыбнулся — как это похоже на товарища 
Андрея! 

Уральцев на совещание действительно прибыло нема- 
ло. С одними Яков был знаком по Екатеринбургу, с дру- 
гими вместе сидел в тюрьмах. 
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Перед глазами Свердлова словно наяву прошли рево- 
люционные события в Екатеринбурге. В марте 1917 года 
рабочие освободили из тюрем политзаключенных, и они 
сразу же избрали временный комитет большевиков... 

— Вы Малышева не знали? — спросил Быков. 

— Слыхал только, — ответил Яков. 

— Его избрали председателем. А меня, после того как 
слились рабочий и солдатский Советы, избрали предсе- 
дателем Екатеринбургского Совета. 

— Рад, что во главе Совета — большевики. Да ты 
подробнее, подробнее. 

— Призвали в прошлом году, закончил в Чистополе 
школу прапорщиков. А теперь — в Екатеринбурге, в 124-м 
полку. Солдаты и выбрали меня в Екатеринбургский 
Совет. 

— А брат, Виктор, все скитается по рудникам? 

— Нет, вернулся, мы с ним вместе в Совете работаем. 

Вдруг Яков встал и, тронув Быкова за плечо, сказал: 

- — А это помнишь? 

По-ораторски вскинув руку, он продекламировал: 

Тираны, страшитесь! 

Пред знаменем красным 

Покорно склонитесь. 

Про 

ле 

тари 

ат 

Идет! 

Быков смущенно посмотрел на Свердлова. «Неужели 
запомнил? Ведь это его, Павла, стихи!» 

— Ну рассказывай, рассказывай, Павел. Кто еще из 
старых екатеринбуржцев на месте? 

— Да многие, Яков Михайлович. Петр Ермаков, Се- 
мен Глухих, Николай Давыдов, Леонид Вайнер. Его-то 
вы, видно, не знаете... 

— Как же, в Перми были вместе. 

— Ас Малышевым познакомитесь. Толковый он, 
крепкий. 

— Конечно, познакомлюсь, как только приеду. 

— И обязательно познакомьтесь с Юровским. 

— С Яковом Михайловичем, моим тезкой? Да мы же 
с ним в Томске через стенку в тюрьме перестукивались. 
Правда, никогда его не видал. Ничего, скоро увидимся. 

В дни Всероссийского совещания партийных работ- 
ников уральцы собирались не раз. Обсуждали, намечали 
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пути создания Уральской партийной организации. Были 
здесь кроме Быкова Цвиллинг, Крестинский, пермяки, 
уфимцы, челябинцы. Все высказывали твердое мнение: 
товарищу Андрею непременно надо ехать в Екатерин- 
бург — географический центр Урала. 

Это мнение совпало с желанием Свердлова, его стрем- 
лением туда — к своей молодости, к своим боевым това- 
рищам. Ехать он решил сразу после совещания партий- 
ных работников, 


Глава 

пятнадцатая 

Потапыч 

Григорий Ростовцев пришел домой 
поздно — снова задержался на митинге. Митинги теперь 
каждый день — то на заводе, то в цирке «Модерн» на 
Петроградской стороне, то просто на улице, у какой-то 
афишной тумбы. Меньшевики и эсеры кричали о свобо- 
дах и благах народных, о том, что они и есть главные 
партии рабочих и крестьян. Эсеры, правда, убеждали, 
что их партия рабочая, потому что... крестьянская. Кто 
такие, мол, рабочие? Вчерашние крестьяне. 

Этот митинг на Металлическом заводе действительно 
был бурным. Выступали друг за другом ораторы-мень- 
шевики, эсеры, большевики. Слесарь Дмитрий Иванов, 
или просто Митрич, пятидесятилетний бородач с метал- 
лическими очками на мясистом носу, негромко буркнул: 

— Все агитируют. Уже в третью партию, видно, буду 
записываться. 

— А в какие, Митрич, записывался-то? — смеясь, 
спросил Ростовцев. 

— Да одних меньшевиками зовут, значит, меньше их. 
Другие про мужика больно уж красиво говорили. А те- 
перь вот большевики. С ними я согласный — они за мир 
и против войны. И Временному правительству не дове- 
ряют. Не наше оно — буржуазное, а значит, и цели ста- 
вит буржуазные — за продолжение войны и прочее. 

— Так, может, ни в какую партию не вступать? — сно- 
ва спросил Григорий. 

Сосед Митрича по работе, Потапыч, тоже Дмитрий и 
тоже Иванов, ответил за товарища: 
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— Как же тут не вступишь? Революция ведь. Не- 
складно вроде без партии. Мне бы вот тоже... 

И расстроили, и обрадовали Ростовцева два нераз- 
лучных друга — Митрич и Потапыч. Расстроили тем, что 
порой поддаются увещеваниям меньшевиков и эсеров. 
С другой стороны, было ясно, и это отрадно, что ни у 
меньшевиков, ни у эсеров, несмотря на кажущееся бла- 
гополучие, нет прочной, осмысленной людьми основы. Вот 
Митрич в третью партию собирается вступать. Значит, он 
хочет иметь свою, единственную, ту партию, которая 
ему по душе. Но он пока еще не во всем разбирается... 

С некоторых пор на заводе стало модным слово «ора- 
тор». Оно объединяло всех — и левых, и правых, и пар- 
тийных, и беспартийных. Кто высуупает — тот оратор. 

Уже выступили многие. И он, Ростовцев, выступал. 
Слушали его вроде внимательно, да только был он недо- 
волен своей речью. Эх, Якова Михайловича бы сюда!.. 

Громче всех орал с трибуны меньшевик, хотя на вид 
он был сухоньким, невзрачным. Ростовцев припомнил 
его фамилию: Либер. Речь его, правда, не отличалась 
особой стройностью, но говорил он красиво: 

— Нет, мы не именуем себя правящей партией — та- 
ковой в единственном числе сегодня не существует. Но 
мы, социал-демократы, меньшевики, вправе напомнить 
рабочему человеку, что именно мы выражаем его инте- 
ресы, что именно мы создали прочную, революционную 
власть, что именно мы... 

Ростовцев уже собрался прервать меньшевика, как 
произошло неожиданное: Потапыч, кашлянув в кулак, не 
очень уж громко, но довольно отчетливо сказал: 

— Ты не серчай, товарищ оратор, но у меня вопрос. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — широким жестом Ли- 
бер пригласил его говорить. 

Потапыч с неожиданной ловкостью поднялся на не- 
большое возвышение, стал рядом с меньшевиком и ска- 
зал: 

— Ты вот про все на свете знаешь, и вроде, когда 
говоришь, все понятно. 

— Это естественно, — попробовал вступить в разговор 
оратор, но Потапыч жестом руки остановил его. 

— Вот и сын мой, Сергунька, говорит вроде тебя, 
меньшевиков хвалит. А Николка — он слесарем на же- 
лезной дороге — твердит одно и то же — серы да серы... 

— Эсеры, очевидно, — поправил меньшевик, — социа- 
листы-революционеры, значит... 
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— Так и есть, — согласился Потапыч. — А дочь моя, 
Катюша, стало быть, большевичка, только и говорит Сер- 
гуньке: «Эх вы, марксисты липовые». Вот и считай: боль- 
шевики, меньшевики, эсеры да еще к тому же маркси- 
сты... И все кричат, что они-то и есть рабочая партия. 
Попробуй — выбери... 

Григория насторожило, что Потапыч заговорил о Кате 
и при этом, как показалось Ростовцеву, посмотрел на 
него не то с вопросом, не то с укором. А с Катей у Гри- 
гория были отношения особые... 

Потапыч продолжал: 

— А я, по правде, уже опасаюсь. Четыре раза в Думу 
выбирал. И все — пальцем в небо. Как за кого проголо- 
сую, так обязательно не изберут... 

Легкий смешок горошком покатился среди рабочих. 

— Простите,— попытался урезонить Потапыча Ли- 
бер. — У нас разговор серьезный, и если у вас действи- 
тельно есть важный вопрос... 

— Очень важный, — клятвенно положил руку на грудь 
Потапыч. — Вот Митричу, дружку моему, например, лег- 
ко: он, чтоб не ошибиться, к большевикам потянулся. Го- 
ворит, ежели все партии рабочие, так уж лучше к боль- 
шевикам — они против войны. Я тоже мог бы... Да вот 
сумление у меня имеется. Ежели все партии рабочие, то 
почему же ораторы по-разному толкуют? Да и может ли 
так быть, чтоб все три — рабочие? Вот и выходит, что 
рабочая-то одна, а другие поддельные. Кто-то из вас, 
стало быть, извини меня, брешет. А? 

— Видите ли... Вы хотите получить ответ на этот воп- 
рос... — профессорским тоном тянул меньшевик. 

— Хочу, да не от тебя. Ты уж извини, но всякий кулик 
свое болото хвалит. А вот записываться к вам пока не 
буду. Потому как для меня это дело не шутейное, ведь я 
кому-то из детей должен предпочтительность отдать. 
А они у меня все честные, рабочие. 

Ах, Потапыч, Потапыч! Люди вокруг смеялись, а он, 
Григорий Ростовцев, даже растрогался. И не потому, что 
в этот день никто ни в какую партию не записался, — 
словно задуматься над тем, что происходит, очнуться ото 
сна призвал их Потапыч. Старику никто не аплодировал, 
не говорил «правильно» или «долой», как это теперь мод- 
но. Просто смотрели на него во все глаза, будто видели 
впервые. Вот он какой, этот всегда склонившийся над 
замасленными тисками человечек, который, казалось, и 
склонялся-то пониже, чтобы его труднее было заметить. 
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А у него в душе тоже революция: дома, видать, нелег- 
ко — трое детей, и все в разных партиях. 

А дочка у Потапыча в самом деле особенная. Ростов- 
цев увидел ее впервые, когда она еду отцу приносила на 
завод, и врезались в память ее озорные глазенки. Потом 
ему казалось, что Катя не замечает его любопытных 
взглядов и вообще не обращает на него внимания. 

Ростовцев жил одиноко. Не встретилась ему на пути 
женщина, которая могла бы это одиночество разрушить. 
Так уж складывалась его судьба, швыряла по новым 
местам, нигде подолгу не засиживался. Из Нижнего — в 
Пермь, в Мотовилиху, а точнее, в помощь Якову Сверд- 
лову, потом Петербург. Тогда, в тринадцатом году, он 
последний раз видел Якова, кажется, в редакции «Прав- 
ды». С тех пор Григорий почти безвыездно (арестовали 
все-таки в пятнадцатом, но улик не нашли — отпус- 
тили) в Питере, да и то болезнь тому причиной: после 
того как упала на ногу тяжелая шестерня, оказался он 
чуть хромым на левую ногу. Сразу от двух бед, горько 
шутил он, избавило его это — от призыва в армию и от 
женитьбы. Хотя хромота его была не такой уж заметной. 

Запала ему в душу дочь Потапыча. И какова же была 
его радость, когда однажды увидел ее на митинге рядом 
с Подвойским. Николай Ильич познакомил их тогда: 

— Это наша Катюша. 

— Мы уже встречались. Да только неразговорчив 
товарищ Ростовцев, — улыбнулась Катя. 

— Да, это верно, — подтвердил Подвойский. — Рос- 
товцеву любое дело можно поручить. А вот насчет речи — 
тут он не очень... 

— Это заметно, — опять улыбнулась Катя. 

Катюша, милая... Значит, она его запомнила. Как хо- 
рошо, что она большевичка. Пошла против родных бра- 
тьев. Смелая. А внешне ни за что не скажешь. 

С тех пор нет-нет да задумается Григорий о своем 
житье-бытье. Комната его, выкроенная из чердачного по- 
мещения трехэтажного дома, никогда не казалась ему 
маленькой и неуютной. Он привык к этой железной сол- 
датской кровати, к запаху от дымоходной трубы, к по- 
стоянному шуму дождя о жестяную, покрашенную 
красной краской крышу. Питался он чем попало и пищу 
готовил себе на керосинке, купленной по случаю у двор- 
ника Никодима. 

И вдруг шальная мысль закралась ему в голову: вот 
пришла бы сюда Катя! В комнате нет даже стульев, 
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лишь одиноко стоит самолично сколоченная табуретка. 
Ему стульев и не надо. Читал он за этим самым шкафчи- 
ком-столом, а если кто заходил — усаживал гостя на 
табуретку, а сам садился на кровать. Да и так ли уж 
часто приходилось ему бывать дома? Кто придет, да еще 
поздно, когда он с работы вернулся? 

Григорий, усталый и разморенный теплом от дымо- 
ходной трубы, собирался уже было погасить керосиновую 
лампу и завалиться спать, как в дверь постучали. 

Не спишь, Григорий? — послышался голос Никоди- 
ма. — Тут тебя господин-товарищ спрашивает. 

Нельзя сказать, чтобы жильцы любили дворника Ни- 
кодима, но недоверия к нему не испытывали: не пьянст- 
вовал. Правда, был он сердит, ворчлив и несговорчив, 
зато за порядком во дворе следил ревностно. 

Ростовцев открыл дверь и удивился: за спиной Нико- 
дима стоял Яков Михайлович, он надеялся, как выяс- 
нилось потом, встретить у Григория кого-нибудь из ни- 
жегородцев — Ивана Чугурина или Митю Павлова. 

— Вот, к тебе, Григорий,— сказал дворник,— Я сам 
проводил, потому как вопрос имеется,— И, указывая го- 
ловой на Свердлова: — Не большевик ли? 

— Большевик. А почему это вас интересует? — спро- 
сил Свердлов. 

— Да и не знаю, как сказать... Звать-то как прика- 
жете? 

— Яков Михайлович. 

— Так вот...— мялся Никодим,— Хотел было одного 
Григория просить, а тут оба вы... Не зашли бы ко мне 
чайку попить? 

— А что случилось? 

— Да брательник пришел ко мне... младший, стало 
быть, Викулов Иван Васильевич. Солдат он. Отпустили 
до утра... И все на фронт рвется. Жалко мне его... Один 
ведь остался. Другого, среднего, немцы убили. 

Григорий увидел, как повлажнели глаза Никодима, и 
немало тому удивился: очень уж непохоже было это на 
сердитого дворника... Если б не Михалыч, он, конечно, 
сейчас пошел бы — просто интересно поговорить с сол- 
датом. 

— Я зайду,— сказал Никодиму,— вот побеседуем с 
Яковом Михайловичем и зайду. 

— Нет, почему же? — запротестовал Свердлов и со- 
вершенно по-детски добавил: — Я тоже хочу... чаю. 

Ростовцев выразительно посмотрел на Свердлова, но 
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тот, казалось, не замечая его многозначительных взгля- 
дов, подтвердил: 

— Да-да. Мы придем. 

— Вы не сумлевайтесь, он смирный, Ванюша-то... 

— А мы не боимся, Никодим Васильевич. Словом, 
придем. 

Когда дворник вышел, Григорий заколебался: нужно 
ли идти Свердлову? Кто знает, что на уме у брата двор- 
ника Никодима. 

— Ну-ну, успокойся, Ростошка. Неужели мы с тобой 
труса праздновать будем? Ты понимаешь, что мне просто 
интересно. Подвойский сегодня рассказал, как необходи- 
мо укрепить наши позиции в гарнизоне. Как ты думаешь, 
нужно мне понять человека, который ни с того ни с сего 
сам рвется на фронт? Впрочем, смотри, я могу сходить и 
один. 

— Ну уж нет! — категорически запротестовал Рос- 
товцев. 

Порывшись в постели, он положил в карман что-то 
тяжелое. 

— Оружие оставь дома, — сказал Яков. 

— Ни за что! Не беспокойся, я упрячу его понадеж- 
нее. 

— Нет, мы идем к друзьям, если не сегодняшним, то 
завтрашним. Идти к ним с оружием нельзя. И дело сов- 
сем не в этом, увидят они твой револьвер или нет... 


Глава 

шестнадцатая 

В дворницкой у Никодима 

Окна квартиры дворника Никодима 
в доме, где Григорий снимал комнатенку, выходили и во 
двор, и на улицу. При входе, отделенном от земли одной 
деревянной ступенькой, стояли дворницкие доспехи — 
лопаты, метлы, совки разных видов, а в самом углу ле- 
жал тяжелый топор. На гвозде висел фартук — гордость 
и щит любого петроградского дворника. 

— Входите, граждане. Вот тут, в передней, и разде- 
вайтесь. А шапка-то у вас знатная. Медвежья, что ли? 

— Оленья. 

— О!.. — пропел Никодим, понимая, откуда, из каких 
мест привозят оленьи шапки. 
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Он повесил на аккуратно сделанную деревянную ве- 
шалку пальто и шапку Свердлова, полупальто Григория. 

— Вот и наша конура. 

— Почему же конура? — не понял Свердлов. 

— Должность собачья, потому и конура. 

Из передней дверь, тоже через ступеньку, вела в 
«зал», как торжественно называл Никодим маленькую 
комнату, предназначенную, очевидно, для гостей. Обста- 
новка этой комнаты обычная: стол, комод, четыре стула 
да между двумя окнами — небольшой мягкий диванчик. 
Над ним — множество фотографий, разных по размеру. 

На столе, ближе к краю, на пожелтевшем подносе 
стоял самовар, уже остывший, а посреди стола поблески- 
вала неначатая бутылка водки. 

Никодим вошел первым и поплотнее прикрыл дверь, 
которая вела в соседнюю комнату, видимо, там спали его 
домочадцы. 

За столом, подперев лоб кулаком, сидел солдат. Он 
поначалу даже не обратил внимания на вошедших — 
мало ли кто придет к дворнику,— бормотал какую-то пе- 
сенку, выстукивая пальцами по столу барабанную дробь. 

— Здравствуйте,— произнес Свердлов, и от его баса 
солдат встал и по всем правилам отчеканил: 

— Здра... жлаю! Рядовой Иван Викулов! 

— Садитесь к столу,— пригласил Никодим, — гостями 
будете. Вот брат родной. Не виделись давно. 

Свердлов подал Ивану руку, посмотрел ему в глаза и, 
придвинув стул, сел рядом. 

Иван чувствовал себя в центре внимания — так при- 
стально смотрели на него гости. 

Выглядел солдат моложаво и, вероятно, зная это, 
для солидности выпустил на лоб вихрастый казачий чуб, 
что делало бы его лицо и строже^ и даже суровее, если бы 
не доверчивые глаза, которые Иван старательно прятал 
под неестественно насупленными бровями. 

— Никодим взял в руку бутылку. 

— Мне, если можно, чайку, — попросил Яков Михай- 
лович. 

— Нет уж, — запротестовал Иван. — Это неуважение 
к революционному солдату. 

— Вы меня извините, гражданин революционный сол- 
дат, — ответствовал Свердлов, — но я даже за Новый год 
вина не пью. Ничего не поделаешь — не люблю. 

Он сказал это так твердо и категорично, что солдат 
сдался. 
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— А ты? — спросил Иван у Григория. 

— А он, пожалуй, рюмочку выпьет, — ответил Яков 
за Ростовцева. — Так за что же вы предлагаете выпить? 

Видимо, Иван собирался произнести очень торжест- 
венную речь, вспомнив все, что услышал за последнее 
время на солдатских митингах, прочитал в газетах, за- 
помнил из разговоров в казарме и на улицах. Он медлен- 
но и многозначительно поднялся со стула, долго откаш- 
ливался, прежде чем начать... Нет, перед братом или 
этим рабочим он не стал бы выкаблучиваться, а вот бо- 
родатому в очках стоит кое-что порассказать. Видали, 
мол, мы и не таких — всякие в наших казармах агитато- 
ры перебывали. 

— Я предлагаю выпить за демократическую респуб- 
лику для всего русского народа. И еще за наше, рабочее, 
крестьянское, солдатское, Временное правительство, ко- 
торое есть дух нашего патриотизма. И еще за победу над 
злейшим нашим врагом — Вильгельмом, которую мы 
добудем своей горячей революционной кровью. Вот! 

Он посмотрел на Якова Михайловича без угрозы и 
злости. 

Свердлов даже не взглянул в его сторону. Он чистил 
лежавшую перед ним на тарелке картошку «в мундире», 
словно то, что говорил солдат, его вовсе не касалось. 
Яков Михайлович посолил картошку и деловито отпра- 
вил в рот. 

Солдат посмотрел на него, на Григория — в его гла- 
зах тоже не прочел одобрения, на Никодима, которого 
мучило только одно: уговорят брата не проситься на 
фронт или нет, и решил, что этим людям его не понять. 

Яков Михайлович посмотрел на тяжело вздыхающего 
Никодима, потом на Григория, на лице его было написа- 
но: я же говорил — нечего нам здесь делать... И только 
солдат был, вероятно, доволен собой. 

Свердлов терпеливо дал ему насладиться собственным 
красноречием. 

— Я слыхал, что брат ваш погиб на фронте, — сказал, 
наконец, он. 

— Да, погиб бедняга,— поспешил подтвердить Нико- 
дим. 

— Он вам писал с фронта? 

— А как же. Такие письма писал... — ответил Нико- 
дим и подошел к комоду, вытащил из ящика аккуратно 
сложенный листок пожелтевшей бумаги. — Уж как писал- 
то красиво — он средь нас самый грамотный был. Вот: 
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«А еще сообщаю тебе, что завтра, наверно, пойдем в бой 
на заклятого врага нашего — немца. И так я себе думаю: 
неужели отдадим мы вражине нашего царя и нашу Рос- 
сию? Да не будет этого! Вот и двинем мы завтра вперед, 
на врага! С нами бог, а потому не тревожься, Никоди- 
мушка...» 

Голос Никодима сорвался, и Яков понял, для кого 
прочитано это письмо. Он вынул из кармана газету, раз- 
вернул ее и тихо, словно в ответ, сказал: 

— А вот я прочитал сегодня в газете любопытную 
речь Родзянко. Хотите послушать? — И, не дождавшись 
ответа, прочитал: — «Братья, неужели мы немцам отда- 
дим свободную Россию? Не будет этого! С богом на вра- 
га!» Скажите, когда ваш брат погиб? 

— Да уж два года прошло. 

— Значит, до революции. А слова те же... тот же бог, 
тот же враг. Тот же лозунг — война до победного конца. 
Что изменилось? 

— Так тут же сказано: «свобо-о-дную Россию», — 
почти пропел солдат. — Значит, не за царя уже... 

— А за что? 

— За республику... — ответил Иван и на всякий слу- 
чай добавил: — Демократическую. 

— Понятно. Хотя честно говоря, не очень. Может, вы 
мне объясните, что это значит? 

Свердлов подмигнул Ростовцеву — это, дескать, толь- 
ко начало, и озорные огоньки уже засверкали в глазах 
Якова Михайловича. Они-то знакомы Григорию! 

Иван не торопился с ответом, видимо, желая сказать 
как можно умнее. 

— Это когда, — вспомнил он все, что слышал о демо- 
кратической республике, — когда всем все поровну. 

— Так... Значит, поровну. Интересно, миллионер Род- 
зянко наравне с вами на фронт собирается? Или, может 
быть, сахарозаводчик Терещенко? Или министр Гучков? 
А может, они своими миллионами собираются поделить- 
ся — полмиллиона себе, полмиллиона вам? А как же: по- 
ровну так поровну. А вы потом со мной поделитесь... 

Солдат сначала растерялся: чего говорит этот черня- 
вый? Какие ему полмиллиона? Потом сказал: 

— Причем здесь Родзянко. 

— Как при чем? Это же и есть ваша демократическая 
республика. А может, вы думаете, республика в том, чтоб 
красивые речи говорить? Тогда научите, я, например, нс 
умею... 
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Иван посмотрел на Никодима и никак не мог понять, 
чего от него хотят. 

— Так они же, — стал объяснять Григорий Ивану, — 
Терещенко и Родзянко, как были капиталистами, так и 
остались. А ты как был бедняком, так бедняком и будешь. 

— Я свободный, — упрямо твердил Иван. 

— Правильно. Свободный бедняк, — уточнил Гри- 
горий. 

— Ну, с этим я не согласен, — снова вошел в разговор 
Свердлов. — Вероятно, Ивану Васильевичу уже кое-что 
пообещали — землю, например. Вы откуда сами-то? — • 
обратился он к Никодиму. 

— Ярославские мы. 

— Бывал в этих местах, знаю. Бедные там деревеньки. 

— Ох, бедные... 

— Но зато вам теперь там землю дадут — или в 
другой губернии? 

— Какую там землю... — простонал Никодим. 

— Как это какую? — вспылил Иван,— Нам посули- 
ли: как только победим Вильгельма, так сразу землю и 
нарежут. 

— И у кого же ее отберут? Ведь свободной земли 
нет, — уточнял Свердлов. 

— Мне-то какое дело. Лишь бы дали... 

И такой вздох вырвался из груди солдата, что 
Свердлову стало жаль его. Он вдруг представил себе 
Ивана не в солдатской шинели, а в посконном кресть- 
янском рубище, может, в лаптях, а может, босиком, 
идущим за плугом. Такими задумчивыми показались гла- 
за Ивана, столько в них было тоски и надежды, что 
Яков понял: нет для этого человека ничего дороже зем- 
ли. «Что ж, все правильно. Под солдатскими шинелями 
бьются сердца крестьян». 

— И вы серьезно верите, что вам дадут землю? 
Впрочем, брат, по-видимому, тоже верил в это. Он ждал 
ее от царя, вы — от Родзянко. 

Вдруг Иван тупо уставился на брата: 

— Ты кого привел? А? По-моему, это большевики. 

— Да нет, что ты, Ваня, они беспартийные... 

— Почему же беспартийные? — спокойно сказал 
Свердлов. — Я лично большевик. За это при царе в Сиби- 
ри побывал, в тюрьмах сидел. 

— Вот такого мы уже один раз подняли на штыки. 
Приходил агитировать нас, чтоб войну кончать, — воз- 
бужденно проговорил солдат. 
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— Это ужасно, — возмутился Свердлов. — Нашли чем 
хвастать — убивать своего же брата. Придет время, и 
вы тяжело раскаетесь за эту подлость. 

Иван поднялся и уставился на Свердлова: 

— Значит, мы, солдаты, подлецы? Да? 

— Подлецы и убийцы, если посмели так расправить- 
ся с большевистским агитатором. — Свердлов не мог 
представить себе страшную картину смерти агитато- 
ра. — Подлецы и убийцы. Человек пришел, чтобы прине- 
сти вам правду — не липовую, не поддельную, а настоя- 
щую, рабочую, крестьянскую правду, а вы его на шты- 
ки. Он против войны, видите-ли... Да, мы, большевики, 
за мир, за то, чтобы закончить эту кровопролитную 
бойню. Конечно, мы против того, чтобы открыть нем- 
цам фронт... Но народы должны сами решить судьбу 
войны и мира! Народы, а не капиталисты, не Терещенко 
и не Родзянко, которым война эта выгодна. 

— Замолчи! Слышь?! 

— Остынь, Ванюша,— успокаивал брата Никодим, 
но тот уже озирался по углам, отыскивая что-нибудь 
тяжелое. Вдруг он рванулся в переднюю, где лежал то- 
пор, но на пути его встали Ростовцев и Никодим. 

— Не держите его, — сказал Свердлов. — -Пусть хва- 
тает нож, топор, винтовку. Он же научился убивать 
братьев, своих ли, немецких — какая разница... 

— Вы и есть враги революции! Вы против войны, хо- 
тите Россию немцам отдать! 

— Не говорите глупостей. Вы же сами не верите в 
то, что плетете. Понимаю, вам пока трудно во всем разо- 
браться. Но придет время, и вы поймете... Если не будет 
поздно. Ведь что ни говори, а пуля — дура. 

— Не позволю... — уже не грозился, а стонал Иван. 

— И землю не просить у буржуев нужно, а отбирать, 
потому что даже комочка глины никто еще добровольно 
не отдавал... 

Когда Свердлов и Григорий уходили, Иван, уронив 
голову на стол, сквозь слезы лепетал: «Не позволю...» 
Но это не была истерика хмельного человека — это бы- 
ли слезы отчаяния. 


Глава 

семнадцатая 

«Благо тому, 

кто уяснит свои стремления» 

На Широкой жила семья Бессеров, 
екатеринбургских друзей Якова Михайловича. Кирочка 
была еще совсем ребенком, когда там, в Екатеринбурге, 
познакомилась с Яковым Михайловичем. Запомнились 
ей добрые, все понимающие глаза, черные, как сморо- 
дина. Всякий раз, когда Свердлов появлялся у них в 
доме, ей становилось радостно, а главное — всегда инте- 
ресно. 

Но обычно Кирочка грустила. Она часто болела и, 
видимо, поэтому страдала, попросту говоря, хандрой. 
Ее родители, Александр Александрович и Лидия Ива- 
новна, переехавшие в Питер, летом увозили ее в де- 
ревню. 

«Чем живет, о чем мечтает это юное существо? — 
нередко размышлял Яков Михайлович. — Она увлекает- 
ся скульптурой, но, должно быть, это пока еще поверх- 
ностное увлечение». 

И он слал письма — из тюрьмы, из ссылки — не толь- 
ко отцу и матери, но и Кире. Он отвечал ей на письма. 
Вот, к примеру: «Трудная штука избрать что-либо та- 
кое, что удовлетворило бы. Благо тому, кто уяснит свои 
стремления и сразу же сумеет повести занятия по вы- 
бранному предмету. Это мало кому удается, особенно у 
нас на Руси. Я все же думаю, что больше всего внима- 
ния Вы должны уделять работе над скульптурой, изу- 
чая, с одной стороны, технику, с другой — историю ис- 
кусства вообще». 

Она хранила его письма. Иногда это были простые 
поздравления к празднику, но даже в них Кира находи- 
ла что-то очень важное, очень существенное для себя, 
словно умел этот человек почувствовать, что ей более 
всего необходимо. 

Каким уверенным в своей правоте нужно быть, что- 
бы в тюрьмах, ссылках не потерять себя: чувство пол- 
ной оторванности от всего мира, от всего, что дорого, 
близко, — это ужасно тяжелая штука... Особенно для че- 
ловека с такой кипучей энергией, читала между строк 
Кира. «В самом бродят такие силы, которые не дают 
сжиться, примириться с окружающим...» Она восторга- 
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лась его умением даже в самые тяжелые минуты верить 
в будущее. Ах, как это важно! Как училась и учится у 
него она! Мама понимает это и, может, потому с таким 
удовольствием читает ей письма. 

— Ты подумай, Кирочка, ведь письмо из ссылки. Из 
ссылки!.. «В общем же жить можно. Вскрылась река, 
кругом лес шумит, проезжают лодки за лодками, скоро 
покажется и пароход... Всего-всего доброго и бодрого... 
Надеюсь встретить Киру и Вас здоровыми. Не скоро? 
Что ж из этого. Не век же проживу здесь. Сохранюсь, 
уцелею, не превращусь в «обломок» человека...» 

А вот из тюрьмы: «Дорогие друзья! Из-за толстых 
стен шлю свой горячий привет... всему семейству. Очень 
жаль, что пока не могу исполнить просьбу Кирочки 
(может Александровны?) и написать на интересующую 
ее тему о смысле жизни. Обсуждение вопроса требует 
больше места, нежели то, которым я при данных усло- 
виях располагаю. Но обещаю не забыть и при первой 
возможности напишу со всей обстоятельностью, на ко- 
торую способен. Думаю, что такая возможность пред- 
ставится приблизительно через один — полтора месяца. 
В конце месяца ожидаю отправки. Ждал еще в конце 
марта, но ничего не вышло; ну, да оно не беда. Пола- 
гаю, что придется на этот раз проехать немного даль- 
ше. В силу счастливой случайности знаком с речью 
Маклакова в Думе, она не сулит мне ничего хорошего. 
Но сие не важно. Я ведь из той категории человеков, ко- 
торые всегда говорят: хорошо, а могло бы быть хуже. 
Но так как абсолютного вообще не существует — я ведь 
диалектик, а значит, релятивист, — то подобное положе- 
ние утешает при всяких обстоятельствах. Я не помню 
точно, но предполагаю, что, когда тонул, думал так же: 
могла бы быть и более тяжелая смерть. Что ж писать 
о себе? Живу хорошо, насколько это возможно при дан- 
ных условиях. Занялся французским языком, теперь бо- 
лее или менее читаю, конечно со словарем. Есть у меня 
французские, немецкие книги. Но не только учебой в бук- 
вальном смысле занимаюсь, пополняю и общие знания. 
В этом отношении дело обстоит неважно: мало мате- 
риала, но кое-что все же находится. Уделяю время и 
поэзии, порой увлекаюсь даже ею. Побывали у меня 
Шелли, Верхарн, Верлен, Эдгар По, Бодлер, Кальде- 
рон, не считая многих пишущих прозой. Перечитываю 
частенько Гейне, он у меня в подлиннике, я довольно 
хорошо к нему отношусь. Как видите, жизнь моя до- 
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вольно богата. І2сли же прибавить ко всему «силу 
духа», дающую возможность чуть ли не в любой момент 
переноситься в наиболее желательный пункт земного 
шара, то я иногда с друзьями беседую. Хорошо, Лидия 
Ивановна, жить на свете! И дочери своей должны сие 
внушить. Жизнь так многообразна, так интересна, глу- 
бока, что нет возможности исчерпать ее. При самой 
высшей интенсивности переживаний можно схватить 
лишь небольшую частицу. И надо стремиться к тому 
лишь, чтобы эта частица была возможно большей, инте- 
'ресной... Настроение самое что ни на есть болтливое... 
Вы говорите, что я еще ничего и не сказал? Факт! Чер- 
кните мне в Сибирь, как буду там. Не хотел бы терять с 
Вами постоянных сношений. Всего доброго Вам всем. 
Кирочке цветущего здоровья, а Вам обоим вообще все- 
го наилучшего. Крепко жму всем руки...» 

Кира перечитывала эти письма и тогда, когда ей 
что-то в ^кизни удавалось, и когда было трудно. Они су- 
ществовали уже сами по себе, независимо от Свердло- 
ва, как ее мысли, ее чувства, ее настроение. И она писа- 
ла ему в тюрьму и в Сибирь. Не только потому, что это 
ему приятно, но и потому, что ей необходимо. Как ра- 
достно было прочитать: «Всегда думаю о Вас тепло, 
задушевно. Люблю Ваши письма... Бегут года, бегут». 


Кира смотрела на Свердлова. Узнавала его и не уз- 
навала... Розовая косоворотка, высокие сапоги — то, что 
сразу бросается в глаза... Бородка, пенсне. Она мыслен- 
но подсчитала: ему тридцать второй год. Впрочем, годы 
эти не простые, около двенадцати из них — тюрьмы, 
ссылки. Но у него такая же пышная шевелюра, такие 
же не слишком широкие, но крепкие плечи, такая же 
юношеская подвижность. И, конечно, деликатность. 

— Ах, какая вы стали взрослая! — с искренним уди- 
влением воскликнул он и посмотрел на нее добрым 
улыбчивым взглядом. 

Да, девушка совсем взрослая. И хороша собой — 
круглое лицо, подчеркнутый ровной прядью черных 
волос высокий лоб, брови вразлет... Но почему же 
взгляд ее по-прежнему такой задумчивый и даже гру- 
стный? 

— Я привез вам, Кирочка, скромный подарок, но 
он символизирует силу человеческого духа, умение в 
самых, казалось, жестоких услознях увидеть красоту 
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жизни и не только увидеть, но и творить ее своими 
руками. 

И он положил на стол, покрытый белой скатертью, 
цепочку, извивающуюся, точно маленькая змейка. 

Кира не сразу поняла, что это. Она положила цепоч- 
ку на ладонь и от удивления воскликнула: 

— Боже мой, какая легкая! 

— Эта цепочка сделана моими друзьями-ссыльными 
из обыкновенного конского волоса. 

Кира гладила цепочку и чему-то улыбалась. 

Лидия Ивановна уже хлопотала вокруг стола. Яков 
Михайлович помог ей принести самовар... 

В этот вечер они засиделись далеко за полночь. 

— Яков Михайлович, вы такой же неисправимый 
оптимист! Неужели вас никогда не посещают отчаяние, 
неуверенность? 

— Бывают и у меня минуты тяжелых переживаний, 
но все они вызваны различными, как я их определяю, 
житейскими мелочами. Одни из них более значительны, 
другие — менее. Но не они определяют основу сущест- 
вования. Это, так сказать, временный налет. Основа — 
жизнерадостность, а она вытекает из такой необходи- 
мой человеку вещи, как миросозерцание. Именно она 
дает бодрость в самых тяжелых условиях. При моем 
миросозерцании уверенность в торжестве гармониче- 
ской жизни, свободной от всякой скверны, не может ис- 
чезнуть. Процесс развития как раз и идет в сторону пре- 
обладания хорошего. 

— Но ведь этот процесс может быть очень дли- 
тельным. 

— Вопрос времени уже не имеет значения. И сама 
борьба за победу новых начал захватывающе инте- 
ресна. Участвовать в этой борьбе — огромное наслаж- 
дение! 

Он встал, вышел в коридор, и Кира слышала его не- 
спокойные шаги. «Пошел покурить. Щадит мои лег- 
кие...» —думала она. 

— А теперь, — сказал Свердлов, возвратившись,,— 
по зимним квартирам. Спать, спать, спать! Утро вечера 
мудренее. Через несколько дней я должен ехать в Ека- 
теринбург, 


Глава 

восемнадцатая 

Снова в Екатеринбург 

Потапыч обиделся, когда Митрич, 
скосив в его сторону лукавый взгляд, как бы между про- 
чим процедил себе в бороду: 

— А твоя Катька к Гришке Ростовцеву льнет. 

«И все-то ему знать надо, везде нос свой сует этот 
козел бородатый», — подумал Потапыч, однако изрядно 
встревожился. Он и сам заметил, как поглядывает на 
Ростовцева его Катюша. Ну если бы поглядывала, то 
еще не страшно. А вчера сама к нему подошла, о чем-то 
рассказывала... 

Потыпыч ничего не имел бы против Григория, если 
бы не одно обстоятельство. Как-то Митрич шепнул 
ему, что Ростовцев уже и тюрьму, и ссылку понюхал. Но 
что-то на него это не похоже. Парень работящий, в сле- 
сарном деле понятливый и исправный, живет тихо, не 
пьет. 

Но и Митрич придумывать не станет. Он хоть с хит- 
рецой мужичок, а правильный. Да и зачем ему врать? 
Хотелось у самого Григория спросить — неловко, поду- 
мает, что для Катьки интересуется батя. 

Конечно, по нынешним временам не такой уж и грех 
в тюрьме посидеть или в ссылку попасть, ежели, пред- 
положим, не по воровскому или пьяному делу. Вот и 
сын как-то в каталажку угодил — тот, что в меньшеви- 
ках ходит. ѵ Благо, держали неделю — выпустили. Гово- 
рят, речь какую-то, неугодную царю, сказал, п,. тив, 
мол, вандалов. — он много всяких ученых слов знает. 
Это Николка всегда молчит, зато работник — первый 
сорт. Мастер в нем души не чает, он его в свои эсеры и 
записал. 

Вот с Катюшкой беда — определилась к белошвей- 
ке в ученицы — сбежала, в прислуги тоже не захотела. 
Потом при какой-то типографии устроилась — опять не 
понравилось. Теперь в сестры милосердия пошла. Бог с 
ним, милосердия так милосердия, лишь бы на фронт не 
угодила. Вроде бы не должна — при военном лазарете 
ведь служит, по армейской линии, значит, тех же ранен- 
ных на войне солдат лечит. 

И еще беспокойство — в большевички записалась. 
Ну да это не страшно. Замуж выйдет, дети народятся — 
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не до политики будет. Лишь бы муженек хороший по- 
пался. 

Так рассуждал Потапыч сам с собой, потому что по- 
делиться не с кем. Уж три года как вдовствует, жена 
умерла неожиданно, в одночасье: утром, когда уходил 
на работу, все было ладно — и чай согрела, и из дому 
проводила. А пришел к мертвой: видать, прилегла отдох- 
нуть и не встала. 

Друзей у него было много, но только с Митричем мог 
он иногда поделиться семейными делами, да и то не са- 
мыми сокровенными. 

«С Григорием надо поговорить, — думал он, — прояс- 
нить про него все. Потом то ли приласкать, то ли от- 
толкнуть». Но совершенно неожиданно Григорий сам 
затеял с Потапычем разговор. Сначала, как водится, о 
делах заводских, потом про митинг вспомнили — уж 
очень интересно рассказывал старик про своих сыновей. 

— Ты им подсоби, Потапыч. 

— Ничего, сами разберутся. Ты мне, Григорий, рас- 
сказал бы лучше, как в тюрьму угодил, — сказал По- 
тапыч, не снижая голоса. 

Но Ростовцев даже не оглянулся, чтоб удостоверить- 
ся, слышал ли кто. Он ответил просто, словно никакого 
подвоха в этом вопросе не почувствовал. Не поинтересо- 
вался и тем, откуда знает Потапыч о тюрьме, кто рас- 
сказал. 

— Я, отец, в тюрьме не однажды сидел. Сначала за 
то, что наши сормовские рабочие провокатора убили, 
всех хватали и меня посадили. Потом на Урале в жар- 
ком рабочем деле участвовал и в ссылку угодил. Да и в 
Питере не так уж давно посидеть пришлось — недолго, 
правда. Так что врать не буду — случалось и мне за 
наше общее дело в тюрьмах побывать. 

— Общее... — проворчал Потыпыч. — Я тебе на то до- . 
кументу не давал. Ну а ежели ты такой отчаянный, по- 
чему же твое народное правительство тебя в начальство 
не вывело? 

Григорий улыбнулся: 

— В том-то и дело, Потапыч, что не ради министер- 
ских портфелей борются большевики. Да правительство- 
то это не народное и не мое. 

— А какое же оно? 

— Временное. А мое правительство еще будет. Мое и 
твоей Кати. 

— Ну насчет Кати ты брось. Не твоего поля ягода. 
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— Конечно, она ведь графского роду. Из каких 
графьев — Потоцких или Бобринских? 

— • Умолкни. А не то покажу тебе таких графьев, что 
своих не узнаешь! 

Не было злости в словах Потапыча, и Григорий сра- 
зу почувствовал это. 


Стасова спросила, когда он намерен выехать на 
.Урал. 

— Завтра. 

— Между прочим, должна вам заметить, Яков Ми- 
хайлович, что вы произвели неизгладимое впечатление 
на моих родителей. Уж не знаю, чем вы их так покори- 
ли, — ведь на своем веку они повидали интеллектуалов. 

— Милая Елена Дмитриевна, видимо, только мы, 
старики, можем понять друг друга. Вам это не дано. 
Низкий поклон Поликсене Степановне и Дмитрию Ва- 
сильевичу. 

Елена Дмитриевна улыбнулась: 

— Что ж, старик, понимаю ваше нетерпение. Соби- 
райте там наших. И — до новой скорой встречи в Пи- 
тере. 

Поезд уходил с Московского вокзала. Ростовцев про- 
вожал Свердлова. И вдруг он увидел Катю. Она бежала 
по перрону, внимательно вглядывалась в лица. Вот она 
увидела Свердлова: 

— Яков Михайлович, вам пакет от Подвойского. 

— - Здравствуйте, сестричка из «военки». Я вас сра- 
зу узнал. За пакет спасибо. Передам екатеринбурж- 
цам. А где Николай Ильич? 

— Он на митинг поехал. 

Свердлов, слушая Катю, взглянул на Григория. 
Э, да с ним что-то происходит... 

— Гриша, ты знаешь эту девушку? 

— Знаю... Это дочь Потапыча, я рассказывал о нем. 

— Стоп. Тот Потапыч, который не знает, в какую 
партию записаться? Значит, это и есть его «самое умное 
дите»? Ну вот что. Приеду — непременно поможем и ва- 
шему отцу, и братьям. А пока пусть помогает мой това- 
рищ, — он кивнул на Ростовцева. — Уверяю вас, у него 
это не плохо получится. 

Станционный колокол просигналил отправление по- 
езда. 
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Яков Михайлович любил Екатеринбург, хотя прожил 
в нем не так уж много. Товарищи назовут потом Урал 
второй, партийной родиной Свердлова. И это правиль- 
но. Здесь он возглавил крупную большевистскую орга- 
низацию этого рабочего края, здесь товарищи, друзья... 

Была у Свердлова еще одна причина стремиться на 
Урал. Вот уже месяц, как расстался он с Клавдией и 
детьми — Андрюшей и Верочкой. Они остались в Мона- 
стырском до начала навигации по Енисею, а потом на- 
правятся в Екатеринбург. 

Яков всегда досадовал, если у него не хватало вре- 
мени, для того чтобы еще и еще раз написать письмо 
Клавдии. Обладал он особым даром — умел- представить 
себе, что она рядом и нет между ними ни тысячи верст, 
ни долгих месяцев разлуки. А может быть, так оно и 
было? Не письма, а продолжение давнего, ни на мину- 
ту не прекращающегося разговора: 

— Дорогая Кадя! Наконец-то я получил от тебя 
письмо. И какое славное письмо. 

— Лучше расскажи, Яков, как ты себя чувствуешь? 

— В общем-то хорошо. Да и в частности неплохо. 
Много внимания уделяю своему физическому состоя- 
нию. Главным образом, посредством гимнастики и об- 
тирания. 

— - По системе Мюллера? — шутит Клавдия. 

— Да, — серьезно отвечает он. — В результате почти 
исчезла моя сутуловатость, хожу, гордо выпрямившись. 

— А здоровье? 

— Грудь не болит, с сердцем тоже ладно. 

■ — Признайся честно, куришь много? 

— Представь себе, мало. Максимум десять папирос 
в день... против сорока — пятидесяти прежних... Про- 
гресс? 

— Прогресс... Но ты ведь наверняка экономишь на 
питании. Очень прошу тебя, не делай этого. 

■ — Грешен... Благодаря экономии купил на восемь 
рублей тридцать восемь копеек книг, в том числе четы- 
ре тома Меринга, «Историю прибавочной стоимости» и 
другие. Правда, ради этого пришлось «повоевать» с тю- 
ремным начальством. Но добился разрешения. Нужно 
ли посылать много книжек? Много не надо. Мне не ме- 
нее, чем тебе, хотелось бы основательно заняться язы- 
ками. Лучше всего посылай мне побольше немецких 
книжек. Эх, кабы Сергей Чуцкаев послал мне своего 
Гейне! У него полное собрание сочинений в одном томе, 
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что очень важно для меня, ибо могу иметь в камере 
лишь три свои книги, кроме учебных пособий. У меня 
есть три немецких книжки, беллетристика и по общест- 
венным вопросам, но они давно прочитаны, хотя и нет до 
сих пор словаря. Поторопи его с посылкой. Впрочем, те- 
бе теперь не приходится и не следует даже заботиться 
обо мне. Под твоими желаниями «иметь сына здорово- 
го и быть поскорее вместе» подписываюсь обеими ру- 
ками. 

— Яков, о нас не беспокойся, прошу тебя. Все будет 
хорошо, я в этом уверена. Больше думай о себе... 

— Подобно тебе, и меня не особенно беспокоит бу- 
дущее, никогда не теряю уверенности, что все будет хо- 
рошо, что впереди много увидим и хорошего. О себе пока 
что и думать не приходится. Рассчитывать на скорую 
возможность быть вместе трудно... Если беспокоюсь о 
чем, так это как ты устроишься с ребенком. Все осталь- 
ное сравнительно неважно. Наши отношения не изме- 
нятся ни на йоту от большей или меньшей продолжи- 
тельности разлуки. 

Он умел разговаривать с ней при помощи писем, по 
возможности старался скрыть от нее самые большие 
трудности, которые выпадали на его долю. Но разве 
скроешь от Клавдии? Она и между строк читать умеет, 
словно видит все, что происходит в глухом Максимки- 
ном Яре. 

— Милый Яков... Уже час ночи, а ты все пишешь, 
думаешь обо мне с сынишкой. Не надо тревожиться — 
он растет хорошим, спокойным мальчишкой. Ты предо- 
ставил мне самой выбирать для него имя — А или Я--- 
Конечно же, А. Ведь я тебя узнала Андреем. В этом 
имени для меня — и гармония чувств и идейное един- 
ство. Андрей и только Андрей! 

— Спасибо тебе, Кадя, родная моя. Главное, будь 
здорова... Надеюсь получать всегда и постоянно хоро- 
шие весточки о вас. Первый чае. Не всегда сижу так 
поздно. Керосин — десять копеек фунт, а посему начал 
уже экономничать, пока немного, а после, может быть, 
и больше. Зажигать уже теперь приходится вскоре по- 
сле четырех. Когда ни лег, встаю аккуратно после ше- 
сти часов. Ты спрашиваешь, как выглядит мое жилище. 
Представь узкую комнату. Горит небольшая семилиней- 
ная лампочка. Я уже привык к такому свету, который 
раньше считал бы слишком скудным. Комната низкая, 
оклеенная мною снизу доверху газетами. 
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— Да, не рай, хотя мы с тобой привыкли ко всякому. 
Но в твоем Максимкином Яре невероятно холодно... 

— Пришлось сшить себе теплую рубаху на зиму, а 
теплого пальто нет, только демисезонное. Все это, впро- 
чем, не беда, проживу и не потеряю себя. Скоро придет- 
ся снова неводить и ездить осматривать «чердак». 

■ — Что это? 

— Особая ловушка для ловли рыбы. Немало остает- 
ся времени и для занятий. Кроме сего, занимаюсь со 
своей хозяйкой и еще одной девицей, готовлю их на учи- 
тельниц, на что уходит ежедневно часа по два по ве- 
черам. 

— Это хорошо, что даешь уроки. Расскажи, интерес- 
ный ли народ тебя окружает, как относятся к тебе мест- 
ные жители. Меня ведь все-все интересует. 

■ — Максимка, где я проживаю, является остяцкой 
столицей своего рода, и сюда на «вешнего» и «осеннего» 
Николу съезжаются остяки со всех юрт по реке Кети и 
около нее. Из остяков грамотных очень мало... Прихо- 
дится иногда заходить к больным, я здесь за врача, у 
меня есть кое-какие медикаменты, присланные товари- 
щами. 

Время... Оно точно спрессовано, слито воедино в этих 
письмах-разговорах. Клавдия Тимофеевна перечитывала 
их, да и Яков — она не сомневалась — делал это не раз. 
Давно ли писал он из Максимкииого Яра... Теперь в 
Нарыме. Как хочется хотя бы словом согреть его в мо- 
розной, вьюжной тайге. 

— Ты мечтаешь, чтобы мы были вместе. Хочешь — 
приеду? Возьму сынишку — и айда... Только скажи... 
А пока посмотри на эту фотографию и напиши, понра- 
вилась ли. 

Яков смотрит на фотографию Андрюши и никак не 
может себе представить его рядом. Вот Кадя — другое 
дело. Она тут. Вот она... 

— Да, я мечтал о возможности жить вместе, про- 
должаю мечтать и теперь, но это не стоит в непосредст- 
венной связи с возможностью превратить мечту в действи- 
тельность. Не потому, что я побоялся бы мнения товари- 
щей: «Пришел-де к тихой пристани». Дело совсем в 
другом. Я чувствую себя настолько годным для живого 
дела, что реализацию моей мечты вижу не в твоем при- 
езде. 

— Опять побег?.. 

— Тс-с... Это не для писем... Понравилась ли мне 
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карточка сынишки? И карточка, и твои описания на- 
полняют меня гордым, радостным чувством. Порой голо- 
ву занимают мысли о том, что я смогу дать ему, живя 
мало вместе. Быть может, позднее жизнь сложится ина- 
че, но ближайшее время вряд ли много изменит... Буду 
ли тогда, когда окружающий мир пробудит его созна- 
ние, когда он станет задавать различные вопросы? 
И многое-многое приходит в голову. Ты — да. Ты мо- 
жешь много дать, я же — лишь косвенно, через тебя. 
А впрочем? Разве мы не представляем собою чего-то 
единого? Разве, несмотря на наши индивидуальные раз- 
личия, мы в то же время не проникнуты одним? Разве 
переживания одного не отражаются самым живым об- 
разом на другом? Иначе откуда это чувство близости, 
даже и после долгой разлуки, порой оторванности. 

— Мне кажется, как будто бы ты все время живешь 
с нами... Я никогда и никому не покажу твои письма, на- 
столько они мои... Но Андрейке рассказываю о них, о 
тебе. Пусть он не поймет еще, но пусть чувствует тебя, 
отца своего, пусть ощущает твою близость, твое присут- 
ствие, как я... 

— Ия настолько не отрываю своего существования 
от твоего, что часто в душе говорю с тобой. Для меня 
как-то странно, что мы долго не виделись. Но как хо- 
чется все же быть около, поглядеть на тебя и детишку 
воочию. Сознаюсь, гораздо больше желание быть с то- 
бой, ты занимаешь мои мысли больше, ты, ты и ты, и 
еще раз ты, а потом наша детка. Не понимай меня прев- 
ратно. Да, мне хочется твоей ласки, сознаюсь: иногда до 
болн хочется, и я не вижу в этом ничего дурного. Так хо- 
чется положить голову к тебе на колени, смотреть, смот- 
реть без конца в твои глаза, превратиться в маленького- 
маленького и чувствовать прикосновение твоей руки к во- 
лосам— да, невыразимое наслаждение в этом. Но 
больше, больше, сильнее всего хочется передать тебе все 
свои переживания, все свои думы, чтобы и тебя пол- 
ностью захватило мое настроение. Хочется заботиться о 
тебе, сделать жизнь твою полной бодрости, радости... 
Много-много хочется дать. Но что я могу? Слишком 
мало, но я верю, что будет время иное. Еще не всю 
жизнь прожили, будут и светлые дни. Да, да. Будут 
светлые дни. Верь в это твердо, будь полна этим, пусть 
эта мысль всегда пересиливает тяжесть разлуки. 

— Милый мой Яков, дорогой мой человек... Сколько 
радости доставляют мне твои слова! Но не нужно обо 
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мне. О себе... Давно ли приехал на новое место, как уст- 
роился? 

Уже около двух недель. Вначале я собирался ве- 
сти замкнутую жизнь, обложился книжками, в особенно- 
сти периодическую литературу хочется пересмотреть, 
ведь Максимка не менее тюрьмы отрывала от всех и все- 
го. Но при бедности в интеллигентных силах, при моем 
общественном темпераменте я не мог выдержать и сдал- 
ся на просьбы, уговоры; приставания товарищей, согла- 
сился читать и лекции по политической экономии, и ре- 
фераты, а теперь проявил инициативу и сам затеял со- 
беседования по таким живым вопросам, как оценка 
момента, избирательная кампания, характер работы и 
прочее, причем взял на себя роль докладчика... 

Чем явственнее вспоминал Яков Михайлович пере- 
писку с Клавдией, ее нежность, умение поддержать в 
трудную минуту и просто понять его состояние, мысли, 
желания, тем больше хотелось поскорее увидеть ее и 
детей. 

Что ж, теперь уже недолго ждать... 

Поезд набирал скорость. 


Глава 

девятнадцатая 

Первая свободная... 

У красно-белого здания екатерин- 
бургского вокзала, как всегда, толпилось много народа: 
и приехавшие, и встречавшие, а больше всего — любо- 
пытные. Так повелось издавна, а сейчас, когда вести из 
столицы ловили жадно, нетерпеливо, каждое слово схва- 
тывали на лету, вопросы «Ну, что там?», «Какие новости 
в Петрограде?» звучали чаще, чем поздравления с при- 
ездом. 

Свердлов вышел из вагона и тотчас ощутил прибли- 
жение уральской весны. Она приходит в эти края быстро 
и властно, и не столько приносит с собой тепло, сколько 
свежесть, пряный запах талой земли. 

По возможности Свердлов все эти годы не выпускал 
уральцев из виду. Поистине, «иных уж нет, а те дале- 
че...» Знал Яков о смерти Михаила — Вилонова. Сгорел 
в борьбе этот удивительный самородок, угас светлый, не 
унывающий, не знающий устали ум. Нет в Екатеринбур- 
ге 


ге Батурина — он еще в эмиграции. В Самаре Мария 
Авейде. 

Яков Михайлович теперь уже,, после встреч, в Питере 
с Быковым, Крестинским, Цвилингом, был частично в 
курсе уральских дел. Во главе комитета стоят предан- 
ные партии люди — Малышев, Вайнер. Силы есть, их 
нужно только собрать воедино. Правильно сделали 
уральцы, объявив призыв рабочих в партию. Необходи- 
мо немедленно разослать пропагандистов по всему краю. 

Он вошел в дом Поклевского-Козеля, где помещался 
комитет большевиков. И сразу же: 

— Товарищ Андрей! 

— Качать товарища Андрея! 

Десятки рук подбросили его вверх. 

Было в этом порыве людей, в их возгласах, в том, 
как произносили они «товарищ Андрей», что-то родное, 
до боли близкое. 

Один за другим подходили к нему товарищи — зна- 
комые, незнакомые. О многих из них уже рассказали 
Андрею в Питере, со многими увиделся впервые. 

...В театр, на городское собрание большевиков, Яков 
пришел в окружении товарищей. 

Он окинул зал — в основном молодежь. 

И вдруг услышал: 

— Товарищ Андрей... 

Обернулся — перед ним стоял Клюка. Свердлов знал, 
что его фамилия Бурых, зовут Николаем Степановичем, 
но именно прозвище запомнилось ему с 1905 года. Яко- 
ву Михайловичу показалось, что рабочий нисколько не 
изменился, даже помолодел и чуть выпрямился, несмот- 
ря на то, что пролетело двенадцать нелегких лет. 

Яков Михайлович спросил: 

— А как жена? Детишки как? 

— Живы, слава богу. Да что там говорить, как-ни- 
будь заночуете у нас по старой памяти — обо всем и 
узнаете. 

Свердлов улыбнулся — тепло у него стало на сердце. 

- — Спасибо, Николай Степанович. 

А вокруг уже обступили участники собрания, услы- 
шав «товарищ Андрей». Те, кто постарше, узнавали его, 
а кто помоложе — дивились: неужели это и есть тот са- 
мый товарищ Андрей, о котором из уст в уста переда- 
ются рассказы, похожие на легенды? 

— Слово товарищу Андрею! — И весь зал зааплоди- 
ровал шумно и единодушно. 
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Яков Михайлович, вскинув руку, попросил тишины. 

— Дорогие товарищи! Родные уральцы! — начал 
он. — Когда рабочие в памятном 1905 году бесстрашно 
встали за свои права, против царского самодержавия, 
они верили, что настанет день освобождения, что сможем 
мы вот так собраться, в этом театре и гордо произнести: 
«Да здравствует революция!» 

Зал снова дружно зааплодировал. Свердлов говорил 
о пролетариате, силами которого свергнут царизм, от- 
крыты двери тюрем и каторжных централов... 

— В Питере сейчас нелегко нашему брату. Но боль- 
шевики твердо знают: главные события еще впереди, и 
во имя этих событий мы должны сплотиться воедино, в 
одну боевую пролетарскую дружину. Я верю, уральцы 
будут в ее первых рядах. 

Он уже сошел со сцены, пожимая руки вставших ему 
навстречу товарищей, уже вышел, окруженный партий- 
цами, в фойе. А вокруг только и слышалось: 

— Товарищ Андрей, приходите на Верх-Исетский! 

— И к нам не забудьте! 

— Ив Мельковку тоже... 

Первую ночь в Екатеринбурге Яков провел в семье 
военного фельдшера Якова Михайловича Юровского. 
Давно уже знал он этого человека, а видел впервые. Пе- 
рестукивание через стенку в Томской тюрьме, так ска- 
зать, знакомство заочное. 

Зато жену его, Марию Яковлевну, Свердлов встречал 
еще в пятом году — была она подпольщицей, и на ее 
квартире не раз укрывались революционеры. 

Когда, после собрания, екатеринбуржцы наперебой 
приглашали Свердлова к себе, дочь Юровского Римма 
безапелляционно заявила: 

— Товарищ Андрей пойдет к нам, в нашу семью. 

— А фамилия у этой семьи есть? — спросил Андрей. 

- — Юровские мы... Мой папа вместе с вами сидел в 
Томске. А мама, Мария Яковлевна, работала тогда здесь. 

— Все правильно, все совпадает, — весело отклик- 
нулся Свердлов. — И в тюрьме сидели, и маму вашу 
знаю. И собирался навестить вашу семью. 

Еще по дороге на Первую Береговую, где жили Юров- 
ские, Римма рассказала Якову Михайловичу о том. как 
создавался в Екатеринбурге юношеский социалистиче- 
ский Союз, как выбирали ее председателем. 

— Очень интересно, — вполне серьезно заметил 
Свердлов. — И все за вас голосовали? 
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— Не знаю. 

— То есть как? Разве выборы были тайными? 

— Конечно. 

— Вот как? Значит, бумажки в урны? 

— Вовсе нет. Тот, чья кандидатура обсуждается, вы- 
ходит за дверь. Вот и меня выставили. А потом сказали, 
что за мной большинство. 

Свердлов улыбался этой придумке молодежи и радо- 
вался, что выбрали они все-таки потомственную больше- 
вичку. 

— Ну-с, и чем вы думаете заняться? — спросил он. 

— Партийный комитет скажет. Наш Союз ведь 
при партии большевиков. Да и существуем мы всего 
три дня. 

— Ну, товарищ председатель, в наше время три дня — 
это огромный срок. Нужно, чтобы вы были настоящим 
боевым помощником большевиков... Для этого вовле- 
кайте в свой Союз рабочую молодежь. Без рабочей 
молодежи не может быть никакого социалистического 
Союза. 

Во время ужина Юровский рассказал о том, как уз- 
нал он, госпитальный фельдшер, о свержении царя. До- 
шедшие до Екатеринбурга сообщение об этом и воззва- 
ние Временного комитета Государственной думы были 
напечатаны лишь 3 марта. 

А до того — слухи... Ползли шепотки, таинственно 
переглядывались обыватели, страшась самих слов 
«свергли царя!». Пермский губернатор Лозина-Лозин- 
ский издал воззвание, в котором призывал не верить 
слухам. В Екатеринбурге «сильные мира сего» срочно 
собрались, чтобы решить, как вести себя в сложившейся 
обстановке. Был здесь начальник гарнизона полковник 
Марковец, были командиры полков и лидер местных ка- 
детов Кроль. 

— Мы не можем допустить, чтобы такие слухи рас- 
пространялись среди простого люда, среди солдат и ра- 
бочих особенно. Факты не проверены, — сказал Марко- 
вец. 

— Но ведь есть телеграмма, — вставил Кроль. 

■ — Да, есть. Но знать о ней народу не обязательно. 
И я прошу вас, милостивые государи, об этом позабо- 
титься, — напутствовал полковник. — Я уже запретил в 
войсках гарнизона всякие сборища. А все либеральчи- 
ки... Вот вы, господин Кроль, сами выступили бы перед 
солдатами. Так сказать, от имени граждан. 
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— Не знаю, не знаю,— говорил Лев Афанасьевич. — • 
Хорошо еще, если солдаты не прослышали о телеграмме, 
а то, пожалуй, и ног оттуда не унесешь. 

— Наш почтенный конституционный демократ, — 
язвительно заметил Марковец, — вероятно, думает, что 
сохранить порядок легко и просто. Если эта рвань узна- 
ет правду... 

Кроль возмущенно пожал плечами — что за тон?! 

...Командир части полковник Богданов понимал, что 
одним запретом собраний, изданным начальником гарни- 
зона, делу не поможешь: солдаты все настойчивее требо- 
вали ответа — свергли царя или не свергли? Значит, 
нужно, чтоб выступил перед ними человек посторон- 
ний, лучше всего из числа либералов. И он пригласил 
Кроля, личность достаточно известную в Екатерин- 
бурге. 

• — Поймите, — убеждал его полковник, — скоро при- 
дется создавать комитет безопасности, и нам небезраз- 
лично, кто в него войдет. 

— Да, — вдруг сразу согласился Кроль, — если туда 
попадут социалисты, это будет ужасно. 

— Социалисты социалистам рознь. Вы о большеви- 
ках подумайте... 

— Хорошо, я пойду. Выступлю... 

Митинг в солдатской казарме 108-го полка начался 
спокойно. 

Солдаты ждали. Кроль смотрел в их лица и сразу же 
сказал то, что приготовил заранее: 

— Братья! Солдаты! Я пришел к вам для того, что- 
бы сказать правду — царь Николай второй свергнут с 
престола. 

Он ожидал взрыва, бурной реакции, выражения бла- 
годарности за то, что наконец-то им сказали правду. 
И сказал ее он, Кроль... 

Но солдаты молчали. И лишь из угла казармы до- 
несся голос: 

— Давай дальше!.. Что же теперь? 

— А теперь, — ухватился за этот вопрос Кроль, — те- 
перь власть передана светлейшему князю Михаилу Ро- 
манову. И под его началом русское воинство добьется 
новых побед над Германией... 

И снова ответом было молчание. Почему? Этого 
Кроль понять не мог. 

— Братья, — продолжал он, — мы создадим комитет 
общественной безопасности. Я верю в то, что общими си- 
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лами сумеем сохранить порядок в нашем городе, на Ура- 
ле. А всякие слухи... Они никогда не помогали, делу. 
Поверьте мне, наша партия не зря именуется партией 
народной свободы. Верить слухам — это лгать самому 
себе. 

— А телеграммам можно верить? 

Кроль насторожился: 

— Каким телеграммам? 

— Из Петрограда. Тем, которые получило почтовое 
ведомство. Не беспокойтесь, нам все известно... 

Это Юровский, госпитальный фельдшер, решил, что 
пора противопоставить правду истинную, большевист- 
скую, полуправде кадета Кроля. 

— Словом, вывели мы почтенного Льва Афанасьеви- 
ча на чистую воду, — рассказывал Юровский Свердло- 
ву. — Я прямо сказал солдатам, что без представителей 
рабочих и солдат никакого комитета не будет — так ре- 
шил городской митинг. Ну, конечно, Кроль возмущается, 
размахивает руками, чуть ли в драку не лезет. 

— Ай да Кроль! Ай да Лев Афанасьевич! — дивился 
Яков. — Вот вам и вся его «конституционная демокра- 
тия». Обычная контрреволюция. 

И, обратившись к Юровскому, спросил: 

— А как же ваша служба? 

— Чахотка помогла, товарищ Андрей, — с горькой 
иронией ответил тот. — Взял отпуск на три месяца. И не 
знаю, возвращаться в армию или нет? 

— Думаю, что это необходимо, нам предстоит еще 
большая и сложная работа в войсках, — ответил Сверд- 
лов. — Разумеется, если вам позволит здоровье. 


Иван Михайлович Малышев в партии с 1905 года. Он 
долгое время работал на Верх-Исетском заводе, был 
секретарем больничной кассы. И сейчас, когда екатерин- 
бургские большевики избрали его своим вожаком, часто 
бывал на заводе, беседовал, выступал на собраниях и 
митингах. 

Нелегко ему было — большевистская организация 
Екатеринбурга, как и других промышленных центров 
Урала, оказалась к февралю значительно ослабленной 
многочисленными арестами и ссылками. После Февраль- 
ской революции долго пришлось бороться с владельца- 
ми предприятий за установление восьмичасового рабоче- 
го дня, за повышение заработной платы рабочим. 
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— Ну, с установлением восьмичасового рабочего дня 
мы кое-как справились, хотя сопротивлялась буржуазия 
отчаянно, — рассказывал Малышев Якову Михайлови- 
чу.— А с заработной платой плохо — никак заводчики 
не хотят раскошелиться. Особенно трудно на Верх-Исет- 
ском. 

Они ехали на этот завод, и Свердлов, слушая Малы- 
шева, разглядывал знакомые улицы, переулки, построй- 
ки... Вот и дом на Проезжей, где некогда помещалась 
коммуна, где впервые назвал женой свою Кадю. Тот же 
деревянный забор, только ворота чуть покосились... 

— А нельзя сильнее нажать на хозяев? — спросил 
Свердлов. 

— Пробовали, товарищ Андрей. Так ведь грозят за- 
крыть предприятие. Правда, мы послали в Петроград 
людей в Главное управление заводов Верх-Исетского 
округа, но уверен, что к успеху это не приведет. 

— Верно, Иван Михайлович, не приведет — капита- 
листы чувствуют, что Временное правительство их в оби- 
ду не даст. А допускать, чтоб завод закрыли, нельзя — 
буржуазия рада бы избавиться от такой армии организо- 
ванного пролетариата. 

На Верх-Исетском Свердлов встретил Клюку. Он за- 
метил, что рабочие, особенно молодые, почтительно здо- 
роваются с ним, называя по имени и отчеству — Нико- 
лаем Степановичем. 

— Товарищ Бурых у нас вроде министра финансов 
на заводе, — сказал Малышев. 

— Заводской кассой заведует? 

— Похлеще, товарищ Андрей. Когда заводская ад- 
министрация заявила, что повысить жалованье не может 
из-за финансовых затруднений, рабочие создали специ- 
альную контрольную комиссию. Вот в нее-то и вошел 
Бурых. Он, брат, все бухгалтерские книги переворошил. 

Свердлов обратился к Бурых: 

— Ну и как, одолели бухгалтерскую премудрость, 
Николай Степанович? 

Тот смущенно почесал затылок: 

— Да черт в ней разберется. Я, товарищ Андрей, за 
эти годы много книг прочитал. А вот с цифрою никак 
справиться не могу. 

— Ничего, дружище, разберемся. Подыщем вам в 
помощь знающего человека. А насчет рабочего контро- 
ля— это здорово. Повысят плату или нет, рабочий конт- 
роль должен действовать, 
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К Бурых подошел ладный паренек лет семнадцати, 
и Свердлов сразу догадался: сын, до того похож на 
Клюку. 

— Чего тебе? — строго спросил отец. — Видишь, с то- 
варищем Андреем разговариваю. 

— Потому и пришел — поглядеть на него, — просто- 
душно признался паренек. — Сколько раз слыхал — «то- 
варищ Андрей». А видеть не приходилось. 

И, протягивая руку Свердлову, сказал: 

— Меня тоже зовут Андреем. 

— И у меня сын Андрей. Мое настоящее имя — Яков 
Михайлович. А ты слыхал что-либо о молодежном со- 
циалистическом Союзе? 

— Не-е-е... — признался Андрей. 

— Напрасно. Я тебе сейчас напишу записку к Римме 
Юровской — она у них председатель. Ты и сам в этот 
Союз запишись, и товарищей вовлеки. Договорились, 
товарищ Андрей? 

Необычно гордый тем, что его назвали «товарищем 
Андреем», юноша раскрыл глаза от удивления: 

— Я--- товарищ Андрей? 

— Конечно, — ответил Свердлов, — а как же еще при- 
кажешь тебя звать? 

...С Бурых у Свердлова разговор был особый. Лишь 
на днях комитет решил создать группу разъездных ин- 
структоров для разъяснения позиции большевиков среди 
рабочих Урала. Решено было послать их в Невьянск, 
Нижний Тагил, Кушву и в другие промышленные рай- 
оны. Верхисетцы рекомендовали привлечь к этому 
Клюку. 

— Уехать из Екатеринбурга сможете? — спросил 
Свердлов. 

— Надолго? 

— На недельку-другую... Недалеко — в Алапаевск. 
Вас комитет рекомендовал. Нужно там рассказать рабо- 
чим о том, что происходит в Петрограде и Екатеринбур- 
ге, что Временное правительство не стало и никогда не 
станет выразителем интересов рабочего класса, а мень- 
шевики да эсеры пошли с буржуазией на сговор. Только 
что приехал из Питера Павел Быков. Он был среди тех, 
кто встречал на Финляндском вокзале Ленина. И лозунг 
Владимира Ильича теперь должен стать лозунгом всех 
рабочих: «Да здравствует социалистическая револю- 
ция!» Прочтите, Николай Степанович, в «Правде» ста- 
тью Ленина «Письма из далека»... Ну, так как? Справи- 
тесь? 
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— Отчего же,— степенно ответил Бурых,— если бу- 
дет доверие, как не справиться. 

— Помните, это опасно... Мне вон один солдат уже 
грозил за то, что я против войны. 

Бурых посмотрел на Якова Михайловича, почему-то 
подмигнул и с задором сказал: 

— Нам бояться не след, товарищ Андрей. Я вроде бы 
как сам Клюка — могу и сдачи дать. Клюкой-то оно 
дальше достанешь. 

Свердлов расхохотался. 

• — Вы не очень-то руками размахивайте, — хитро про- 
говорил он. — Словом, доставайте людей. 

— А как же: у меня, товарищ Андрей, давненько уж 
язык прорезался — он теперь со словом-то больше в ла- 
ду,^ чем в пятом. Я по-рабочему, по-простому. Не сомне- 
вайтесь, товарищ Андрей. А статью товарища Ленина 
мы всем цехом читали. Все там для меня яснее ясного. 
А если я понял, то и другие поймут. 

В те дни многие большевики разъезжали по Уралу с 
заданием комитета провести на местах подготовку к 
Уральской партийной конференции, помочь в восстанов- 
лении и росте большевистских рядов. 

Кроль, узнав, что представители рабочих вошли в ко- 
митет общественной безопасности, заявил, что заседать 
вместе с социалистами отказывается... «Ну, — думал 
он, — а если этим социалистом оказался товарищ Андрей, 
тогда как?» И отвечал себе твердо: «Все равно». 

О Свердлове он вспоминал часто. Вспоминал и в мар- 
те семнадцатого... Ну теперь-то Андрей появится в Ека- 
теринбурге, непременно появится. Впрочем, полной уве- 
ренности нет: в большевистской партии он весьма зна- 
чительная птица, член Центрального Комитета. 

И вот случайная встреча на улице. 

Яков Михайлович смотрел на этого человека с любо- 
пытством. Пожалуй, внешне он мало изменился, разве 
немного потолстел. 

— Ну, как там в столице наше правительство? — 
спросил Кроль после обычных слов приветствия. 

— Все, как и должно быть. Временное... 

— Ах, вот как... Постоянными бывают только боль- 
шевики? 

— Разумеется. 

- — Отчего же? 

— Оттого, что большевики выражают интересы наро- 
да. А народ будет всегда. 
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Они шли медленно. 

Беседа затянулась. Кроль ждал ее долго — он знал, 
что Яков Михайлович в Екатеринбурге, ежедневно бы- 
вает в большевистском комитете и, как записал Кроль в 
дневнике, распоряжается, по-видимому, на правах пар- 
тийного эмиссара высокого ранга. Ему хотелось выяснить 
кое-что из тех давно минувших дней. Лев Афанасьевич 
давно уже решил, что его впечатлений вполне достаточно 
для того, чтобы оставить свою отметину в истории рос- 
сийской революции. И Свердлову, несомненно, будет уде- 
лено в этой летописи определенное место. 

Кроль даже знал о товарище Андрее больше, чем тот 
мог предполагать: на поиски его в конце 1905 года был 
брошен весь сыскной аппарат, из Нижнего Новгорода 
был вызван и прибыл в распоряжение начальника Ека- 
теринбургского жандармского управления Хлебодарова 
сыщик Орехов, знавший Якова в лицо и «наблюдавший» 
за ним еще в Канавине. 

— Да, я знал о том, что меня собирались аресто- 
вать, — сказал Свердлов. — Царская охранка ведь в сред- 
ствах не стеснялась. Однажды мою знакомую прачку 
Анну Константиновну вызвали в полицию и предложили 
ей пять тысяч рублей за то, что она выдаст меня. 

— И что же вы? 

— Посоветовал взять. Неплохие деньги, право. За 
пять тысяч вполне можно было одеть ее милых до- 
черей — Катюшку и Августу — и даже выдать их за 
купцов. 

— Шутите... Вы удивительный человек. Я непременно 
запишу это в свой дневник. 

— Можете записать, что мы все-таки в феврале ше- 
стого года провели в Екатеринбурге партийную конфе- 
ренцию большевиков. И не один час, а пять дней заседа- 
ла конференция в доме рабочего-машиниста. Между 
прочим, беспартийного. Как видите, простые рабочие, 
даже не состоявшие в партии, не посчитались с опас- 
ностью быть арестованными. А ведь они знали, на что 
шли. Да, знали. Сделайте выводы, Лев Афанасьевич. 

Кроль поразился, слушая Свердлова. Пожалуй, впер- 
вые за все время ему стало страшно. Да, это конец. Ко- 
нец всему: чем жил, во что верил, на что он еще смутно 
надеялся. Этот человек, эти люди, эта партия, их Ленин 
оказались живучими. Они не уйдут, их ничем не возь- 
мешь. 
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Подготовка Уральской конференции шла полным хо- 
дом. С мест поступали сообщения о росте организаций, 
о выборах делегатов на конференцию, и большинство из 
них были сторонниками Ленина. 

Перед Свердловым стояла задача — провести конфе- 
ренцию и по возможности быстрее в Питер, там Ленин. 
Увидеться с Владимиром Ильичей, рассказать ему об 
Урале, о том, что еще в марте здесь насчитывалось все- 
го 500 членов партии, а сейчас — 16 тысяч. За короткое 
время — полтора месяца — Уральская партийная органи- 
зация выросла в тридцать два раза. Значит, была почва 
для ее роста! Значит, не удалось задушить репресси- 
ями дух большевизма в этом пролетарском крае. 

Один за другим съезжались в Екатеринбург делега- 
ты. Яков Михайлович знал, где, в каком общежитии 
кто остановился, где питается, с кем вместе живет. Он 
ходил по общежитию, беседовал с товарищами, спраши- 
вал, как пережили они годы реакции, каково настроение 
теперь... 

Один из уфимских делегатов предложил: 

— Хорошо бы, Яков Михайлович, подготовить при- 
ветствие товарищу Ленину от нашей конференции. 

Свердлов уже думал об этом. Он мысленно представ- 
лял себе текст телеграммы: «Ленину. Собравшиеся на 
Уральскую областную конференцию делегаты в количе- 
стве 65 человек от 43 организаций, объединяющих 16 ты- 
сяч членов партии, единогласно постановили приветство- 
вать ЦК партии и идейного вождя российской социал- 
демократии товарища Ленина...» 

Яков Михайлович не сомневался в том, что это при- 
ветствие будет принято, и тогда, когда редактировал 
текст, и когда беседовал с делегатами, и когда по пору- 
чению президиума сказал: 

— Товарищи! Первую свободную Уральскую област- 
ную партийную конференцию объявляю открытой... 
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В той кипучей борьбе, 
какой является революция... 
громадное значение имеет крупный, 
завоеванный в ходе борьбы, бесспорна 
непререкаемый моральный авторитет, 
авторитет, почерпающий свою силу.'., 
в морали революционного борца, 
в морали рядов и шеренг 
революционных масс. 

В. И. ЛЕНИН 


Часть четвертая 




Глава 

двадцатая 

Незабываемое 

Два дня и две ночи слились для 
Григория в один большой, удивительно важный в его 
жизни день. Начался он с той самой минуты, как прозве- 
нел на вокзальном перроне колокольный сигнал об от- 
правлении поезда, в котором уезжал Яков Свердлов. 

Григорий провожал Катю. 

— Отец говорил, чтоб я вас сторонилась. 

— За что же? 

— У него насчет меня особые планы. — И она сму- 
щенно улыбнулась, глядя на Григория. 

— Жениха побогаче? Он и меня предупреждал, чтоб 
я от вас подальше держался. 

— Смешной, — сказала Катя, и не осуждение, а боль- 
шая, нежная любовь к отцу чувствовалась в ее тоне. 

Григорий хотел было рассказать о том, как Потапыч 
«выяснял», за что и про что он в тюрьмах бывал, но не 
решился: обидится девушка за отца и тогда пропало 
все — исчезнет этот вечер, это хождение по Питеру и до- 
верие, которое, он чувствовал, возникло у Кати к нему. 

Они остановились возле здания, где колыхался осве- 
щенный уличным фонарем белый флаг с красным кре- 
стом посредине — такой же и на Катиной нарукавной 
повязке. 

— Я здесь работаю, — сказала Катя. 

Григорий вспомнил, что уже бывал тут — рассказы- 
вал раненым о войне, о том, кому она выгодна. Солдаты- 
фронтовики завели его в свою палату, закрыли дверь, 
чтоб никто не вошел, и слушали, слушали, словно он, 
Григорий, а не они, возвратился с фронта, словно он 
лучше их знал, что такое война и каким дымом она пах- 
нет. Григорий отвечал на вопросы о том, чем заняты 
сейчас рабочие Питера, как отнеслись они к революции, 
а главное — что говорят о земле и чем дышат здешние 
солдаты. 
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Ростовцев понял — на больничных койках лежат лю- 
ди, которым важно для себя решить, куда идти дальше 
из этой огромной госпитальной палаты. 


Каждое утро, уходя на работу, Ростовцев встречался 
с Никодимом. Дворник деловито царапал метлой мосто- 
вую - — подолгу на одном и том же месте сметал уже не 
грязь, а влагу. Григорий любил присматриваться к тому, 
как работает Никодим: старательно, задумчиво, точно 
не улицу метлой подметает, а напильником деталь вы- 
тачивает. Они здоровались, как обычно, без слов — толь- 
ко взглядами да легкими кивками. 

Вчера Никодим заговорил первым. 

— Брат приходил, — не поздоровавшись, сказал он, — 
тебе привет передавал. И Якову Михайловичу особый. 
Что-то не по мне его разговорчики. Раньше на фронт 
рвался, а теперь говорит — подумать надо... как бы не 
угодить из огня да в полымя. 

— Не пойму тебя. То отговаривал его на фронт про- 
ситься, то недоволен, что остается. 

— Да ведь как остается! Солдату думать не поло- 
жено. Сам в пекло не лезь, это верно. А прикажут, тогда 
уж молчи и выполняй. А он — подумать, разобраться... 

— Так он прав. 

— Прав-то прав, да только за такие слова, знаешь, 
что бывает? К стенке — и баста! Вот и получается: там 
не убьют — здесь расстреляют. Так и есть — из огня да 
в полымя. 

Он вздохнул тяжело и безысходно: видно, отчаялся 
найти ответ на жестоко мучивший его вопрос. 

А Ростовцев думал о Свердлове. Ну что особенного 
сказал тогда Михалыч Ивану? Наверно, каждый боль- 
шевик сказал бы то же. А ведь он, Григорий, не сказал... 
Не нашелся в данную минуту. Вот если б кинулся сол- 
дат на Свердлова — тут уж, конечно, не растерялся 
бы, нет. 

Повидать бы сейчас Якова Михайловича! Много надо 
рассказать ему — и про то, что происходит в Питере, и 
про Металлический завод. И про нее... Нет, про нее, по- 
жалуй, не надо. Не стоит. Так ведь сам расспросит. По 
глазам поймет. Не первый день знает. 

Не первый, да только, если эти дни сложить, немногд 
получится. Расстались в Сормове, снова встретились о 
Перми, а' через несколько лет — в Петрограде. 


150 


Григорий спросил у Никодима, не собирается ли брат 
навестить его. 

— Нет, ничего не говорил. 

Ростовцеву показалось, что дворнику не по душе этот 
вопрос, не твое, мол, это дело — придет Иван или нет. 
Да и вообще... 

Никодим даже не подозревал, что Григорий Ростов- 
цев может рассказать ему о брате гораздо больше, чем 
Никодим сам знает. И привет передавал Иван не слу- 
чайно. Все произошло накануне, в тот памятный день, в 
солдатской казарме... 


Нижегородцы привыкли «окать», но у Ивана Дмит- 
риевича Чугурина это получалось как-то особенно густо, 
со смаком. Потому, когда еще в Перми зашла речь о 
кличке для него, сомнений не было — Нижегородец. 

- — Он всем нижегородцам нижегородец, — говорил 
Яков Михайлович. 

Внешне Иван Чугурин выглядел простым пареньком. 
Прическа с пробором справа, потертый пиджачок да ру- 
башка, доверху застегнутая, с отложным воротничком. 
На лице его всегда таилась улыбка, да глаза искрились 
лукавой усмешкой. Чугурин был участником демонстра- 
ции, во главе которой шел Петр Заломов и его товарищи. 

А потом близ Сормова в лесу нашли труп провока- 
тора. Начальник Нижегородского охранного отделения 
Грешнер приказал «перешерстить все Сормово, потрясти 
этих... Свердлова, Чугурина...». 

Нет, ни Свердлов, ни Чугурин провокатора не убива- 
ли — другие в лесу, без свидетелей, допросили, да там 
и суд устроили... Но аресты пошли широко — заполнил- 
ся до отказа Нижегородский острог — лабиринт глухих 
стен, окруженных высокой каменной оградой. Сколько 
испытал здесь Иван — и побои, и карцер в круглой баш- 
не с недосягаемо высоким окном. 

С тех самых дней, когда в Нижнем и Сормове они 
впервые встретились и подружились, Иван Чугурин и 
Яков Свердлов были вместе — ив подполье, и в нарым- 
ской ссылке. И вот — в Питере. 

Много воды с тех пор утекло, много было событий, 
встреч, переживаний, новых друзей и товарищей по борь- 
бе, но те годы, те встречи, та верная дружба, радость 
познания — навсегда врезались в сердце и память Ивана 
Чугурина, и, видно, не забыть их уже никогда. 
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Сормово в 1905 году. Воскресный день. На железно- 
дорожной насыпи — Яков Свердлов в своей черной косо- 
воротке, в сапогах, густые волосы его треплет ветер. Не 
помнит сейчас Чугурин тех слов, помнит только их 
смысл — проклятье бойне в далеких Маньчжурских соп- 
ках, проклятье дарю-убийце и всем, кто наживается на 
русско-японской войне. Война эта несет горе, слезы и 
нищету народу. 

Что подхватило людей, построило их в шеренги и 
двинуло на Сормово — туда, где с утреннего гудка до 
позднего вечернего они отдавали свои силы за кусок 
хлеба, где жили в жалких, холодных избах, где бегали 
их оборванные дети, где жены и матери латали нужду 
на жалкие заработки... 

Впереди колонны рядом с Яковым шагал Иван Чугу- 
рин, и вместе со всеми пели они «Марсельезу». Вот это- 
го тоже никогда не забыть. Повысыпали из домов и 
млад и стар. На большой улице встретила их полиция, 
и зычный голос потребовал разойтись. Но в ответ поли- 
лась еще более мощная «Марсельеза». 

Полицейские ворвались в ряды демонстрантов, нача- 
лось настоящее сражение. В ход пошли и кулаки и бу- 
лыжники. Иван Чугурин увидел, как этот крепкий паре- 
нек, Яков Свердлов, снял пенсне, засунул в карман и 
стал отбиваться от полицейских камнями. Честное слово, 
неплохо они дрались в тот день и заставили полицейских 
отступить. Хоть на время, а заставили! 

Чугурин увлек Якова в переулок и, посмеиваясь, ска- 
зал: 

• — А ты ничего, драться умеешь. 

Яков вытащил из кармана пенсне, протер стекла но- 
совым платком и спокойно водрузил на место. 

А потом встретились они в Мотовилихе, под Пермью, 
на Урале. То было уже в 1906 году. Шли аресты, поли- 
ция охотилась за каждым, кто словом или делом вырю 
жал свое несогласие и свой протест против сущест- 
вующих порядков. Недолго пришлось им поработать 
в Перми — засели на этот раз крепко. Что же, в 
тюрьме Иван Чугурин, пожалуй, больше всего и познал 
особенности характера своего молодого товарища по 
борьбе. 

Политические заключенные, избрали Михалыча свс 
им старостой. Это дало ему возможность бывать в дру- 
гих камерах, беседовать. Михалыч учился сам, и вместе 
с ним учились другие. 
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Он много читал и обычно, низко склонившись к тол- 
стой тетради, держа ее на коленях, вел записи. Чугурин, 
увидев как-то у Свердлова объемистую книгу, спросил: 

— Это что у тебя, Михалыч? Небось, прячешь в ней 
чего-то... 

— Нет, дружище, с этой книгой и не расстаюсь. Это 
«Капитал» Маркса. 

Не расставался Яков Михайлович и с тетрадями, ис- 
писанными мелким, убористым почерком. Тут были кон- 
спекты ленинских трудов «Что делать?», «Шаг вперед, 
два шага назад», записи мыслей, возникших при чтении 
Плеханова, Каутского, Меринга. О многих авторах, книги 
которых конспектировал Свердлов, Чугурин тогда не 
слыхал вовсе: Сидней и Беатриса Вебб — «Теория и прак- 
тика английского тред-юнионизма», Вернер Зомбарт — 
«Современный капитализм», Поль Луи — «Будущее со- 
циализма», В. Кларк — «Рабочее движение в Австралии». 
Н каждая из этих прочитанных книг оставляла след в 
тетрадях Михалыча. 

Нижегородец — Чугурин не раз слушал в тюрьме его 
лекции, поражался глубоким знаниям, умению говорить 
доходчиво, понятно. Именно свердловские тетради рас- 
крыли глаза Чугурину на то, откуда у Михалыча эта 
широкая эрудиция, редкая для такого молодого челове- 
ка, способность точно разобраться в сложнейших, даже 
запутанных вопросах. Один раз прочитанное в книге, 
записанное в тетради запоминалось им навсегда. Эта по- 
разительная память, в которой хранились знания, имена 
сотен людей, их биографии, их качества, сильные и сла- 
бые стороны, впоследствии сослужила для партии и мо- 
лодого Советского государства немалую службу. 

Но это было годы спустя. 

А прежде... Чугурин, будучи в ленинской школе 
Лонжюмо. под Парижем, вспомнил «свердловский уни- 
верситет» и тюремные тетради Михалыча. Звали тогда 
Чугурина уже не Нижегородец, а товарищ Петр. Ле- 
нин расспрашивал его подробно о том, что происходило 
в Сормове и Мотовилихе. 

Уже с первых слов беседы понял Владимир Ильич, 
как нужна этому человеку учеба. Сказал: 

— Да, в вопросах теории вам еще многое предстоит 
постичь. 

Лекции Ленина, Луначарского, Инессы Арманд, Се- 
машко (с ним встречались еще в Нижнем)... Не раз до- 
ставалось Чугурину за его ошибочные взгляды на роль 
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мелкой буржуазии и крестьянства в революции. Впрочем, 
за эти же ошибки доставалось ему и от Свердлова тогда, 
в Пермской тюрьме. Встретились с Михалычем еще и в 
ссылке, в гиблом Нарымском крае. Свердлов сделал не- 
сколько попыток к побегам. 

В подготовке некоторых из них участвовал и Чугу- 
рин. Однажды Свердлов должен был на лодке плыть по 
Оби из Колпашево до Парабели, а это ни много ни ма- 
ло — сто двадцать верст. В условленном месте лодку 
ждал Чугурин. Буквально у него на глазах ветер пере- 
вернул жалкую посудину. И вот Свердлов — в холодной 
воде. На севере в конце сентября вода уже достаточно 
студеная. На беду товарищ, находившийся с ним в лод- 
ке, не умел плавать; Яков помог ему ухватиться за лод- 
ку... Окоченевших, вытащили их из реки. Яков чудом не 
заболел — держался на своем железном характере. Ка- 
залось, где уж после такой купели бежать, а Михалыч 
решительно махнул рукой — надо! 

В февральско-мартовские дни семнадцатого года Чу- 
гурин был одним из руководителей Выборгского райкома 
большевиков, и Ростовцев пришел сегодня к нему — рас- 
сказать, как обстоят дела на Металлическом, как прово- 
дил в Екатеринбург Якова Михайловича. 

В райкоме народа — не протолкнешься. Поминутно 
звонит телефон. И Чугурин едва успевает отвечать. 

Но уже с первой минуты понял Григорий, что с Ива- 
ном что-то происходит. Глаза расширились, сияют... 

— Что с тобой, Иван Дмитриевич? Ну-ка, выкла- 
дывай, Нижегородец. Неужели пасха на тебя так по- 
влияла? 

— Конечно, пасха. Ох, и догадлив же ты, Григорий. 
Посмотри-ка, я этот документ переписал да запомнил 
накрепко. 

Стоило Григорию прочитать, как все сразу стало 
ясно — телеграмма из Торнео: «Приезжаем понедельник, 
ночью, 11. Сообщите «Правде». 

— Торнео... Так это же Финляндия! Рядом, рукой 
подать. 

— Встречать будем Ленина! — взволнованно сказал 
Чугурин. — А прежде соберем большевиков в зал «Самп- 
сониевского общества» и поговорим, как лучше это сде- 
лать. Понимаешь, трудность в том, что день нерабочий — 
пасха. На нас, выборжцев, вся ответственность ложится; 
Финляндский вокзал-то в нашем районе. Вот что, Гри- 
горий, революционное задание тебе: скачи по домам, на 
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завод, мобилизуйте прежде всего отряд рабочей мили- 
ции, его надо построить на платформе перрона, чтоб ни- 
какая провокация не случилась. 

Ростовцеву повторять не надо было — он уже понял: 
нужно мобилизовать всех, кого застанет дома, опове- 
стить металлистов... Он бежал по Выборгской стороне, не 
чувствуя апрельского холода. 

Решил заглянуть и на квартиру Потапыча. В дверях 
столкнулся с Катей. 

— Вы? — удивилась она. 

— Вот, по делу... Катя, вы знаете о приезде Ленина? 

— Конечно, — и взглянув, не видит ли отец, шеп- 
нула: — Сейчас иду к солдатам. Поручение Подвой- 
ского... 

Потапыч все же увидел. Пригласил в комнату. 

— Куда ты? — строго спросил он дочь. 

— По делу. 

— Гриша, куда она? 

Григорий не стал скрывать: 

— К солдатам в казарму. Ленин приезжает! 

Григорий заметил, как вскочил со своего стула бело- 
брысый Сергей, старший сын Потапыча, как, оторвав- 
шись от книги, заинтересованно посмотрел на него Нико- 
лай, младший сын. 

Потапыч тоже встал, прошелся по комнате. 

— Ленин? — переспросил он. 

— Это псевдоним его. Настоящая фамилия — Улья- 
нов. Он и есть вождь всего российского рабочего клас- 
са, — объяснил Григорий. 

Сергей ехидго хмыкнул. 

Катя сйокойно: 

— Ты просто глуп, Сергей. Извини, но это не оскорб- 
ление, а, как у нас доктора говорят, диагноз. 

А Григорий, устремив взгляд на Потапыча, сказал: 

— Пойду и я с Катей. 

— Я тоже, — вызвался Сергей. 

— Нет уж, дудки! — озорно ответила Катя. — Мы тебя 
в свою большевистскую фракцию не принимаем. — И к 
Григорию: — Давайте сделаем так: сначала ваше дело, 
заводское, а потом мое, солдатское. Разделим район на 
всех. Отец и Николай помогут. Так будет быстрее. 

— Что ж, подсоблю, — отозвался Потапыч. 

Поднялся и Николай. Ничего не сказав, он надел на 
себя пальто. 

— Куда? — спросил отец. 
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— В мастерские. Надо бы Ленина послушать. 

— Да еще неизвестно, будет ли речь говорить. С до- 
роги ведь, уставши. 

— Ну так глянуть. Словом, пошел я... 

И хотя Ростовцев успел уже многих оповестить, до 
того как пришел к Потапычу, помощь оказалась кстати. 

...Видимо, Катя уже бывала здесь: часовой пропустил 
ее и только поглядывал с подозрением на такую же, 
как у нее, повязку с красным крестом на рукаве у муж- 
чины. 

— Санитар, — объяснила Катя. 

Навстречу вышел крупный, высокого роста солдат. 

— Это товарищ Лагутин, член солдатского комите- 
та, — представила Катя. 

Они познакомились, прошли в отдельную комнату, и 
Григорий тут же пояснил цель прихода. 

— На Финляндский, значит. А наши сегодня туда в 
наряд идут... 

— Знаю, — сказала Катя. — Поэтому-то товарищ Под- 
войский и прислал меня к вам. Нужно поговорить с сол- 
датами. 

— Нужно так нужно. Посидите здесь, я скоро вер- 
нусь. 

Они остались в пропахшей йодом комнате одни. 

— Катя, как настроение здесь у солдат? 

— Разное, Григорий. Было поначалу очень трудно. 
Намучилась я с ними. 

— Так почему же именно вас сюда посылают? 

— Не знаю. Солдаты сказали, что, кроме меня, ни- 
кого слушать не будут. Да и безопаснее: все-таки девуш- 
ку не решаются тронуть. А ребята серьезные, страсть 
какие! 

Катя передернула плечами, точно стало ей зябко, и 
от этого ее движения у Григория появилось желание 
оградить ее от этих «серьезных ребят» — он вскочил, го- 
товый хоть сейчас ринуться в бой. Девушка расценила 
это по-своему: 

— - Да вы не бойтесь. 

Она улыбнулась — благодарно и белозубо, .и в ком- 
нате вдруг стало уютнее и теплее. Черт возьми, Ростов- 
цев никогда не подозревал, что такое возможно: и запах 
йода стал каким-то приятным, и мрачные, застилающие 
свет, хотя и белые, занавески вдруг повеселели, и вооб- 
ще хорошее настроение снова вернулось к нему. 

— Теперь уже не страшно, — сказала Катя. 
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Ему хотелось, чтоб слова эти означали: ей с ним не 
страшно, а не то, что солдаты стали иными, многое осоз- 
нали. И Катя поняла его желание. 

— Мы ведь вдвоем, — добавила она.— Веселее, прав- 
да? 

Лагутин вернулся и сообщил, что в казарме собра- 
лись представители батальона, но только от двух рот. 
Катя и Григорий пошли за ним. 

Солдатская казарма — железные койки вперемежку 
с деревянными нарами, серые одеяла да у входа состав- 
ленные в пирамиды винтовки. 

Разговор начал Ростовцев: 

— Товарищи солдаты! Сегодня ночью в Петроград 
из вынужденной эмиграции возвращается Владимир 
Ильич Ленин... 

Кто-то выкрикнул «Ура!», и не по-уставному — раска- 
тисто, а коротко, словно выдох, раздалось в ответ «Ура!». 

— Рабочий Петроград выйдет сегодня на Финлянд- 
ский вокзал, чтобы встретить вождя мирового пролета- 
риата... 

— А ты чего это за всех расписываешься? — перебил 
усатый солдат с нашивкой на погоне. 

- — Помолчи! — ответили ему. — -Дай послушать. 

— А чего слушать? Я в большевики пока не записы- 
вался. 

Катя сразу же: 

— Да вы понимаете — Ленин! Он не только вождь 
рабочих, он для всего народа. Все, о чем мечтает бедный 
люд, все может дать только его партия большевиков — и 
свободу, и землю, и мир. 

Катя задыхалась, и Григорий чувствовал, что сейчас, 
если усатый не уймется, произойдет взрыв. Нет, нельзя-, 
нельзя этого допустить. 

Но усатый солдат не сдавался: 

— И ты туда же, курносая. Грамотные больно. Мир! 
Что ты знаешь про войну и про мир? 

— А что вы знаете про большевиков и Ленина? — не 
сдержался Ростовцев. — Вы в карцере сидели? Вы шом- 
полов по спине отведали? Или,- может быть, сами угоща- 
ли шомполами да нагайками борцов за свободу? 

То ли попал Григорий в самую точку, то ли, наобо- 
рот, обидел усатого этими словами, только поднялось в 
казарме что-то невообразимое. Один солдат громче дру- 
гих кричал: «Да тихо же! Тихо, дай послушать». А шум 
продолжался. 
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— Солдаты!.. — пытался урезонить сослуживцев Ла- 
гутин. 

Катя остановила его: 

— Граждане солдаты, я обращаюсь к вам от имени 
«военки»... 

Но и Катю уже не слушали. Отдельные слова, доле- 
тевшие до Григория, только подтверждали, насколько 
сложна, накалена обстановка в этой разноликой, хотя и 
одетой в одинаковую форму, солдатской массе. И про 
землю, и про хлеб можно было услышать в разрознен- 
ных выкриках, а главное — про войну, фронт, окопы... 

И вдруг Григорий услышал довольно звонкий голос, 
показавшийся ему удивительно знакомым: 

— Братцы, дайте слово сказать! — Шум несколько 
стих. — Несправедливо так... Керенский приходил, гово- 
рил красиво, слушали мы его? А? Слушали? 

— Слушали, ну и что? — был ответ. 

— Этот... фамилию позабыл. На чих походит. 

— Чхеидзе. 

— Во-во, он самый. И его слушали. 

Григорий уже узнал солдата — это же Иван Викулов, 
брат дворника Никодима! 

— Так ведь и Ленина послушать надо, — продолжал 
Иван.— Чтобы про все понятие иметь. 

— Верно! 

— Вот и я говорю, — подытожил Викулов, — надо при- 
слушаться к голосу большевиков и Ленина. 

Катя тут же повернулась к солдатам: 

— По-моему, правильно сказал вам товарищ. Те, кто 
выступал в эти дни перед вами, говорили против больше- 
виков и Ленина. Это и понятно: они заодно с буржуази- 
ей. А вы вроде того коня, у которого шоры на глазах. 
Сдерните их да оглянитесь, послушайте Ленина, а потом 
и решайте, с кем по пути. Ведь у каждого из вас голова 
на плечах не только для того, чтобы шапку носить или 
усы, вроде этого крикуна... 

— Ну-ну, не очень, — уже несмело, сдаваясь, пробур- 
чал усатыш 

Иван Викулов смотрел на Катю — бедовая! 

— Ладно, — сказал он, обращаясь к солдатам. — На 
том и порешим. А к проходной я сам их провожу. 


Отряд рабочей милиции Металлического завода был 
уже выстроен на перроне Финляндского вокзала, когда 
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Григорий увидел, как все теснее и теснее становится на 
платформе. Еще в девять вечера, а то и раньше собра- 
лись металлисты возле завода и колонной, с красным 
знаменем направились к Финляндскому вокзалу. Ростов- 
цев знал многих членов Центрального и Петербургского 
комитетов партии, партийных активистов Выборгского 
района и охотно рассказывал о них товарищам. Об 
одном жалел Григорий — нет Свердлова, его бы сюда, 
сколько радости испытал бы Михалыч! 

Был двенадцатый час. Прозвучал колокол. К перро- 
ну, почти не замедляя хода, подошел поезд. Громкое ты- 
сячеголосое «Ура!» завладело вокзалом. Рабочие, солда- 
ты, матросы — все, кто заполнил перрон, приветствовали 
человека, стоящего в тамбуре вагона с непокрытой го- 
ловой. 

Ленин! 

Ему отдает сейчас рапорт морской офицер — коман- 
дир почетного караула, состоящего из моряков. Потом 
оркестр гренадерского полка заиграл «Марсельезу». 

Ростовцев увидел Чугурина. Иван о чем-то пошеп- 
тался с Женей Егоровой — одним из секретарей Выборг- 
ского райкома партии, а затем направился к Ленину. 
Григорий стоит близко, и ему слышно, как Нижегородец 
произносит взволнованным, срывающимся голосом: 

— Владимир Ильич! Мне поручено в честь вашего 
возвращения на родину вручить вам партийный билет. 
Большевики-выборжцы считают вас членом своей район- 
ной организации. 

Партийный билет... Первый партийный билет Ленина! 

— Благодарю вас, товарищ Петр. Ведь вы учились в 
Лонжюмо... Ну конечно же, товарищ Петр. Наденька, — 
обратился он к Надежде Константиновне Крупской, — ты 
узнала его? 

Ленин спросил у Чугурина, наш ли это караул, и 
удовлетворенно кивнул, когда узнал, что эти военные со- 
чувствуют большевикам, что они вызвали броневики. 

Рабочие парни с красными повязками на рукавах 
идут вслед за Лениным. Рядом с Чугуриным — Егорова. 
Егоровой она стала во время побега из ссылки — 
жена ссыльного Николая Козицкого отдала ей свои до- 
кументы. А в действительности она латышка — Элла- 
Марта Лепинь. Это она, Егорова, предложила, чтобы 
партийный билет Ленину вручал именно Чугурин: он и 
большевик со стажем, и рабочий, и лично знаком с Вла- 
димиром Ильичей. 
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Навстречу Ленину приближается группа людей. Это- 
го, с бородавкой и пенсне, Григорий знает — Чхеидзе, 
один из лидеров меньшевизма. Он улыбается, привет- 
ствует, и Владимир Ильич вежливо отвечает ему. Но 
взгляд Ленина скользит по «официальной» делегации и 
останавливается где-то там, за вокзальной дверью, от- 
куда доносится все то же несмолкаемое «Ура!». 

Ростовцеву кажется, что Ленин взволнован — он мнет 
в руке кепку, пытается вложить ее в карман пальто. Да, 
взволнован и даже смущен таким непредвиденным выра- 
жением к нему любви и восторга. 

Привокзальная площадь, несмотря на позднее время, 
переполнена. И вдруг, словно по команде, взлетели в 
воздух самые разные головные уборы, освещенные про- 
жекторами. 

— Ура-а-а! Ура-а-а! 

— Да здравствует Ленин!.. 

Григорий видел, как передернуло Чхеидзе... 

На площади — броневик. По узкому коридору между 
матросами, солдатами, рабочими идет Владимир Ильич 
к этому броневику. Возле броневика — Подвойский. 

Несколько человек бережно помогают Ленину взойти 
на броневик. Владимир Ильич вскинул вперед руку: 

— Товарищи! 

Постепенно смолкала, готовилась слушать площадь 
Финляндского вокзала. 

— Товарищи! Приветствую революционный пролета- 
риат России и солдатские массы, совершившие победо- 
носную революцию против царизма. Пролетариат всего 
мира с надеждой смотрит на смелые шаги русских рабо- 
чих. Да здравствует социалистическая революция! 

И снова «Ура!». Заиграли медные трубы военного 
оркестра «Интернационал». И запели все: 

Это будет последний 
И решительный бой! 

Когда заревел мотор и броневик, на котором нахо- 
дился Ленин, двинулся вперед, вся живая, волнующаяся 
Тілощадь последовала за ним. А броневик останавливал- 
ся возле новой колонны людей, и Ленин приветствовал 
их. Еще раз, и еще... 

Ростовцев догнал шеренги рабочих Металлического 
завода. Рядом с Потапычем шла Катя. 

— Куда идем? — спросил Потапыч у Григория. 

— К дворцу Кшесинской. 
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Глава 

двадцать первая 

Знакомство 

Большевики Екатеринбурга избрали 
Свердлова делегатом седьмой Всероссийской партийной 
конференции. Двенадцать лет тому назад они тоже по- 
сылали его на конференцию. Но Яков Михайлович при- 
ехал тогда в Финляндию с опозданием — задержала 
стачка железнодорожников — и Владимира Ильича уже 
не застал. 

Тогда была Таммерфорсская конференция, проводив- 
шаяся, как и все съезды и конференции партии, неле- 
гально. А теперь первая легальная. Едут в Питер пред- 
ставители всей России, представители всех большевист- 
ских организаций страны. И он, Яков Свердлов, руково- 
дитель уральских большевиков, одной из самых крупных 
организаций страны, встретится с Лениным. 

Давно мечтал он об этой встрече — ив Нижнем Нов- 
городе, когда впервые взял в руки его книги, и в Екате- 
ринбурге, и в Перми, и в далекой Туруханке. Не раз 
говорил товарищам: «Эх, кабы деньги, кабы за границу 
на месяц дернуть. Я был бы счастливейшим из смерт- 
ных. Чем больше думаю, тем сильнее сознаю, насколько 
это необходимо для меня, для всего моего дальнейшего 
существования...» 

Дворец Кшесинской был украшен красными флага- 
ми — символом революции и зелеными ветками — симво- 
лом жизни. Дворец этот заняли в феврале солдаты бро- 
недивизиона и с тех пор тщательно и с гордостью охра- 
няют и берегут его. Бывший прапорщик, а ныне член 
«военки» Пашкевич с особым вниманием следит за тем, 
чтобы комнаты, предоставленные Центральному Коми- 
тету большевиков, охранялись надежно. 

Многие делегаты, приехавшие на конференцию, были 
уже хорошо знакомы Якову — по работе в «Правде», по 
тюрьмам и ссылкам. Из Самары приехал Валериан Куй- 
бышев, с которым подружился в Нарыме, Стасову и 
Сталина (с ним знаком по сибирским ссылкам) он уже 
встречал в Питере перед отъездом на Урал. 

А вот и новые знакомые — Клим Ворошилов из Лу- 
ганска, Феликс Дзержинский, Виктор Ногин, Петр Сми- 
дович, приехавшие из Москвы. Они знали друг о друге 
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по работе в партии, но не виделись. И теперь встреча — 
на партийной конференции. 

Здесь же, на конференции, Свердлов впервые встре- 
тился с Владимиром Ильичей Лениным. В президиуме 
конференции они сидели рядом. Слушая очередного ора- 
тора, Владимир Ильич часто взглядывал то на него, 
Свердлова, то на другого соседа, словно проверяя, какое 
впечатление на них производят речи товарищей с мест. 
Он делал какие-то записи летящим своим почерком, и 
выражение его лица при этом удивительно менялось: от 
одобрительного, радостного до разочарованного и даже 
сурового — в зависимости от того, что слышал. Ни разу 
Ленин не перебил ни одного оратора, только очень тихо, 
скорее для себя, произносил: «Вот, извольте», «Превос- 
ходно!», «Ну, куда это годится?», «Вот так бы давно». 

Его глаза, живые и лучистые, словно впитывали в 
себя все происходящее на конференции. Яков Михайло- 
вич улавливал их блеск, всю живость и переменчивость 
лица, и самое поразительное заключалось в том, что 
лицо это и глаза, и постоянно напряженная работа мыс- 
ли, и короткие эти слова, слышные только двум-трем со- 
седям по президиуму, были знакомы-перезнакомы и на- 
ходили в душе Свердлова моментальный отклик. Вот, 
оказывается, как бывает: годами складывался в вообра- 
жении образ Ленина, а теперь и ранее услышанное о нем, 
и прочитанные, до мельчайших деталей продуманные 
его книги, статьи — все это будто воплотилось в живом, 
рядом сидящем человеке. 

И стал он еще больше понятным и близким. 

...Ленин внимательно слушал доклад Свердлова о 
работе уральских большевиков. Ему важно было узнать, 
что уральская делегация представляет ныне 43 органи- 
зации. Он помнил: до революции только в десяти местах 
Урала проводилась активная нелегальная работа, в 
главных ее центрах — Перми, Екатеринбурге, Уфе и дру- 
гих городах. 

Ленину казалось, что Свердлов, заранее предвидя его 
ропросы, отвечает на них: работа ведется среди рабочих 
и отчасти солдат, а среди крестьян только начинается, 
уфимская газета «Вперед» не сразу встала на большеви- 
стские рельсы. Владимир Ильич убеждался, что доклад- 
чик до тонкости знает особые условия жизни и борьбы 
уральских рабочих, многие из которых связаны не толь- 
ко с промышленностью, но и с землей в деревне. 

Вот Свердлов стал отвечать на вопросы делегатов о 
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профсоюзном движении, о Красной гвардии, о земле. Ле- 
нину приятно было отметить для себя, что Яков Михаи- 
лович объективно оценивает положение дел, не преуве- 
личивает успехов, не преуменьшает недостатков. 

Владимир Ильич смотрел на Свердлова и думал: у 
этого товарища большая осведомленность во всем, он 
обладает и опытом, и умом. Да, история русского рево- 
люционного движения в течение многих десятилетий зна- 
ла немало людей, преданных революционному делу, но 
не имевших возможности найти практического примене- 
ния своим революционным идеалам. Теперь революция 
дала им эти возможности, и они, герои революционной 
борьбы, смогут проявить себя. 

Владимир Ильич видел в Якове Михайловиче именно 
такого героя революционной борьбы. Но не только са- 
моотверженность и беззаветную преданность революции 
заметил он в Свердлове. Несомненен его яркий организа- 
торский талант. Именно Свердлов предложил создать из 
делегаций конференции шесть секций и оказал влияние 
на их работу путем разъяснения Апрельских тезисов 
Ленина. Глубоко понимая своеобразие момента, он забо- 
тился о единстве партии, о единстве взглядов на даль- 
нейшее развитие революции. 

Заметил Ленин и то, с каким уважением относятся к 
Свердлову делегаты конференции, как советуется с ним 
Стасова, доверительно беседует Куйбышев, о чем-то 
спрашивает Чугурин. Так разговаривают с человеком, от 
которого ждут делового, умного совета. И это не ускольз- 
нуло от внимательного взгляда Владимира Ильича. 

Свердлова увлекла, как бурный, стремительный по- 
ток, работа конференции, необходимость бороться, дока- 
зывать, убеждать. Он почувствовал, отчетливо увидел то 
новое, то главное, что внес в работу конференции Ленин: 
«Своеобразие текущего момента в России состоит в пе- 
реходе от первого этапа революции, давшего власть бур- 
жуазии в силу недостаточной сознательности и организо^- 
ванности пролетариата, — ко второму ее этапу, который 
должен дать власть в руки пролетариата и беднейших 
слоев крестьянства». 

Ленин в спорах не щадил противников и вместе^ с тем 
требовал разумного подхода к «революционным оборон- 
цам», которые пока еще находятся в плену буржуазных 
и соглашательских партий. 

— К ним, — говорил на конференции Владимир Иль- 
ич, — надо уметь подойти с разъяснением, и это является 
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самой трудной задачей, в особенности для партии, кото- 
рая вчера еще находилась в подполье. 

В этой связи Свердлов вспомнил Никодима Викулова 
и его брата Ивана, беседы с рабочими в Екатеринбурге 
и еще больше ощутил справедливость мысли Ленина — 
необходимо вести среди широких масс терпеливую, вдум- 
чивую пропаганду. 

Но, пожалуй, самым важным было для Свердлова 
мнение Ленина о Советах. На данном этапе революции, 
когда фактически образовалось двоевластие, а Времен- 
ное правительство по сути своей контрреволюционно, 
Ленин провозгласил лозунг «Вся власть Советам!». Да, 
это подлинное открытие. Советы... Первые шаги к социа- 
лизму. Владимир Ильич так и сказал: 

■ Мы явно выдвинули формы, которые не походят 
на формы буржуазных государств: Советы рабочих и 
солдатских депутатов — такая форма государства, кото- 
рой ни в одном государстве кет и не было. Это такая 
форма, которая представляет первые шаги к социализму 
и неизбежна в начале социалистического общества. Это 
факт решающий. 

«Это факт решающий». Свердлов мысленно повторял 
эти слова. Они звучали для него всякий раз, когда он 
слушал Ленина, когда отстаивал его точку зрения в раз- 
личных секциях конференции, убеждая делегатов, что 
ленинский план дальнейшего развития революции — это 
факт решающий... 

Стали избирать Центральный Комитет, и слово по- 
просил Валериан Владимирович Куйбышев. Он назвал 
Якова Михайловича незаменимым организатором, чье 
присутствие в ЦК необходимо. И Ленин вновь убедил- 
ся, сколь уважаем Свердлов. Центральный Комитет пар- 
тии поручил ему руководство Секретариатом ЦК. 


Свердлов жил у Бессеров на улице Широкой — своей 
квартиры у него не было. Но вот уже несколько дней 
ночевал он во дворце Кшесинской. Ему все время прихо- 
дилось бывать не только на конференции, но и в Секре- 
тариате, вместе с Еленой Дмитриевной Стасовой следить 
за перепиской ЦК, рассылать на места различные доку- 
менты. 

— Яков Михайлович вездесущ, — говорила Стасова 
Вере Рудольфовне Менжинской. — Когда он только успе- 
вает везде побывать — на конференции, на митингах, 
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собраниях. А ведь большую часть времени проводит 
здесь, в Секретариате. Он знает почти всех работников 
на местах, переписывается с ними. Память отменная. 

Лишь поближе к ночи, после бесконечных выступле- 
ний на собраниях и заседаниях, Свердлов ложился на 
диван, подкладывал под голову пиджак, снимал пенсне 
и засыпал сном праведника. На дверях в таких случаях 
он прикалывал записку: «До 6 часов утра будить только 
в случае острой служебной необходимости». 

Как-то Яков Михайлович привел Киру во дворец 
Кшесинской, и она стала работать в «Солдатской прав- 
де». Но вскоре почувствовала обострение туберкулеза. 
Александр Александрович и Лидия Ивановна по совету 
врачей решили отвезти дочь в деревню. Яков Михайло- 
вич одобрил это. Перед их отъездом он сказал: 

— Не вешайте носа, Кирочка. И непременно напиши- 
те. А я, по старой доброй привычке, буду вам отвечать. 

— Вы? Яков Михайлович, да отыщется ли у вас се- 
кунда прочитать мое письмо, не то что ответить на него. 

— Найдется. Вы же знаете: когда люди уже спят, я 
совершенно свободный человек. 

— Спасибо. Прощайте, Яков Михайлович. 

Она посмотрела на него таким взглядом, что ему ста- 
ло не по себе. 

— Я не утешаю вас, Кирочка. Возвращайтесь поско- 
рее. И пишите, не теряйте связи с «Солдатской прав- 
дой», с товарищами по работе. Словом, вперед, к жизни! 
И только к жизни. Это говорю вам я, убежденный и не- 
исправимый оптимист. 

Со времени отъезда Бессеров Яков Михайлович ос- 
тался единственным жильцом их квартиры на Широкой. 
А напротив, в квартире Марка Тимофеевича Елизарова, 
жил Владимир Ильич Ленин. 


Глава 

двадцать вторая 

В Секретариате ПК 

Ежедневно к девяти часам утра, если 
не случалось ничего чрезвычайного, Свердлов являлся 
в Секретариат ЦК- Елена Дмитриевна Стасова, Брони- 
слав Андреевич Веселовский, сестры Вера и Людмила 
Рудольфовны Менжинские, машинистка Ганя составля- 


165 


ли весь аппарат Центрального Комитета. Здесь не только 
оформлялись и хранились все протоколы, но и велась пе- 
реписка ЦК с районами и губерниями России. Сюда по- 
ступали заявки на выступления в рабочих и солдатских 
аудиториях, отсюда шли письма во все города страны, 
звонили по телефону во все уголки столицы. Это был не- 
большой, но деятельный, оперативный рабочий орган 
Центрального Комитета партии большевиков. 

С тех пор как его возглавил Яков Михайлович Сверд- 
лов, функции Секретариата значительно расширились. 
Именно сюда прежде всего приезжали представители 
партийных организаций России с докладами и отчетами. 
Свердлов принимал их и направлял на места опытных 
работников, прошедших революционную школу. Ленин 
предложил создать при ЦК муниципальную группу и 
поручить возглавить ее Якову Михайловичу. Он ска- 
зал ему: 

— Вы лучше других знаете положение дел в россий- 
ских губерниях. Подберите в муниципальную группу лю- 
дей энергичных, давно и прочно связанных с партийны- 
ми организациями на местах. Это архиважно — ни на 
минуту не терять связи с пролетарскими районами и 
окраинами России. 

В муниципальную группу вошли кроме Свердлова 
Крупская, Луначарский, Мануильский, Подбельский. 
Со многими из них Яков Михайлович до Питера был 
знаком только заочно. Характерным для Свердлова было 
то, что он быстро сходился с товарищами, непринужден- 
но общался с ними. С Дзержинским, например, он по- 
дружился с первой встречи, оба в чем-то похожие друг 
на друга, активные, деятельные, рыцарски преданные 
революции ленинцы. Дзержинский — живой, цепкий ум. 
Или вот Луначарский. Выступит, как ярким лучом осве- 
тит, словно богаче, содержательней сделает целую ауди- 
торию, независимо какую — рабочую ли, студенческую, 
партийную или беспартийную. 

Обретая новых друзей, Яков Михайлович ни на ми- 
нуту не забывал старых. Александр Александрович Бес- 
сер попросил однажды Якова Михайловича удостоверить 
его участие в революционном движении — понадобится 
в дальнейшей работе на новом месте. 

— Да, это очень важно, — сказал Свердлов. — Ваш 
опыт может пригодиться другим. Пусть это будет не лич- 
ной запиской, а официальным документом, или, как мы 
говорим, мандатом. Непременно подтвердим. 
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И, не теряя времени, написал о том, что Бессер «со- 
стоял в секретариате Уральского областного комитета 
РСДРП (б) и был активным членом партии в течение 
ряда лет». 

По-прежнему часто встречался Свердлов с Чугури- 
ным. Сюда, в ЦК, приходил Иван по делам Выборгского 
райкома. Иногда специально находил для этого повод, 
чтобы повидать Якова. Вот и сегодня решил лично сдать 
деньги, которые передал один из заводов за лекцию 
Свердлова о решениях Апрельской Всероссийской конфе- 
ренции большевиков. Многим партийным пропаганди- 
стам ЦК выдавал удостоверения на право выступать от 
имени большевистской партии. Некоторые из лекций 
были платными, и деньги за них поступали в кассу 
Центрального Комитета. Свердлов тоже выступал с та- 
кими лекциями. Иван и принес сейчас в ЦК очередной 
взнос. 

— Получите, Яков Михайлович, девятнадцать рублей 
девяносто пять копеек. 

— Спасибо, Ванечка. Деньги отдай Елене Дмитриев- 
не: она денежными делами ведает. Только что-то вид 
у тебя немножечко усталый. 

— Ничего. Эх, на Волгу бы сейчас, искупаться. Сразу 
усталость как рукой сняло б. 

— А что, верно! В мае нижегородские мальчишки 
уже делают первые заплывы. Так, кажется? 

— Так, — мечтательно подтвердил Чугурин. 

— Но, — шутливо продолжал Свердлов,— помочь тебе 
в этом не смогу, хоть мы и находимся при бывшем бас- 
сейне балерины Кшесинской. Воды, как видишь, нет. 
Разве что макнуть друг друга из графина? 

— Яков Михайлович, товарищ Свердлов, несолидно 
как-то будет. Революцию ведь делаем. 

— Ах, несолидно... Дорогой мой друг, революцию 
нужно делать весело. 

Говорил Яков Михайлович озорно, словно собирался 
вместе с нижегородскими мальчишками ринуться в Вол- 
гу или в самом деле «макнуть» старого друга — Ванечку 
Чугурина. 

Женщины, знавшие, каким серьезным и даже строгим 
может быть Свердлов, радовались его озорству — он 
всегда приносил хорошее настроение. Сестры Менжин- 
ские охотно «подыгрывали» ему, и лишь Стасова, чело- 
век степенный, не выражала своих эмоций по этому по- 
воду. И как только Яков Михайлович встречался с ней 
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взглядом, он, будто гимназист при виде учителя, немед- 
ленно сгонял с лица улыбку, напускал на себя строгость 
и говорил с хитринкой в глазах: 

— Простите, Елена Дмитриевна, я, кажется, опять 
напроказил. 

Стасова, глубоко пряча рвущуюся наружу улыбку, 
отвечала как можно серьезней: 

— Что поделаешь, Яков Михайлович, не могу же я 
вас поставить в угол. Все углы заняты нашими бума- 
гами. 

— Ах вот как? Так хочу вам доложить, что скоро ста- 
нет еще теснее. Мадам Кшесинская — владелица рос- 
кошных палат — требует возвратить их ей в целости и 
сохранности. Вы мне скажите, товарищ строгий секре- 
тарь, — обращался Свердлов к Стасовой, — с точки зре- 
ния женщины, это справедливо? 

— Не знаю, как с точки зрения -женщины, но, с точ- 
ки зрения секретаря, скажу, что придется нам с вами 
подыскивать другое помещение. 

Стасова была права: тяжба Кшесинской с большеви- 
ками по поводу ее дворца принимала все более и более 
настойчивый характер. Балерина подала в суд, нанесла 
визит самому министру юстиции Керенскому и однажды 
явилась во дворец в сопровождении своего адвоката 
и репортера какой-то скандальной газетенки. Солдаты 
были возмущены: 

— Мы дворец силой брали!.. 

— Пусть эта дамочка катится в своп заграницы. 

— Отдать дворец обратно? Дудки! 

Свердлов понимал, что идти на скандал из-за этого 
нецелесообразно — у большевиков есть дела посерьез- 
нее и поважнее. Да и давать пищу для сплетен и пере- 
судов— не время. Он пригласил к себе присяжного по- 
веренного Козловского. 

— Вот что, дорогой друг. Для суда вы присяжный 
поверенный, а для нас, большевиков, товарищ, борьбой 
проверенный. Боритесь-ка со старым законом. Объясни- 
те суду, что тот закон, на который ссылается мадам 
Кшесинская, отменила революция. 

— Отменила ли? — спросил Козловский. 

— Увы, к сожалению, нет. Но что-то эта революция 
должна же была отменить. Словом, не мне вас учить... 

— Вы рассчитываете на успех? 

— Не обижайтесь, дорогой друг, но, даже не сомне- 
ваясь в том, что вы произнесете блестящую речь в судеб* 
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ном заседании, скажу откровенно: нет. Увы, ни суд, ни 
Керенский не пойдут против частной собственности. Так 
что временно придется нам потесниться. 

— Что значит «временно»? 

— • До следующей революции, — пожав плечами, отве- 
тил Свердлов. 

Стасова слышала этот разговор, и она теперь испод- 
воль концентрировала дела Секретариата в одной из 
комнат. Она понимала, что время для настоящей правды 
еще не наступило. 


С Лениным Свердлов теперь встречался часто — дела 
Секретариата, работа среди различных землячеств тре- 
бовали постоянных консультаций, советов Владимира 
Ильича. И к тому же Свердлов держал его в курсе всего 
нового, что происходило в различных губерниях Рос- 
сии, — обширная переписка давала Якову Михайловичу 
постоянную информацию о делах партийных организа- 
ций страны. Кроме того, ему по предложению Ленина 
Центральный Комитет поручил возглавить предвыбор- 
ную кампанию большевиков в Учредительное собрание. 

Как-то в разговоре с Лениным Свердлов привел та- 
кой поучительный факт: 

— Петроградская фабрика «Скороход» отправила в 
деревню десять ходоков-рабочих, чтобы разъяснять 
крестьянам наши большевистские лозунги. 

— А как же эти ходоки будут жить? Ведь у них, ве- 
роятно, есть семьи? — спросил Ленин. 

— В том-то и штука, Владимир Ильич, что партий- 
ная организация изыскала деньги и заработная плата 
этим рабочим сохраняется. 

— Великолепно. Необходимо срочно рассказать об 
этом опыте в «Правде». А вас, Яков Михайлович, прошу 
написать об этом товарищам на места. 

— Хорошо, Владимир Ильич. Я как раз собираюсь 
отправить письмо Кавказскому комитету. Нужно проин- 
формировать товарищей о том, что происходит в столи- 
це, и напомнить о необходимости добывать деньги. Сек- 
ретариат рекомендует на местах создавать боевые аги- 
тационные группы. 

— Более того, необходимо,— посоветовал Владимир 
Ильич, — организовать при комитетах краткосрочные — 
недельные, что ли, курсы агитаторов, вооружить, их на- 
шими лозунгами. 


169 


Ленин и сам вел огромную агитационную работу 
среди рабочих Петрограда. Свердлов слышал его речь 
на Невской заставе, в здании Главных вагонных мастер- 
ских Николаевской железной дороги. Здесь собрались не 
только железнодорожники, но и рабочие Александров- 
ского судостроительного, Механического заводов, а так- 
же фабрик Паля, Торнтона. Словом, представители всей 
Невской заставы пришли тогда на доклад Владимира 
Ильича о текущем моменте. 

Выступал Ленин и на Обуховском заводе. Он расска- 
зывал потом Свердлову: 

— Завод работает на войну, выполняет военные за- 
казы, вполне естественно, что многих рабочих настроили 
на свой предательский лад наши почтенные оборонцы. 
Уму непостижимо: так быстро растеряли меньшевики 
последние капли своей революционности. И эти, с позво- 
ления сказать, социал-демократы, представьте себе, пы- 
тались сорвать мой доклад. Методы обычные — реплики, 
выкрики, истерика. Но там умно работают большевики. 
Они осадили крикливых провокаторов. 

А во время другого выступления, в Политехническом 
институте на Выборгской стороне, Ленин ответил кри- 
кунам-меныневикам сразу: «Вы пришли сюда, чтобы со- 
рвать мое выступление. Но это вам не удастся...» 

— И те умолкли. Рабочие заставили их умолкнуть,— 
весело сообщал Владимир Ильич. 

Встречались Ленин и Свердлов обычно в ЦК или в 
редакции «Правды», а порой и дома у Владимира Ильи- 
ча. Своей квартиры у Ленина, как и у Свердлова, не 
было. У Якова Михайловича к тому же не было в Пите- 
ре и семьи — Клавдия с Андрюшей и Верочкой все еще 
никак не доберутся до Петрограда. 

Дом на углу Широкой и Газовой улиц мало чем отли- 
чался от многих строений этого района. Обычное шести- 
этажное здание, едва заостренное с угла, да, возможно, 
парадная дверь выглядела побогаче, чем у дома, распо- 
ложенного напротив, где жил Свердлов. 

Квартиру свою Елизаровы называли пароходом — 
длинный коридор, заканчивающийся салоном, по бокам 
комнаты-каюты. Одну из таких комнат, слева от входа, 
и отвели Елизаровы для Владимира Ильича и Надежды 
Константиновны. Марк Тимофеевич, служащий Россий- 
ского транспортного страхового агентства, дома бывал 
редко, чаще увозил его поезд на Урал и в Сибирь по де- 
лам Ространса, 
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Иногда по вечерам Яков Михайлович заходил к Вла- 
димиру Ильичу, и, если позволяло время, они выходили 
вместе, беседуя о делах, шли по Широкой улице, свора- 
чивали на Газовую и снова возвращались на Широкую. 

Стояли дивные питерские белые ночи. Улицы и дома, 
тихие и по-ночному успокоившиеся, окрашены в какой-то 
особый цвет — ни в какую дневную погоду такого не уви- 
дишь, словно город освещен не снаружи, а изнутри, от- 
куда-то из глубоких земных недр. 

Яков Михайлович чувствовал состояние Владимира 
Ильича и старался не утомлять его разговорами. Что мо- 
жет быть в такие минуты дороже молчания идущего ря- 
дом близкого человека! 

С некоторых пор поселилось в душе Свердлова и чув- 
ство тревоги за Ленина. Черносотенная возня вокруг его 
имени, его приезда из-за границы, провокационные слу- 
хи о нем как «немецком шпионе» создавали атмосферу 
накаленную и опасную. 

Несомненно, контрреволюция готовила физическую 
расправу с вождем рабочего класса. 

Нет, неспокойно на питерской земле даже в эти бе- 
лые ночи. Сколько раз, возвращаясь в квартиру Бессе- 
ров, поглядывал Яков Михайлович на подъезд дома, в 
котором жил Владимир Ильич. Свердлову даже показа- 
лось, что он дважды видел там, на углу, одного и того 
же весьма подозрительного типа. И когда на следующий 
день к нему в Секретариат ЦК пришел по делам завко- 
ма большевик завода «Старый Парвиайнен» Шуняков, 
Яков Михайлович сказал: 

— Передайте, пожалуйста, комитету, что вам поруча- 
ется создать дружину для охраны, понимаете, личной 
охраны Владимира Ильича Ленина. 

Рабочий встревожился: 

— А разве существует опасность? 

— Существует. Вы прочтете об этом в «Правде». 
А пока познакомьтесь вот с этим протоколом преслову- 
той лиги по борьбе с большевизмом и анархией. 

Шуняков читал и не верил своим глазам... Ленина 
лишить жизни! 

— Да они в своем уме ли? — воскликнул Шуняков. 

— В своем, именно в своем... бандитском. Так что 
вопрос о том, существует ли опасность для Ленина, от- 
падает. Существует. Под охрану вам нужно взять дом 
по улице Широкой, где живет Ленин, и в дружину долж- 
ны войти лишь проверенные люди, настоящие большеви- 
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ки. И вот еще что — Владимиру Ильичу и Надежде Кон- 
стантиновне об этом ни слова. 

Большевики «Старого Парвиайнена», известного 
своими революционными традициями, отнеслись к зада- 
нию Свердлова со всей серьезностью — уже к вечеру на 
Широкую отправилась группа рабочих во главе с Ефи- 
мовым, человеком смышленым и верным, он уже не- 
сколько лет состоял в партии. Впрочем, и другие дру- 
жинники — надежные товарищи из Красной гвардии. 
И Михаил Васильев, и его однофамилец по кличке Куд- 
рявый, и Кузьма Кривоносое, и Александр Бубнов, и 
Митьковец — Абрам. 

— Мы решили, — докладывал Ефимов Якову Михай- 
ловичу, — охрану вести в две смены — одной командую 
я, другой — Михаил Васильев. Поговорили только с Ма- 
рией Ильиничной — обещала не выдавать нас... 


Они гуляли по Широкой улице в эту удивительную 
белую ночь. И вдруг Владимир Ильич оглянулся — ша- 
гах в пяти шел за ними мужчина в простой косоворотке, 
подпоясанной ремешком под серым, с помятыми бортами 
пиджачком. Свердлов насторожился. 

— Не пугайтесь, Яков Михайлович, или, точнее, не 
делайте вид, что пугаетесь. Все. Разоблачил я вас, ста- 
рого, матерого конспиратора. — И Ленин погрозил Сверд- 
лову пальцем: — Не думал, батенька, что у вас имеются 
от меня тайны! 

Яков Михайлович смущенно пожал плечами. 

— Не пытайтесь оправдываться. Мы вчера с моими 
товарищами со «Старого Парвиайнена» великолепно 
пили чай. 

— Не может быть? — искренне удивился Свердлов. 

— Не верите? Идемте в дом... 

Ленин взял Якова Михайловича под руку, повел за 
собой. Не выпуская его руки, вошел в парадное и, не 
оглядываясь, взбежал на третий этаж, повернул ручку 
двери. Они оказались в квартире. 

Яков Михайлович сразу же заметил: в дальней угло- 
вой комнате, которую в семье Елизаровых называли руб- 
кой-салоном, сидели Мария Ильинична, Надежда Кон- 
стантиновна и... Ефимов с Шуняковым. 

— Ну-с, батенька, как вы думаете, зачем пожаловали 
ночью эти славные товарищи в дом по улице Широкой? 
Ах, вы не догадываетесь! Так давайте тоже'попьем чай- 
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ку. Нет уж, отказываться не смейте. Что? Неудобно 
поздно приходить и людей беспокоить? Не беда, зано- 
чуете у нас. Места хватит. 

Ефимов и Шуняков виновато ерзали на стульях, гля- 
дя на Якова Михайловича, — дескать, что поделаешь, 
пришлось сознаться. А Владимир Ильич, видя это на- 
пряженное молчание, сказал: 

— Вот и превосходно, дорогие гости, что мы с Яко- 
вом Михайловичем застали вас. И коль уж решили охра- 
нять мою очень-очень важную персону, то прошу захо- 
дить в любое время и не втайне от меня. 

Рабочие встали, но Владимир Ильич тут же усадил их: 

— Ни в коем случае не уходите, прошу вас, мы с то- 
варищем Свердловым тоже с удовольствием попьем чай- 
ку. А может, Яков Михайлович проголодался? 

— Нет, что вы... Ночь ведь, Владимир Ильич. 

— Ну и что? Неужели вы перешли на рацион Кше- 
синской? Смею вас заверить, что эта мадам себя голо- 
дом не морит. 

Надежда Константиновна, с улыбкой наблюдая эту 
сцену, сказала: 

— Пошли, Яков Михайлович, на кухню, а то я, чест- 
но говоря, тоже проголодалась. 

Свердлов вспомнил, что сегодня он действительно не 
успел пообедать. 


Глава 

двадцать третья 

Дела, дела... 

В семье Потапыча назревал полный 
разлад. Начался он с того, что Сергея выбрали в фаб- 
ричный комитет. Отца тоже избрали в заводской коми- 
тет, но дома он об этом не рассказал, а Сергей похва- 
стался в тот же вечер. Катя, которая об отце знала от 
Григория Ростовцева, не выдавала его тайны — ей хоте- 
лось, чтобы сам он рассказал сыновьям, — и сейчас по- 
сматривала на него с укором: ты-то почему молчишь? 
Сергей вон как петушится, того и гляди закричит «ку- 
ка-ре-ку». 

— Единоглагно? — спросил отец. 

— Конечно, — соврал сын. (Прошел он большинством 
в один голос.) 
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Сергея на фабрике звали Мухой. Он не помнил, когда 
и почему прилипла к нему эта неприятная кличка. Мо- 
жет, с тех пор, как сказал на собрании кто-то из ра- 
бочих: 

— Ну и назойливый ты, Сергей, ровно муха. 

А может быть, и раньше. Только дома об этой кличке 
Сергея не знал никто: сам стеснялся ее и всячески скры- 
вал от родных. 

Хозяин фабрики почувствовал, что Муха может быть 
для него полезным в фабкоме. Именно ему подсунул он 
ложные счета и различные фиктивные банковские доку- 
менты. Отмечая усердие и «подлинно революционную» 
заинтересованность Сергея, хозяин даже повысил ему 
жалованье и при первом удобном случае подарил, как, 
впрочем, н некоторым другим рабочим, новый костюм 
с жилетом из чистой английской шерсти. 

Правда, надеть костюм и выйти в нем на люди Сер- 
гей не решался — было что-то зазорное в том, что капита- 
лист жалует дорогим подарком социалиста, но дома на- 
девал его по вечерам и долго-долго гляделся в зеркало. 

Николай молча присматривался к брату. 

— Жениться собрался, что ль? 

— Почему непременно жениться? Может, я костюм 
для торжественного дня берегу. Выберут меня еще куда- 
нибудь. 

— Куда же? 

— Как знать, как знать... 

Но в душе Сергея притаилась щемящая тревога. Он 
чувствовал, что больше ничего не сможет сказать против 
хозяина и отныне в фабкоме он думает только о том, как 
бы не навредить ему, хотя в речах и виду не подал, что 
встревожен чем-то. 

Все выяснилось, когда большевики узнали о новом 
заказе на военное обмундирование. По документам, кото- 
рые смотрел Муха, заказ был давний, оплаченный, но не 
завершенный. Огромную сумму, полученную за этот за- 
каз, хозяин в банковские книги не внес и от фабкома 
скрыл. 

Григорий Ростовцев узнал об этом случайно, в Вы- 
боргском райкоме, и вечером, будучи в гостях у Потапы- 
ча, рассказал, как иной раз обманывают капиталисты 
«нашего брата рабочего». 

— Вот оно как бывает, — сказал он. — И ведь доку- 
менты показал какому-то члену фабкома, Говорят, под- 
купил он' этого контролера. 
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Сергей вскочил, словно его обожгло пламенем: 

— Неправда! Все это враки! 

— Почему враки? — возмутился Григорий. — Я даже 
имя знаю этого меньшевика. Муха его зовут. 

Сергей сник рдзом, в одно мгновенье: он даже забыл, 
что дома неизвестна его кличка. 

— Что с тобой, Сергунька? — спросил Потапыч. — Ли- 
ца на тебе нет. 

— ■ Ничего... Устал я сегодня. Пойду полежу. 

Катя смотрела на Григория, ожидая, что он еще 
что-то скажет. Но тот ничего больше не знал и сам недо- 
умевал, почему его слова произвели такое впечатление 
на Сергея. Ему даже не было известно, на какой именно 
фабрике это произошло, да и то, что Сергей и есть Муха, 
ему и в голову не приходило. 

Потапыч сердцем почуял неладное. Ему хотелось сей- 
час же строго допросить сына, но в присутствии Ростов- 
цева сделать это не решался. Хотя Катя не скрывала сво- 
их чувств, и Потапыч мысленно считал его женихом доче- 
ри, то есть почти своим человеком, но в доме вслух об 
этом никто не говорил. 

Николай подсел к столу, налил себе чаю и буркнул: 

— Чего не пьете? Можно молоком забелить... Нали- 
вай, Катя, жениху. 

И будто не заметил, как стали пунцовыми щеки сест- 
ры, как заерзал на стуле Григорий. Он сказал то, что дав- 
но хотел сказать: нечего в прятки играть. Жених так 
жених. 

Ему, Николаю, Григорий нравился. 


Никодим стоял у ворот, о чем-то задумавшись. Он 
дважды поднимался в каморку, где жил Ростовцев, но 
дверь была заперта. 

Шел двенадцатый час ночи, когда из-за угла появил- 
ся Григорий — дворник узнал его издали: хоть поздно, а 
светло. 

— Все шляешься, — сказал он без злобы. — Женил- 
ся бы. 

— Скоро, Никодим, скоро. 

— На свадьбу позовешь? 

— А ты пошел бы? 

— Отчего же... Мы люди не гордые. 

— И не побоишься идти на большевистскую свадьбу? 

— Не побоюсь, — уверенно ответил он. И добавил: — 
Зайди, брательник тебя дожидается. 
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Иван был не один. С ним рядом сидели уже знакомый 
солдат Лагутин и тот зловредный усач, которого так воз- 
ненавидел Григорий, когда пришел впервые вместе с Ка- 
тей в батальон. 

Иван встал, вышел навстречу Ростовцеву, поздоро- 
вался. 

— Вот, — жестом указал он на солдат, — к тебе при- 
шли за советом. 

И увидев, как подозрительно смотрит Григорий на 
усатого, сказал, словно извиняясь: 

— Ты на него зла не держи. Сам знаешь, время ка- 
кое. Только его тоже выбрали для разговору с тобой. 
Конечно, Катя — девчонка славная, да ведь баба и есть 
баба... 

— Она не баба, а член большевистской партии, ее 
военной организации. 

— Ну не сердись, разговор у нас с тобой мужской. — 
И, помявшись, добавил: — А вернее, не к тебе мы, а к 
Якову Михайловичу... 

Усатый солдат встал и, переступив с. ноги на ногу, за- 
говорил первым. Там, в казарме, голос его показался 
Ростовцеву скрипучим и злобным, а сейчас он звучал ти- 
хо и степенно, даже приятно. 

— Горюн я, Порфирием звать. Самарец я. Мы, самар- 
цы, такие... 

Ростовцев едва сдержал улыбку: 

— Какие такие? 

— Горячие. 

— Ладно, горячий Порфирпй. Слушаю тебя. 

— Вот Иван нам все одно и то же твердит. Про что 
бы ни заспорили мы у себя, он завсегда один ответ имеет: 
«Что Яков Михайлович сказал бы...» А мы того Якова 
Михайловича в глаза не видели. Вот и просьба к тебе: 
сделай нам разговор с ним. Вот как с тобой сейчас — с 
глазу на глаз. 

Григорий посмотрел на Лагутина — а ты, мол, что ска- 
жешь, товарищ? Но Лагутин молчал. 

— Товарищ Свердлов, — сказал Григорий, — в Цека 
работает, его там и разыскать можно. Во дворце Кше- 
синской. 

— Вот и я им то же говорю, — подтвердил Ла- 
гутин. 

— А к нам он пришел бы? — спросил Горюн. 

— Пригласите — придет. Если только бузу не устрои- 
те. Как тогда. 
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...Иван вместе с Порфирием пришли к Якову Михай- 
ловичу. 

— Постойте, постойте... Да ведь мы с вами встреча- 
лись. 

Этого Иван не ожидал — больше двух месяцев прош- 
ло, как виделись они. Честно говоря, Викулов не думал, 
что тот узнает его. 

— Верно, Яков Михайлович. Я и есть. А это Порфи- 
рий Горюн. 

— Ну, как ваши военные успехи? Впрочем, мне Рос- 
товцев рассказывал о вас. Так чем могу быть полезным? 
Садитесь, рассказывайте. 

Иван не знал, с чего начать, хотя ему было что расска- 
зать Свердлову, и выпалил все подряд: 

— Беспокойно нынче в батальоне, по-иному смотрят 
солдаты на войну, письма приходят из дому тревожные 
и разные. Где отобрали землю у помещика, где имение 
сожгли, а где все остается по-прежнему. 

— Трудно жить стало, Яков Михайлович, — подыто- 
жил Горюн. 

— Да, это верно, я тоже получаю письма из деревни. 
Пишут, что процветает там стихия, дикость. 

— Темноты много,— согласился Горюн. 

— Наш брат русский мужик,— добавил Иван, — чуть 
что — за топор хватается. 

— Неужели? — улыбнулся Свердлов. — Ну да это не 
страшно. Много еще темноты, много невежества. Насле- 
дие веков не исчезает в один день. К тому же нынешнее 
Временное правительство не собирается, как видно, отда- 
вать крестьянину то, что ему принадлежит по праву, — 
землю. Вот он и хватается за топор. 

— Это правильно, — согласился Горюн. 

А Свердлов продолжал: 

— Но, я думаю,' унывать не следует. Докатятся волны 
подъема и до самых глухих уголков, всколыхнутся, по- 
тянутся к новой жизни мужики. 

— Эх, скорее бы, — мечтательно произнес Порфирий 
Горюн. 

— Да, — подхватил Свердлов. — Мы, большевики, нап- 
равляем сейчас в деревню наших агитаторов, испытанных 
революционеров, чтобы рассказать крестьянам правду о 
земле, о революции, разъяснить аграрный вопрос, кото- 
рый рассматривался на недавней конференции. Уже пое- 
хали туда наши товарищи Володарский, Панюшкин — 
преданные, верные революции люди. А скоро вернутся в 
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деревню и нынешние солдаты. Они многое повидали, мно- 
гое поняли — кто им друг, а кто им враг. 

— Вот-вот, Яков Михайлович, мы и хотели бы, чтоб 
вы рассказали солдатам об этом, — попросил Иван. — 
Очень здорово у вас это получается. Вы не хитрите, как 
другие, а прямо и честно, как тогда со мной у брата Ни- 
кодима. Крепко вы меня... До смерти не забуду. 

— Что же, можно. Непременно приду. 


Дела, дела... 

Судебная тяжба балерины Кшесинской по поводу ее 
дворца совпала с другой акцией Временного правитель- 
ства. Занятую рабочими в дни Февральской революции 
дачу бывшего царского' министра Дурново было прика- 
зано очистить от посторонних лиц — выселить из нее ра- 
бочие организации. 

Это распоряжение вызвало забастовку на многих за- 
водах, возникли стихийные демонстрации, митинги. Об- 
становка накалялась. 

Собственно говоря, накаленной она была и раньше. 
Перетасовка карт в правительстве, перестановка минист- 
ров с одного поста на другой, бесконечные речи минист- 
ров — почти социалистов, как называл их Ленин, поток 
обещаний, не подкрепленных делами, — все это вызывало 
раздражение и откровенное недовольство рабочих и сол- 
дат. К тому же все упорнее распространялись слухи, что 
назначенный военным министром Керенский готовит на- 
ступление на фронте, дабы уверить союзников, что Рос- 
сия не намерена выходить из войны. 

Разъясняя истинную суть Временного правительства, 
его буржуазный характер, необходимость перехода вла- 
сти в руки Советов, Ленин и большевики, однако, вели 
курс на мирное развитие революции. Из нынешнего поло- 
жения никакого выхода нет, писал Ленин, кроме перехо- 
да всей власти к Советам рабочих и солдатских депутатов. 

Свердлов понимал, насколько важно в этих условиях 
не дать Временному правительству лишнего козыря в 
руки: оно искало всяческих поводов, чтобы расправиться 
с большевиками. И когда адвокат балерины Кшесинской 
предъявил Свердлову документ на выселение ЦК из двор- 
ца, Яков Михайлович, ко всеобщему удивлению, сказал: 

— Потеснимся... 

— Может быть, переедем всем Секретариатом ко мне 
домой? — произнесла Стасова. 
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Яков Михайлович уловил нотки сарказма в ее словах, 
однако не подал виду, спокойно проговорил: 

— А ведь это идея, Елена Дмитриевна. Очень даже 
неплохая идея. Я всегда был глубоко убежден, что пре- 
даннее делу человека, чем вы, не отыскать во всем Пет- 
рограде. 

Стасова только пожала плечами, и это означало: 
удивляюсь вашему терпению, дорогой Яков Михайлович. 


Глава 

двадцать четвертая 

Возвращаясь 
в недавнее прошлое 

Встреча была неожиданной и прият- 
ной. Крыленко... Делегат 11-й армии на Первый Всерос- 
сийский съезд Советов. Начинающий лысеть со лба, круг- 
лолицый прапорщике тонкими усиками над сочной губой, 
короткая мускулистая шея атлета, вокруг которой едва 
сходится воротник армейской гимнастерки, пристальный 
взгляд, полный неистраченной энергии. Крыленко Нико- 
лай Васильевич. Товарищ Абрам... 

И сразу в памяти Свердлова возникло совсем недале- 
кое прошлое, и слились воедино день сегодняшний с днем 
минувшим, воспоминания радостные, восторженные и 
грустные, даже печальные. Печальные потому, что вы- 
плыло наружу отвратительное лицо подлеца, провокато- 
ра, человека без чести и совести — Романа Малиновского. 

Они встретились в Петербурге холодным, снежным 
январем тринадцатого года. 

Рыжеватый, чуть раскосый Роман жил недалеко от 
Таврического дворца, на Песках, на 10-й Рождественской 
улице. Его жена Стефа не всегда угощала обедом, но 
всегда — приветливой улыбкой. 

В IV Государственную думу Малиновского избрали 
московские рабочие. Он тоже рабочий, неплохо говорит, 
знает положение на заводах и фабриках Москвы. 

Бежавшего из нарымской ссылки в декабре двенадца- 
того года Якова Михайловича свела судьба с Романом 
Малиновским. Тогда же возникла дружба с умным, прин- 
ципиальным и очень добрым Григорием Ивановичем Пет- 
ровским, с преданными рабочему классу и революции 
Алексеем Егоровичем Бадаевым, Матвеем Константино- 
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ничем Мурановым, Федором Никитичем Самойловым, с 
товарищем по работе в Костроме Николаем Романови- 
чем Шаговым. Познакомился Свердлов с бывшим учите- 
лем гимназии, человеком широкой эрудиции и глубоких 
знаний — Николаем Васильевичем Крыленко, который 
приехал тогда в Петербург по заданию Ленина как дове- 
ренное лицо депутатов-большевиков. 

Это было время борьбы Центрального Комитета, Вла- 
димира Ильича за большевистскую «Правду». Ее редак- 
ция допустила тогда множество колебаний и ошибок. 

Скольких усилий стоило Ленину, чтобы избавить 
«Правду» от соглашательства с ликвидаторами, с мень- 
шевистской газетой «Луч». Владимир Ильич считал недо- 
пустимым и какой-то оборонительный тон газеты — будто 
она оправдывалась перед измышлениями «Луча». Ленин 
написал письмо в Петербург: «Правда» не умеет воевать. 
Она не нападает, не преследует ни кадета, ни ликвидато- 
ра. А разве может быть орган передовой демократии не- 
боевым органом в горячее время? Допустим лучшее: до- 
пустим, что «Правда» уверена в победе антиликвидато- 
ров. Все же надо воевать, чтобы страна знала... во имя 
каких идей идет борьба. «Луч» воюет с бешенством, с 
истерикой, с бесстыднейшим отказом от своих принципов. 
«Правда» — в пику ему^ — «сурьезничает», жеманничает 
и не воюет вовсе!! Разве это похоже на марксизм? Разве 
Маркс не умел соединять войны, самой страстной, 
беззаветной и беспощадной, с полной принципиально- 
стью??» 

Даже два вопросительных знака в конце казались 
Свердлову многозначительными, выражающими ленин- 
скую страстность, непримиримость в борьбе и, наконец, 
темперамент публициста. Сколько раз Яков Михайлович 
убеждался в силе ленинского слова, ленинского печат- 
ного слова! До сих пор помнит он «Искру», ту самую 
«Искру», которую по заданию Нижегородского комитета 
РСДРП распространял среди рабочих Канавина, Бур- 
наковки, Сормова. Не прошла для него даром и корот- 
кая встреча с большевистской «Звездой». Было это в 
1911 году, после побега из ссылки — по поручению ЦК 
Яков Михайлович возглавил ее редакцию, к сожалению, 
ненадолго: помешал очередной . арест. Именно боевито- 
сти газеты добивался тогда Свердлов. 

Может, поэтому в трудные для «Правды» дни Ленин, 
узнав о том, что кооптированному после Пражской кон- 
ференции ' большевиков в состав ЦК Свердлову снова 
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удалось бежать из Сибири и что он находится в Питере, 
поручил ему возглавить «Правду». 

Это был один из многих ленинских шагов, направлен- 
ных на борьбу за боевую, подлинно марксистскую, боль- 
шевистскую газету. Именно так стоял вопрос на краков- 
ском совещании большевиков. Именно так воспринял за- 
дание партии новый редактор Яков Свердлов. 

Мнение Ленина было уже известно Свердлову — о 
нем он узнал от приехавших в Питер участников краков- 
ского совещания, от Петровского, на квартире которого 
собралось заседание Русского бюро ЦК совместно с ра- 
ботниками «Правды». Кроме самого Григория Ивановича 
присутствовали члены ЦК Свердлов, Голощекин, депу- 
таты Думы — большевики. 

Был студеный январь 1913. года. Выли северные вет- 
ры, плела свою паутину снежная кутерьма. А здесь шли 
горячие споры о том, как лучше выполнить ленинский 
план реорганизации «Правды». 

— Я полагаю, что вопрос о «Правде» — это вопрос о 
единстве нашей партии,— говорил Свердлов. — Любое 
соглашательство — беспринципно, а любая беспринцип- 
ность — разлад и шатания. Только на принципиальной, 
ленинской основе я вижу возможность сохранить единст- 
во большевистских рядов... 

В те дни Владимир Ильич получил от Свердлова пись- 
мо из Петербурга: «Для ряда работников-практиков (ни- 
чего общего с примиренцами не имеющих) ясна и необ- 
ходима стоит задача текущего момента — вырвать у лик- 
видаторов лозунг единства... Оставить его у них — значит 
обессиливать себя. Для борьбы с ликвидаторством, как 
таковым, необходимо изменить тактику... Попытки к 
единству должны происходить на местах и носить такой 
характер: «необходимо единство действия всех признаю- 
щих партию». 

«Правда», которую большевики в своей переписке 
именовали «Днем», стала предметом главной заботы 
Свердлова. Яков Михайлович получил по этому поводу 
принципиальное, категорическое письмо Владимира 
Ильича, предупреждающего против недооценки постанов- 
ки газеты... 

«Товарищу Андрею, а если его нет в Питере, то 
№№ 3-му, 6-му и др...» 

Если его нет в Питере... Владимир Ильич знал, как 
велика опасность нового ареста Свердлова. На всякий 
случай и членов Государственной думы Ленин назвал их 
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конспиративными именами: № 1 — Бадаев, № 3 — Мали- 
новский, № 6 — Петровский... 

«...Именно в «Дне» и его постановке теперь гвоздь 
положения. Не добившись реформы и правильной поста- 
новки здесь, мы придем к банкротству и материальному 
и политическому. «День» есть необходимое организацион- 
ное средство для сплочения и поднятия движения... Если 
верно, что №№ 1-й и 3-й или 3-й и 6-й стоят за осторож- 
ность с реформой «Дня»... то это очень грустно... Надо 
серьезно спеться и взяться за реформу «Дня»... Надо Вам 
взяться за дело прежде всего... Завести телефон. Взять 
редакцию в свои руки. Привлечь помощников... При на- 
шей работе отсюда, вполне сможете поставить дело. При 
правильной постановке этого дела разовьется и работа 
ПК, который до смешного беспомощен, не умеет слова 
сказать, упускает все случаи выступления. А выступать 
он должен почти ежедневно легально (от имени «влия- 
тельных рабочих» и т. д.) и хоть раз-два в месяц — неле- 
гально. Еще и еще раз: гвоздь всей ситуации в «Дне». 

Письмо Владимира Ильича и решение ЦК не только 
обязали Свердлова приложить все свои силы и старания 
на постановку «Правды», но и подсказали единственный 
путь оживления всей партийной работы в Питере. Вместе 
с «Правдой», которая вытеснила на заводах меньшевист- 
ский «Луч», пришли в цеха слова Ленина, его сторонни- 
ков. И Яков Михайлович, ежедневно общаясь с рабочими 
Петербурга либо непосредственно, либо через своих по- 
мощников, не мог не видеть этого, не радоваться оживле- 
нию «всего дела». 

Он жил в квартире Федора Самойлова. Как всегда, не 
хватало времени. Ах, как это мало — всего 24 часа в 
сутки!.. За это время нужно перечитать все материалы, 
отобрать наиболее интересные, боевитые, отражающие 
жизнь рабочей России, проследить, чтобы почти в каж- 
дом номере была статья Ленина. А потом газету нужно 
сверстать, прочитать гранки, посмотреть материалы в по- 
лосе, убедиться, насколько хорошо, броско представлены 
отделы «Рабочее движение», «Крестьянская жизнь», 
«Государственная дума». 

Кто хоть раз соприкоснулся с газетной работой, тот 
знает, какой это тяжелый, изнурительный труд. Но ведь 
ради того и бежал Свердлов из ссылки, чтобы целиком 
отдаться работе. 

31 января 1913 года Яков Михайлович писал из Пе- 
тербурга своему партийному другу Ольге Дилевской: 
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«Четверо большевиков, членов с.-д. фракции думской, 
ушли из «Луча», теперь дело обстоит так: в «Правде» — 
большевики, впередовцы, меньшевики-партийцы во главе 
с Плехановым, а «Луч» в своем оголенном ликвидатор- 
ском виде. Это чрезвычайно хорошо. Ликвидаторы ло- 
паются от досады и мобилизуют свои силы — - не проле- 
тарские, их нет, а литераторские. В борьбе с ними есть 
теперь и моя капля меду. Работы по горло. Тяжело по- 
рою, милый друг. Слишком много... интересного кругом... 
дела неотложного, необходимого, и как слабы силы для 
его выполнения. Мало людей, мало денег... Ладно, что 
руки не опускаются. А какая хорошая публика пошла из 
молодых рабочих, не пережившая периода развала. Пуб- 
лика с широким кругозором, большими запросами, про- 
сто прелесть. К сожалению, мне почти не приходится с 
ними встречаться, слишком занят, чтобы уделить им вре- 
мя... Не стесняйтесь иногда «посплетничать», пишите с 
внутренним конвертом... Всего доброго... Привет друзьям, 
крепко жму руки. М.». 

«Правда» крепла — число подписчиков выросло почти 
в полтора раза. Да и по содержанию многое изменилось. 
С гордостью читал Свердлов письмо Владимира Ильича: 
«Позвольте прежде всего поздравить вас с громадным 
улучшением во всем ведении газеты, которое видно за по- 
следние дни. Поздравить и пожелать дальнейших успехов 
на этом пути». 

Свердлов всегда казался свежим, бодрым, словно не 
было бессонных ночей, изнуряющего труда, иногда без 
отдыха и пищи. Вот уж верно — своя ноша не тянет. 
Пусть нелегально, пусть без документов, пусть каждую 
минуту висит над ним угроза ареста — он редактирует 
газету ЦК, выполняет большое и ответственное задание 
Ленина. Бадаев и Самойлов, Петровский и Шагов жили 
дружно, и вместе с ними, хоть и на разных квартирах, 
жил, питался Яков Свердлов. Иногда приходил поздно, и 
тогда старался не беспокоить мужчин и женщин, а молча 
укладывался спать. 

Однажды с Крыленко они пришли к Малиновским. 
Было позднее время, и оба изрядно проголодались. Пет- 
ровская немедленно предложила бы поесть, но Стефа Ма- 
линовская, как назло, что-то увлеченно шила под моно- 
тонный стук зингеровской машинки. 

Когда пришел Малиновский, заговорили о делах, и 
как-то забылось о голоде. Но муж спросил у Стефы: 

— Ты кормить нас будешь? 
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— Конечно, конечно, — заторопилась она. — Правда, в 
моих закромах — хлеб, картофель.и огурцы. 

— А мы от тебя рождественского гуся и не требуем, 
муж не заработал,— пошутил Малиновский. 

Одно, казалось, малозначительное обстоятельство на- 
мотал себе на ус в тот вечер Яков Михайлович: не слиш- 
ком щедра улыбчивая Стефа. Если бы он мог на не- 
сколько лет заглянуть вперед! 

Но разве придет в голову, что многочисленные прова- 
лы самых искушенных в конспирации товарищей — дело 
рук Малиновского? Что длится его провокаторство уже 
много лет? Что этот человек кощунственно совмещал 
внешний облик революционера, деятеля партии и гнилое 
нутро предателя революции? 

Если бы знать, как точно почувствовал что-то нелад- 
ное Ленин, когда в Питер приехал один из отъявленных 
меньшевиков — Дан, чтобы возглавить газету «Луч». 
И никто его не тронул, никто даже не попытался аресто- 
вать. А между тем у большевиков — тяжкие провалы, 
аресты. 

— Странная, архистранная история с Даном! — удив- 
лялся Владимир Ильич. — Живет свободно, ходит во 
фракцию, редактор «Луча» и т. д. ! ! Какую-то большую 
игру ведет тут охранка! 

Знать бы тогда, какую именно... Не знал этого Ленин, 
не знал и Свердлов. 

То ли царская охранка почувствовала, что в Петер- 
бурге появился могучий организаторский центр, то ли 
по другой причине, но большевики — депутаты Думы 
заметили необычное оживление вокруг своих квартир. 
Вообще-то шпики никогда не обделяли вниманием мно- 
гоэтажный дом на 10-й Рождественской. И хотя депутаты 
пользовались правом неприкосновенности, охранка не 
спускала глаз ни с этих «легальных врагов власти», ни с 
тех, кто их посещал... 

О том, что редакция «Правды» реорганизована и в ее 
состав введен Андрей Уральский, царская охранка знала 
отлично. И хотя каждый шаг его был ей известен, она 
не на шутку встревожилась. Летели во все инстанции 
донесения, ориентировки, распоряжения. «В департа- 
менте полиции получены сведения о том, что... в квартире 
члена Государственной думы Григория Ивановича Пет- 
ровского состоялось собрание членов Русского бюро Ле- 
нинского Центрального Комитета Российской социал-де- 
мократической рабочей партии в составе Андрея Сверд- 
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лова, членов Государственной думы Петровского и 
Малиновского...» 

Директору департамента полиции Белецкому нелегко 
было отдать распоряжение об аресте Свердлова: эта ак- 
ция так или иначе могла бросить тень на Малиновского, 
числящегося в охранке под кличкой Портной. Где най- 
дешь такого осведомителя да еще в самых жизненных 
центрах ленинской партии — в ЦК, в думской фракции, 
в редакции «Правды»?,. 

Опытный жандармский блюститель порядка Висса- 
рионов, любимец высших чинов Министерства внутрен- 
них дел, требовал ареста Свердлова с особым усердием: 
он, видите ли, знает этого хитреца уже более десяти лет, 
еще в Нижнем, будучи следователем, допрашивал прит- 
ворщика. Свердлов, тогда еще мальчишка, вел себя само- 
уверенно: знать не знаю и ведать не ведаю... Юноша умел 
заметать за собой следы: даже он, Виссарионов, не мог 
их отыскать. Хотя для пущей важности пришлось подер- 
жать его в тюрьме, все-таки доказать виновность тогда не 
удалось. Виссарионов в душе себе признавался, что и сам 
поверил тогда в его невиновность — пошалил мальчишка, 
с кем не бывает. С годами сие проходит. Пройдет и у 
него. Ох, если бы знать, какая фигура, какая яркая и 
опасная личность вырастет из сына нижегородского гра- 
вера. «Уж не с уважением ли я к нему отношусь?» — 
внутренне потешался над собой Виссарионов. 

Так или иначе, Виссарионов настаивал на аресте 
Свердлова, и Белецкий понимал, что он прав. С приездом 
Андрея Уральского в Петербург дела большевиков зна- 
чительно улучшились, их победы над меньшевиками сре- 
ди рабочих стали все больше и явственнее. А Малинов- 
ский... Что ж, нужно их разлучить и произвести арест на 
квартире другого депутата. Свердлов живет у Самойло- 
ва? Великолепно. Там и взять... 

Ростовцев давно предупреждал Якова Михайловича о 
слежке. Свердлов благодарил Григория, но, как всегда, 
был настроен оптимистично: работать-то нужно! Связные 
приносили ему материалы из «Правды», из Петербургско- 
го комитета, обеспечивали по мере возможности всем 
необходимым. 

Была среди связных и сестренка Сара. Она жила в 
Питере, после того как в Саратове закончила акушерские 
курсы — в этом ей помогла, конечно, Софья... Милая, 
добрая Софья. Она никому не отказывала в помощи. 
II Якову доводилось пользоваться ее гостеприимством, 


когда, сбежав из ссылки, вдруг являлся к ним «подкор- 
миться да отоспаться». Подружилась Софья с Клавдией 
Тимофеевной, признав в ней не только преданного друга 
Яши, но и интересного, умного собеседника. 

У младшей сестры Сары жизнь складывалась менее 
удачно. Яков знал причину: не угасла в ней первая и не- 
состоявшаяся любовь — он умер в тюрьме. Никому ни 
слова не говорила о своем горе, только самые близкие 
люди знали, точнее, догадывались и молча переживали 
за нее. Милая сестренка. Добрая и сердечная. В дни, 
когда Яков был в Питере, она помогала ему, чем могла, 
не считаясь ни со временем, ни с опасностью. Появиться 
в редакции «Правды», отнести материал Якову и не при- 
вести за собой «хвоста» было нелегко... 

Сигнал опасности подал дворник. Он пришел на квар- 
тиру Самойлова явно расстроенный. Было видно, что ему 
нужно что-то спросить, о чем-то предупредить, но он не 
знает, как это сделать. Самойлов, почуяв неладное, сам 
начал разговор: 

— Вы чем-то обеспокоены? 

— Есть немного. 

— Ко думаю, что это не очень серьезно. Ни вашему 
здоровью, ни свободе, ни работе не повредит. 

— Насчет здоровья не жалуюсь, а вот насчет рабо- 
ты... Как сказать... А для меня работа — и жалованье, и 
жилье. 

— Так кто же угрожает вашей работе? 

— Вы. Вы, господин депутат. 

— Я? Каким образом? 

— Сказывают, непрописанное лицо содержите. 

— Ну, бросьте. 

— Да мне-то что. Только Филька по двору нашему 
бродит. Знаю я его давно. Не одного вашего брата он 
выследил. 

— Меня это не касается. 

— Может, и так, да только ежели полиция нагрянет... 

— Не имеет права. 

Дворник презрительно ухмыльнулся: 

— «Права»! Скажете тоже... Так, если она наскочит, 
и вам и мне несдобровать. Мне-то вроде и не за что... 

Самойлов, как мог, успокоил дворника. 

...Филер, тот самый Филька, не покидал двора ни на 
минуту. Уже опустилась на Пески ранняя зимняя мгла, 
а он бродил, уткнув нос в воротник, и только глаза его 
шарили по двору. 
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— Закурим, дед? — спросил Ростовцев. 

— Какой я тебе дед?- — обиделся филер. — Ишь, вну- 
чек отыскался. 

— Ладно, не обижайся. Вышел я покурить, да тоска 
одному. Мороз такой, что добрый хозяин собаку на ули- 
цу не выгонит. 

— • Это верно... Холодно-о-о, — пританцовывая, протя- 
нул Филька. 

Из двери вышли несколько человек и стеной двину- 
лись в сторону забора. За их спинами шел Свердлов. 

— Давай, — шепнул ему Петровский. 

Яков мигом перемахнул через забор. Легкий треск и 
звук прыжка по ту сторону забора привлекли внимание 
шпика. Увидев людей, он рванулся к ним. 

— Куда же ты, братец? — пытался удержать его Ро- 
стовцев, но тот и слушать не пожелал. Внимательно 
всматривался он в лица — все знакомые... А этот где, в 
пенсне, с бородкой? Не видать... 

Там, за забором, послышались звуки отъезжающего 
экипажа: застучала копытами лошадь, заскрипели по- 
лозья саней. 

Когда все собрались на квартире Малиновских, Сверд- 
лов заметил, что Петровский взволнован. Конечно, пока 
опасность миновала, но надолго ли? Не установлена ли 
такая же слежка за всеми квартирами большевиков-де- 
путатов? И Яков Михайлович решил: в этих «неприкос- 
новенных» жилищах оставаться более не следует. 


Вьюжный февраль 1913 года. Лютовали морозы. 
Пронзительная северная стужа причудливо разрисовала 
окна, оседала холодным утренним туманом, сжимала до 
предела и без того короткий зимний день. 

Клавдия Тимофеевна приехала в Петербург в самую 
злую метельную непогодь. Ветер с моря, колючий и по- 
волчьи завывающий, ни в какое сравнение не шел с сухим 
и откровенным сибирским морозом. Еще в поезде думала 
она, куда податься,— адреса мужа не знала. В Томске 
получила известие о том, что Яков Михайлович в Пите- 
ре, и лучше всего сразу же, если доедет, искать сестру 
Якова. 

Так и сделала: оставила вещи в камере хранения и 
отправилась к Саре. 

...Домна Федотовна Петровская удивилась, когда в 
дверях квартиры, которую занимали семьи Петровского 
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и Шагова, появилась женщина с ребенком на руках. 
И лишь по тому, что ее сопровождала сестра Свердлова, 
Домна Федотовна поняла: это и есть Клавдия Тимофеев- 
на Новгородцева. 

— А, сибиряки-уральцы,— добродушно приветствова- 
ла она,— С приездом. Давайте знакомиться. 

Простота и доброта, непосредственность этой женщи- 
ны вернули Клавдии хорошее настроение. 

Свердлова у Петровских не было. 

— Придет, от нас никуда не денется. 

Домна Федотовна сразу же занялась Андрейкой. 
Ему было около двух лет — самый что ни на есть потеш- 
ный возраст. 

Тетя Домна понравилась Андрейке — он это выра- 
зил немедленно, доверчиво обняв ее за шею. 

— Ах ты, какой ласковый. Мои-то озорники куда 
воинственнее. 

Она раздела его и разула, строго допросила, не хо- 
чет ли есть, и даже отыскала в большом резном буфете 
какое-то лакомство. Андрюша внимательно изучал его, 
потом спросил все же — а что это такое? — и, лишь 
увидев разрешающий взгляд матери, отправил его в 
рот... 

Вскоре число женщин увеличилось — пришла с бу- 
кетом цветов Стефа Малиновская. С первой же секунды 
она предложила Клавдии Тимофеевне переехать с ма- 
лышом к ним. 

— Нет уж, — категорически запротестовала Домна 
Федотовна — Этого большевика я никому не отдам. 

Яков Михайлович пришел к Петровским, когда стем- 
нело. Он уже знал о приезде жены — сообщил Шагов, 
но уйти из редакции «Правды» не мог: необходимо было 
прочитать материалы к очередному номеру, да и небез- 
опасно, товарищи предупредили, что не отпустят, пока 
не наступит вечер. Он то и дело вскакивал из-за стола, 
выглядывал в окно, потом снова садился, ему казалось, 
что даже в эту зимнюю ночь мгла опускается слишком 
медленно... 

И вот они — Кадя, Андрюшка. Родные... Он смотрел 
в искрящиеся глаза жены, словно в них стремился про- 
читать: как доехала, как самочувствие, какое настрое- 
ние _ еМ у ВС е это было очень, очень важно. Они были 
частицей его самого, его мыслей, сердца, надежд и стрем- 
лений. 

Ему было дорого все: и то, что Кадя не сказала, как 
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утомленно он выглядит, и то, что ни словом не обмолви- 
лась о трудностях в пути из Сибири с маленьким Ан- 
дрюшкой, и то, что она сейчас здесь, с ним, что так 
влюбленно, завороженно смотрит на него маленькое, 
нежное существо — сын! 

Он впервые увидел сына, когда сидел в Томской 
тюрьме за попытку к бегству. Клавдия Тимофеевна 
тогда не знала о его аресте, с огромными трудностями 
добралась до Сибири и не застала мужа на месте его 
ссылки. Он в тюрьме, в Томске? Значит, надо ехать 
туда, добиться свидания, увидеть его. 

И вот она с крохой Андрюшей — здесь, в Томске. 
Чего угодно мог ожидать Яков Михайлович, только не 
этого — отзвенели тюремные засовы, открылась дверь 
и... Разве это забудется? 

Теперь из Сибири — в Питер. Надолго ли счастье? 

За чаем и разговорами засиделись у Петровских до- 
поздна. Хлопотливая Домна Федотовна не успокоилась, 
пока не уложила спать Андрейку, предварительно рас- 
сказав ему одну из сказочных небылиц, которых в за- 
пасе у нее было вдосталь. Стряпать и командовать 
самоваром она поручила мужу, и Григорий Ивано- 
вич выполнял старательно ее распоряжения. Обычно 
в таких случаях вызывался помочь хозяину Яков, но 
сейчас ему не хотелось ни на минуту расставаться 
с женой. 

Часы отстучали полночь. 

— Григорий Иванович,— сказал Свердлов,— Ценю 
ваше гостеприимство, но нам, вероятно, имеет смысл 
перекочевать куда-нибудь... Хоть вы и депутат, я боль- 
ше в вашу неприкосновенность не верю. 

Петровский в тон ему отвечал чуть хриплым глухо- 
ватым голосом: 

— Конечно, конечно... У Ольминского вам будет без- 
опаснее, да с него давно уже шпики глаз не сводят. 
А может, вам угодно к Бонч-Бруевичу? Извольте, из- 
вольте... Он наверняка на примете у охранки. А может 
быть, вы к сестренке? Да там вас уже давно ждут — 
милости просим, господин Андрей, то бишь Свердлов... 
Или еще как прикажете именовать ваше высокопревос- 
ходительство? 

Они шутили, но шутили горько. Во всяком случае, 
порешили завтра же поискать для Свердлова другое 
пристанище. 

Ах, эта ночь, счастливая и ужасная ночь.,, 
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Его арестовывали уже много раз — ив Нижнем, и в 
Перми, и в Москве, и в Питере. И все-таки этот арест 
был особенно печальным. Только-только наладилась 
(да и то еще не совсем) работа «Правды», только-толь- 
ко встретился с семьей... Маленький Андрей никак не 
мог понять, чего нужно этим сердитым, злым дядям с 
блестящими пуговицами и шнурами на шинелях. Всех 
троих забрали: Свердлова в «Кресты», а Клавдию 
с сынишкой — в дом предварительного заключения. Уже 
потом узнал Яков Михайлович, что газета «Правда» с 
гневом и болью рассказала о вторжении полиции в 
квартиру «неприкосновенного» депутата, а затем и сам 
Петровский напечатал в «Правде» статью «К товари- 
щам рабочим». «Закон о депутатской неприкосновен- 
ности оказался весьма прикосновенным», — писал он. 

Несколько лет спустя, в Туруханском крае, куда 
были сосланы большевистские депутаты, Григорий Ива- 
нович рассказывал Свердлову, какой скандал разразил- 
ся в Государственной думе, когда к протесту большеви- 
ков присоединились еще 73 голоса. 

Узнал позже Яков Михайлович и то, что он едва не 
лишился сына. Андрейка тяжело заболел дизентерией, 
и на свободу Клавдия Тимофеевна вышла с умирающим 
ребенком. Все та же семья Петровских, всегда отзывчи- 
вая Сара и одна из замечательнейших женщин-больше- 
вичек, врач Вера Михайловна Бонч-Бруевич, буквально 
спасли его от смерти. Они вместе с Клавдией Тимофеев- 
ной и Домной Федотовной не отходили от постели маль- 
чика. 

19 января 1914 года, 2 часа утра. 

«Милая моя деточка!.. Очень хорошо, что Адик не- 
много отвыкает от твоего неизбежного присутствия при 
каждом его шаге. К этому необходимо было давно его 
приучить. Мешали условия. Теперь стало возможно. 
Это очень хорошо. Что же это с нашей дочуркой? Ты и 
представить не можешь, как сильно хочется видеть де- 
ток. Такая острая, острая боль щемящая. Адькина кар- 
точка предо мною на столе. Тут же и ты. Смотрю, смот- 
рю часами, закрою глаза, пробую представить Верунь- 
ку. Почти не удается. Думаю до боли в голове. Глаза 
делаются влажными, готов разрыдаться. Милые, милые, 
славные мои деточки... Эх, Кадя, Кадя! Родная моя, 
любимая... Как-то сложится наша дальнейшая жизнь. 
Я знаю глубину и силу своей любви. Прошел через боль- 
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шое испытание, сохранив нетронутым чувство. Больше 
того, оно могло бы, быть может, поколебаться на мину- 
ту, но не было колебаний... Помнишь мои слова при на- 
шем последнем минутном свидании? В прошлом письме 
я начал писать кое-что о личных отношениях вообще. 
Не кончил, ибо разнервничался. Не помню точно, что 
именно писал. Помню, что полностью не развил своей 
точки зрения. Надеюсь вернуться к ней и выяснить 
подробнее, здесь попробую изложить очень кратко, не 
развивая выставляемых положений. Нет ни подходя- 
щего настроения, ни времени. Доходит к 4 -м, а я встаю 
обычно теперь в 8 — 8У2-. Никогда один человек не 
удовлетворяет и не может удовлетворить целиком, пол- 
ностью, все без исключения запросы другого... Стремле- 
ние к прочности личных отношений считаю нормальным. 
Физическую близость допускаю лишь как завершение 
близости иной, не обязательно идейной, но, безусловно, 
«душевной», если можно так выразиться. Этим ограни- 
чусь... Ты с детками давно, давно, конечно, спишь, если 
только они спокойно спят. 

...Жду давно обещанных французских книг... Хочу 
раньше овладеть французским. Настроение бодрое. Ра- 
ботоспособность нормальная. Много нехорошего в нашей 
жизни, но в общем все же живем недурно... Крепко, 
крепко целую, обнимаю вас всех. 

Всегда твой Яков». 


Глава 

двадцать пятая 

Есть такая партия! 

Все эти воспоминания о днях минув- 
ших вызвала у Свердлова встреча с Крыленко, приехав- 
шим на Всероссийский съезд Советов. 

Опять наступают горячие дни. В этом Свердлов еще 
раз убедился, побывав вчера в батальоне, в том самом, 
куда пригласил его Иван Викулов. Яков Михайлович 
знал, что со времен Февраля изменилось настроение сол- 
датских масс на фронте и в тылу. Бесконечные посулы и 
широкорекламные обещания Временного правительства, 
не подкрепленные делами, надоели, стали раздражать 
солдат. 

Когда на первом съезде Советов Керенский произнес 
дежурную фразу — мол, долг каждого революционного 
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офицера заключается в том, чтобы вселить в солдат бое- 
вой дух и повести их в сражение, поднялся с места чело- 
век в офицерской форме и потребовал слова. Это был 
Николай Васильевич Крыленко, сидевший рядом с Ле- 
ниным. Он сказал: 

— Военный министр требовал, чтобы мы вели солдат 
в наступление. Но солдаты воевать не хотят. Милости 
просим на фронт, господин министр, попробуйте сами 
поднять их в атаку, посмотрим, как у вас это полу- 
чится. 

...В казарму Свердлов пришел вместе с Катей. Ее 
знали здесь и солдаты, и унтер-офицеры, и, судя по ко- 
сым, подозрительным взглядам, даже командование. 
Катя — в своем обычном платье сестры милосердия, в нем 
впервые увидел ее Яков Михайлович на вокзале, перед 
отъездом в Екатеринбург. 

Навстречу вышли уже знакомые Лагутин, Викулов, 
Горюн. В помещении было чисто и опрятно, и вместе с 
тем почему-то вспомнилась тюремная камера с ее гряз- 
ными, пропахшими потом нарами, с земляными полами 
да мокрыми стенами. Тогда Яков Михайлович потребо- 
вал ото всех, кто находился в камере, прежде всего про- 
извести генеральную уборку — аврал, как он ее называл, 
и сам же первым приступил к уборке... Как давно это 
было — одиннадцать лет прошло! 

— Братья солдаты! — обратился к солдатам Порфи- 
рий Горюн. — Много спорили мы тут. Да вот Иван Вику- 
лов все похвалялся, что есть человек, который наши спо- 
ры разрешить может. Свердлов его фамилия. Мы и схо- 
дили к нему во дворец Кшесинской, который солдаты 
еще в феврале конфисковали по закону революции и пе- 
редали большевистскому ЦК- Яков Михайлович пришел 
по нашему, стало быть, приглашению. Мы ему все вопро- 
сы сейчас и выложим... 

Да, вопросы были острые — начиная с того, нужно ли 
подчиняться командирам, и кончая мировой революцией. 
Больше всего вопросов, как и предполагал Свердлов, 
было о земле и мире. Яков Михайлович не сомнева ;ся в 
этом, он готов разъяснить, какая разница между л> нин- 
ской точкой зрения и позицией Временного правь ель- 
ства. 

Теперь не было нужды доказывать солдатам, ка: пре- 
дало революцию Временное правительство. Напр тив, 
приходилось одерживать бурные эмоции гнева, мешр шие 
ораторам говорить. 
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Иван Викулов говорил о фронте. Солдат, мол, для 
войны и призван и обучен. Да только за что воевать? За 
кого? 

И, расправив гимнастерку под ремнем, обращаясь к 
Свердлову, сказал: 

— Вы объясните, Яков Михайлович, как это получи- 
лось, что я переменился вдоль и поперек после того, как 
встретил вас. Ведь прошло всего три месяца... 

Ропот пронесся среди солдат. Не раз рассказывал им 
Иван о встрече со Свердловым, да мало кто верил. Мо- 
жет, потому он и сказал сейчас о том случае у брата в 
дворницкой. 

Катя и Лагутин сидели в углу, на солдатской койке и, 
казалось, были спокойны. 

Но Яков Михайлович не был спокоен. Не опасность 
волновала его — сегодня ее не было. Он видел, как бушу- 
ют страсти солдат. 

Да только ли солдат? В Секретариат ЦК непрерывно 
шли сообщения о рабочих митингах, собраниях, сходках 
с требованиями выйти на улицу, силой свергнуть Времен- 
ное правительство... 

— Революция застала меня далеко отсюда, — говорил 
Свердлов, — и мороз там был — не чета петроградскому. 

— В Сибирях, стало быть... 

— Вот именно. И я ненавидел царизм. И моя радость 
была велика, когда революция смела его. Да только не 
затуманила она мне глаза. 

— Правда... 

— Конечно, это еще не вся правда, товарищи солда- 
ты. Иван Викулов поначалу поддался агитации меньше- 
виков и эсеров, выдававших себя за истинных друзей на- 
рода, вот и поверил Временному правительству. Был у 
него такой грех. 

Свердлов налил из котелка чаю в кружку. 

— Яков Михайлович, может, сахару принести, так я 
мигом. 

Это Горюн вызвал общий смех. 

— Чего это вы? — смутился Порфирий. — Пустой 
чай — кому приятно... 

— Спасибо, друг. Я привык. Главное, чтоб горячий... 

И пошел в казарме разговор. Горюн, слушая, вертел 
усы с каким-то особым ожесточением. Катя следила за 
ним внимательно — ожил этот солдат. 

Порфирий и в самом деле переживал сложное чувст- 
во прозрения. Он был из тех русских мужиков, которые 
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трудно расстаются со своим убеждением: не верил Ивану, 
не верил Лагутину, а верил только тем, кто обещал зем- 
лю. Верил потому, что хотел верить в это, и уже видел 
себя хозяином своей землицы — жирной, что у самой 
помещичьей псарни, где в дождливую погоду телеге 
не проехать... Он мысленно щупал руками эту землю, вы- 
жимая из нее воду, и она рассыпалась у него на ладони 
мукой-крупчаткой, только черной, сверкающей на солн- 
це мириадами блесточек, пахнущей пряно, раздражитель- 
но до слез... Эх, самарская земля, на Волге настоянная, 
какой же ты могла бы быть обильной в его мужицких 
руках! 

Горюн ссутулился, стал чем-то похож на медведя, 
сильного, упрямого, взъерошенного. 

— Говори, Михалыч, — с такой решимостью выдох- 
нул из себя Горюн, что все невольно повернулись к нему, 
и слово «говори» означало солдатское «приказывай». 

Иван и тут не сдержал своего буйного нрава: 

— Да что там говорить! Оружие в руки — и пошел. 
У Временного без силы землю не выпросишь. Давай но- 
вую революцию! Нашу! 

— Погоди, Иван, — остановил его Свердлов. — Рево- 
люцию не Милюков с Керенским делали, а народ, и мы, 
большевики во главе с товарищем Лениным, верим в то, 
что она может мирным путем перерасти в революцию 
социалистическую. Такой план предложил Ленин, и он 
реален. Ну а если Временное правительство, меньше- 
вики и эсеры встанут на пути... 

— Тогда мы знаем, что делать, — твердо сказал Го- 
рюн. 

Вопросов больше не было, в казарме установилась 
тишина. 

К Свердлову подошел Иван и медленно, спокойно про- 
говорил: 

— Спасибо, Михалыч. За честность. За правду. 


Обстановка на съезде Советов была напряженной. 
Демагогические речи меньшевиков и эсеров' то и дело •’* 
прерывались едкими репликами слева — у самых окон, 
на свету, сидели большевики. Ленин записывал что-то, 
кому-то передавал записки, с кем-то переглядывался. 

На трибуне заливался соловьем Керенский. Больше- 
вики — Ленин, Свердлов, Джапаридзе, Ногин, Василь- 
ев-Южин и другие их товарищи — отлично знали, к чему 
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клонит военный министр: поддержать, повторить призыв 
ко всеобщему наступлению на фронте. Красиво говорит 
бывший адвокат. Да только вряд ли наполеоновской по- 
зой да эффектной фразой можно замаскировать истин- 
ную суть этого контрреволюционного, антинародного 
шага. 

• к Долгая, пространная речь лидера меньшевиков Цере- 
тели была посвящена вопросам демократии. И когда ему 
казалось, что слова не в состоянии выразить все его мыс- 
ли и чувства, он простирал к небу руки, словно молился. 

— В настоящий момент, — поучал Церетели, — в Рос- 
сии нет политической партии, которая говорила бы: дай- 
те нам в руки власть, уйдите, мы займем ваше место. 
Такой партии в России нет! 

— Есть! 

Это Ленин. 

— Есть такая партия! — повторил Владимир Иль- 
ич. — Это партия большевиков. 

Выступая затем на съезде, Ленин особо коснулся речи 
Церетели: 

— Он говорил, что нет в России политической партии, 
которая выразила бы готовность взять власть целиком 
на себя. Я отвечаю: «есть! Ни одна партия от этого отка- 
заться не может, и наша партия от этого не отказы- 
вается: каждую минуту она готова взять власть це- 
ликом». 

Ленинская речь была в центре внимания. И хотя 
предложенный проект резолюции не прошел — большеви- 
ки были на съезде в меньшинстве, они в главном чувство- 
вали, что поднялись на новую ступень — ближе к победе. 

Яков Михайлович на съезде получил еще одно серьез- 
ное партийное поручение. Его официально выразил доку- 
мент, написанный от руки черными чернилами Еленой 
Дмитриевной Стасовой: «Сим удостоверяется, что Цент- 
ральный Комитет Российской социал-демократической 
рабочей партии делегирует во Всероссийский Централь- 
ный Исполнительный Комитет Советов рабочих и солдат- 
ских депутатов члена Центрального Комитета Россий- 
ской социал-демократической рабочей партии Якова Ми- 
хайловича Свердлова». 


Июльское утро. Низко плыли над Питером рваные 
тучи, опуская на землю мелкий, похожий на пыль, дождь. 
Яков Михайлович шел на Коломенскую улицу, где сейчас 
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в здании старой гимназии находился Секретариат ЦК — 
отыскала-таки помещение для него неутомимая Елена 
Дмитриевна. Сегодня, как всегда, Свердлов распределит 
«кого куда». Так условно называл он направление боль- 
шевиков в рабочие коллективы — с лекцией, докладом 
или просто для участия в митинге, собрании, сходке. 
Луначарский, Дзержинский, Коллонтай... Правда, Вла- 
димира Ильича нет дома, он уехал за город: работает над 
очередной статьей для «Правды». Завтра обещал при- 
ехать в Питер. 

Яков Михайлович представил себе, как без улыбки по- 
здоровается с ним Стасова, приветливо улыбнутся сест- 
ры Менжинские... 

Вошел — и удивился: Елена Дмитриевна улыбалась! 

— Что произошло? Это чудесно, что вы улыбаетесь! 

— Хоть погода неважная, Яков Михайлович, а у ме- 
ня хорошее настроение. 

— Превосходно. По этому поводу я должен препод- 
нести вам какое-нибудь лакомство. 

— ■ А мы не возражаем, — дружно ответили сестры. 

В те дни работы в Секретариате ЦК прибавилось. 
Свердлов показал Ленину письмо из Гельсингфорса от 
Антонова-Овсеенко, в котором сообщалось о росте боль- 
шевистского влияния среди моряков Балтики. Такие же 
письма приходили из других губерний России, Украины, 
Белоруссии. Поступавшие в ЦК денежные отчисления — 
10 процентов от различных партийных доходов местных 
организаций — свидетельствовали о том, что влияние 
партии растет, растут и ее ряды. Это требовало большой 
организаторской работы Центрального Комитета. Только 
в июне ЦК разослал письма и телеграммы в Баку и Тиф- 
лис, Киев и Екатерниослав, Саратов и Екатеринбург, 
Харьков и Ростов. В них разъяснялась позиция ЦК, ин- 
формировалось о состоянии дел в столице, были ответы 
на те или иные просьбы. 

Особенно остро стоял вопрос о партийных работни- 
ках на местах. Член Средне-Сибирского бюро ЦК Яков- 
лев, например, сообщал, что местные партийные органи- 
зации забросали его просьбами «прислать организато- 
ров». С аналогичным письмом обратился в ЦК и Киев- 
ский комитет большевиков. Яков Михайлович, лучше 
Других знавший партийные кадры (с одними переписы- 
вался еще в подполье, с другими общался то в ссылке, 
то в короткие сроки пребывания «в бегах»), по возмож- 
ности направлял товарищей в крупные промышленные 
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центры России. По решению ЦК выехал в Екатеринбург 
Филипп Голощекин, в Сибирь направлен Борис Шумяц- 
кий... Да только ли они? Но это не решение вопроса. Вот 
почему на просьбу сибиряков и киевлян пришлось отве- 
чать так: «Выход один: воспитание местных работников 
из рабочих масс, издание, и распространение литерату- 
ры,..» Как правило, к таким письмам-ответам прилага- 
лись брошюры и книги, изданные в Питере и Москве. 

Да, воспитание опытных и талантливых организато- 
ров на местах было одной из важных задач партии. Во 
многих номерах «Правды» появлялись статьи Ленина 
по самым различным вопросам. В статье «На переломе» 
Владимир Ильич предупреждал, что буржуазия руками 
меньшевиков и эсеров стремится покончить с большеви- 
ками, и призывал пролетариат к стойкости и бдитель- 
ности. 

Выполняя указания Ленина, Свердлов, Стасова свя- 
зались со всеми партийными организациями страны, 
вели оживленную деловую переписку, помогали мест- 
ным большевикам советами и указаниями, денежными 
средствами, литературой. 

Несмотря на такую загруженность, Секретариат ЦК 
работал дружно и даже весело. Опытные в работе сест- 
ры Менжинские понимали Якова Михайловича с полу- 
слова, внешне строгая Стасова умела улыбаться как-то 
внутренне, и эту ее улыбку выдавали лишь краешки 
губ да искрящиеся глаза. 

Они часто разыгрывали друг друга, но обычно это 
происходило к концу дня, когда нужно было снять уста- 
лость, или во время коллективного обеда, когда каждый 
выкладывал на стол, устланный газетой, свои съестные 
припасы. 

...Стасова уже занялась делами, сестры Менжинские 
тоже, и Яков Михайлович решил, что улыбка Елены 
Дмитриевны кстати: хорошо работать весело! 

Но Елена Дмитриевна напомнила: 

— Так о каком лакомстве вы говорили, Яков Михай- 
лович? 

— Пока неизвестно. Придется бежать на улицу. 

Он выскочил из двери и стремглав пустился с лестни- 
цы — обещание нужно выполнить. Едва не столкнулся с 
поднимавшейся вверх женщиной. 

— Извините, — произнес и замер: — Кадя! Вот это 
сюрприз! Вот это здорово! Адик, Верунька... Ах вы ут- 
ренние зори! Откуда вы взялись, звереныши? . 
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Яков расцеловал Клавдию, схватил на руки детей, 
поприжимал их к себе, уткнулся лицом в их головенки 
и осторожно опустил на ступеньки. 

— Поднимайтесь вверх, я на минутку. 

Когда он возвратился, женщины уже возились с деть- 
ми, внимательно рассматривающими новую, незнакомую 
для них обстановку. 

Обращаясь к женщинам, Свердлов сказал: 

— Вот вам обещанное лакомство. И детишкам, ко- 
нечно. Ваша улыбка, Елена Дмитриевна, действительно 
хорошее предзнаменование. 

...Кадя, Кадя! Светлая, самоотверженная женщина. 
То в тюрьму явилась на свидание, как ясное солнышко, 
с Андрейкой на руках, то перед самым арестом — на 
квартиру Петровского, то — уже с двумя детьми — в Ту- 
руханку. Ну-с, теперь никакие жандармы не помешают. 
Правда, своего угла у Свердлова не было, но квартира 
Бессеров пустовала, и они отправились туда. 

Свердловы шли по шумному Петрограду. Адик и Ве- 
рочка, перебивая друг друга, рассказывали, как плыли 
на пароходе из Монастырского. 

— Месяц добирались, — объясняла Клавдия Тимо- 
феевна, — уехала с первым пароходом. 

Яков Михайлович слушал жену, а сам не спускал 
глаз с Андрея: ох, какой большой! Стройный, черногла- 
зый. И Верунька... Четыре года дочурке. 

Они подошли к дому на Широкой, к простому неза- 
мысловатому подъезду. Яков Михайлович обратил вни- 
мание жены на дверь в нише здания напротив. 

— В этом доме живет Ленин. Здесь квартира сестры 
его, Ульяновой-Елизаровой. Сейчас Владимир Ильич на 
даче Бонча, в деревне Нейвола — тут недалеко, на Ка- 
рельском перешейке. 

Когда они вошли в квартиру, Свердлов объявил: 

— Ну вот мы почти что дома. Андрей и Верушка, 
играйте, а мы с мамой приготовим что-нибудь покушать. 
Проголодались? 

Клавдия выглядела счастливой — ее глаза излучали 
тепло. Казалось, ей не верится, что Яков не улетучится 
куда-нибудь, не уведут его товарищи, не упекут жандар- 
мы в тюрьму.,. 





Всем, кому приходилось, как приходилось мне, 
работать изо дня в день с тов. Свердловым, 
тем особенно ясно было, что только 
исключительный организаторский талант 
этого человека обеспечивал нам то, чем мы 
до сих пор гордились и гордились с полным правом, 
Он обеспечивал нам полностью возможность 
дружной, целесообразной, действительно 
организованной работы, такой работы, которая бы 
была достойна организованных пролетарских масс 
и отвечала потребностям пролетарской революции... 

В. И. ЛЕНИН 
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. двадцать шестая 

' ѵ " После 3 июля 

На тротуаре, возле дворца Кшесин- 
ской, стоял Порфирий Горюн. Он кого-то искал в боль- 
шой массе солдат, толпившихся у дворца. 

Свердлов поздоровался с Горюном. 

— Что случилось, товарищи? 

— А то случилось, что решили мы к первому пуле- 
метному присоединиться. Выступить, стало быть... Яков 
Михайлович, Ленина бы нам послушать. 

— Нет сегодня Ленина в Питере. 

— Тогда ты нам скажи. 

— Разобъясни солдатам, — это Иван Викулов. Ух ка- 
кой он сегодня — не узнать сразу, будто подменили пар- 
ня: решительный, с веселыми искрами в глазах, с зали- 
хватским чубом из-под фуражки. 

К Свердлову подошел Подвойский. 

— Николай Ильич, что произошло? 

— Рвутся в сражение, Яков Михайлович. Впечатле- 
ние такое, словно солдаты фронт прорвали. Мы пыта- 
лись их сдержать — безуспешно. 

— Пошли на балкон. 

Уже опускался вечер, уже сумерки окутывали город, 
а улица у дворца Кшесинской бушевала, люди выкри- 
кивали лозунги, и чаще других звучало слово «Долой!». 

С балкона Яков Михайлович поднял руку, и толпа 
притихла. Он произнес слова, которые, ему казалось, 
выражали то, что сейчас было самым необходимым: 

— Спокойствие и выдержка, товарищи! Спокойствие 
и выдержка! Выход на улицы солдат и рабочих пока 
происходит стихийно, а наша сила — в организации, в 
твердой пролетарской дисциплине. 

Свердлова сменил Подвойский. Потом говорили дру- 
гие представители «военки». 

Лишь к ночи солдаты успокоились. Но было ясно: 
утром снова начнутся митинги и демонстрации. 

До полуночи заседали члены Центрального и Петро- 
градского комитетов партии, не покидали дворец руко- 


201 


водители «военки». И приняли решение: коль сдержать 
напор масс невозможно, 4 июля возглавить демонстра- 
цию под лозунгом «Вся власть Советам!», придать 
ей мирный характер, внести в движение организован- 
ность. 

Стоя на балконе дворца, выступая на заседании ЦК, 
Яков Михайлович не ощущал усталости и голода. Он по- 
чувствовал это только тогда, когда, вздохнув, сказал: 

— Что же, так и решим. Ленину уже сообщили. 
А сейчас — домой. 

Свердлов шел стремительно, ходко. Он всегда ходил 
быстро, а теперь, в Питере, за ним не угонишься. К. тому 
же была причина торопиться. Кадя, дети... 


Возвратившись в Петроград, Ленин сразу же опреде- 
лил то главное, что необходимо в сложившейся обстанов- 
ке. Идти на заводы, в казармы, по возможности сдержи- 
вать страсти, не дать свалить на большевиков ответст- 
венность за провал наступления на фронте, за разруху 
в стране. 

А там, на улице — все больше и больше демонстран- 
тов. Из Кронштадта в Петроград прибыли матросы — 
они шли по улицам Питера, к дворцу Кшесинской. И сей- 
час рабочие, солдаты и кронштадтцы образовали настоя- 
щую мозаику разноцветья и пестроты, над которой алели 
флаги и лозунги революции. С балкона дворца свеши- 
вались знамена Центрального Комитета партии, Петро- 
градского комитета РСДРП, «военки». 

На балкон вышли Ленин, Луначарский, Свердлов. 
Им поручил Центральный Комитет обратиться к моря- 
кам от имени партии. 

Свердлов ощутил руками нагретые солнцем перила 
балкона. 

— Товарищи! Позвольте мне от имени Центрального 
Комитета Российской социал-демократической партии 
горячо приветствовать моряков-кронштадтцев, истинных 
революционеров. Мы нисколько не сомневались, что в 
трудный исторический час вы придете на помощь петро- 
градскому пролетариату — авангарду всего революцион- 
ного движения в России. 

Матросы стихли, слушая Свердлова. 

— Товарищи кронштадтцы! Нам хотелось бы, чтоб 
вы все услышали голос партии, ее призыв. И потому я 
предлагаю разъединиться на группы. Пусть первая груп- 
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па послушает ораторов, потом отойдет в сторону, ей на 
смену придет вторая. 

Рокот согласия покатился по матросским рядам. 

— Товарищи! Сейчас будет говорить Владимир Иль- 
ич Ленин! 

Полетели вверх бескозырки, послышалось матросское 
«ура!», заколыхались, как на волнах, красные знамена 
и кумачовые лозунги... 

Иван Викулов и Порфирий Горюн шли по Невскому 
проспекту. Солдатам показалось, что мелькнуло знако- 
мое лицо Катюши — той самой сестры милосердия, ко- 
торую так неприветливо встретили однажды и которую 
теперь ласково звали «сестричка-большевичка». 

С ней рядом был Григорий Ростовцев, и солдаты ре- 
шили пробраться к ним, работая локтями, проталкива- 
лись сквозь плотные ряды рабочих. 

Рядом с Катей стоял празднично рдетый молодой че- 
ловек. Он о чем-то разговаривал с Катей, сердито по- 
глядывая на Григория, пока его не окликнули: 

— Эй, Муха! А сестренка-то у тебя, видать, человек, 
не то что ты, хозяйский холуй. 

«Муха»... Точно кто-то больно ударил Катю, полоснул 
по сердцу узловатым бичом. «Муха»... Ее брат Сергей — 
тот самый Муха, о котором рассказывал Григорий. Она 
вдруг посмотрела с какой-то особой гадливостью на его 
праздничный костюм, точно эта английская шерсть была 
в чем-то выпачкана. 

Григорий схватил Катю за руку. 

И в эту минуту раздались выстрелы — откуда-то 
сверху, с каких-то крыш. 

И зацокали копыта. Григорий вспомнил, как мчалась 
по улицам Нижнего Новгорода конная полиция, высе- 
кая искры из булыжника, как неистовствовали казачьи 
сотни. 

Мухи уже не было, он куда-то исчез, когда Иван и 
Порфирий добрались до Кати и Григория. Впрочем, те- 
перь добираться было легче — после выстрелов пореде- 
ла, рассеялась толпа. 

— Чего вы стоите, стреляют ведь? 

Катя, пораженная неожиданным открытием, стояла, 
не в состоянии сделать шага. То, что ее брат — меньше- 
вик, относила она к его ограниченности. Но то, что он 
может оказаться предателем, даже не приходило ей в 
голову. Что будет с отцом, если он узнает? 
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— Эй, расходись! — услышал Григорий грозный ок- 
лик, и, прежде чем успел оглянуться, стоявший рядом 
Иван ринулся на кого-то. Ростовцев инстинктивно при- 
крыл собой Катю, но казачья плеть уже больно хлест- 
нула ее по спине. Иван схватил казака за руку, и это 
смягчило удар. Все же — то ли от неожиданности, то ли 
от боли — Катя вскрикнула. Порфирий, сначала расте- 
рявшийся, по-медвежьи раскачался с ноги на ногу и, 
ухватив за уздцы коня, начал его изо всех своих недю- 
жинных сил гнуть к земле. 

— Отпусти, солдат, отпусти, говорю!. . 

Но Горюн отпустил повод лишь тогда, когда что-то 
горячее полоснуло его по плечу. 

...Порфирий Горюн лежал в доме Потапыча: сюда 
привели его с Невского проспекта Катя, Иван, Григорий. 
Иван требовал отправить Порфирия, как солдата, в ла- 
зарет, но туда далеко, и Катя, боясь большой потери 
крови, настояла доставить его к себе домой, сама сде- 
лала первую перевязку, сама и врача пригласила. 


Дети уже спали, Клавдия Тимофеевна стояла у окна 
в томительном, бессонном ожидании. Улица была 
пуста — после дневного расстрела на углу Невского и 
Садовой опустел, притаился Питер. Зловещая тишина 
опустилась на город. 

Вообще, ожидание — не ее стихия. И сюда, в столи- 
цу, ехала она с твердым намерением поскорее пристро- 
ить детишек и немедленно начать, а вернее, продолжить 
партийную работу. Вот и Яков сказал: «Такие люди, как 
ты, нужны сейчас позарез». Она еще не знает где, на 
каком месте будет работать, однако уверена, что заси- 
живаться дома не станет. 

Но в первый день своего пребывания в новом Питере 
Клавдия очень хотела побыть с мужем, поговорить с 
ним — ведь ей так много нужно ему рассказать, расспро- 
сить. Да и он сразу же засыпал ее вопросами... И вот 
пожалуйста. После такой разлуки даже рассмотреть 
друг друга не успели. 

Нет, сегодня в ее душе досады не было: такова уж 
его работа, хотя сейчас она опять полна опасностей. 
Яков рассказал ей, что положение серьезно, что контр- 
революция подняла голову и Ленин призывает к бди- 
тельности — возможны любые провокации. Вот почему 
Клавдия Тимофеевна тревожится: где Яков? Дома ли 
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Владимир Ильич? Что с товарищами? Конечно, можно 
бы зайти к Надежде Константиновне Крупской — ведь 
они познакомились еще в 1906 году в Стокгольме, на 
Четвертом съезде РСДРП, делегатом которого она, 
Клавдия Новгородцева, была от Пермской организации. 
Но уже пробило полночь, и идти к Надежде Константи- 
новне неудобно... 

А Якова все не было — не слышно его шагов за 
■-дверью, его условного стука, похожего на морзянку, его 
бодрого голоса. 

Клавдии Тимофеевне вспомнились пушкинские стро- 
ки: «Одна заря сменить другую спешит, дав ночи пол- 
часа...» Нет, теперь, в июле, ночи подлиннее, а главное — 
тревожнее. 

Ей показалось, будто внизу, у подъезда, мелькнула 
чья-то тень, — и она бросилась к дверям. Да, это был 
Яков... 

Клавдия ожидала увидеть его усталым. Но он был 
бодр. 

— Хочешь чаю? Я сейчас, сию секунду. 

Она понимала, что уговорить его отдохнуть, прилечь 
хоть на часок — бесполезно. Он сам сделает это, если 
возможно. И с расспросами приставать не надо. То, что 
можно рассказать, сам скажет. Сам... 

— Какое счастье, что его там уже не было! 

Клавдия Тимофеевна даже не спросила — кого? 

— Понимаешь, юнкера разгромили «Правду». А Вла- 
димир Ильич ушел из редакции незадолго до налета. 

Свердлов мерял комнату из угла в угол, словно пред- 
ставлял весь ужас того, что могло случиться. 

— Нет, пить чай не буду. Я, собственно, на минутку. 
Мне необходимо к нему. Предупредить. Немедленно. 
Увести в безопасное место... 

Клавдия Тимофеевна смотрела в окно: Яков оглянул- 
ся по сторонам, прежде чем войти в подъезд дома на- 
против. 

...Дверь открыла Мария Ильинична. 

— Яков Михайлович? Так рано? 

— Владимир Ильич не спит? 

— Встал уже. Заходите. 

Ленин вышел с полотенцем в руках. 

— Что-то случилось ночью? — спросил он. 

— Да, Владимир Ильич. Разгромлены типография 
«Труд» и редакция «Правды». 

— Когда? Ведь я... 
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— Ночью. Разгром бандитский, не оставляющий ни- 
каких сомнений в их намерениях. Словом, контрреволю- 
ция распоясалась. 

— Так. Надо идти в ЦК. 

— Нет. Вам необходимо немедленно скрыться. 

— Вы с ума сошли!.. 

— Владимир Ильич, вот мой плащ, и мы уходим. 

— Ну что ж, подчиняюсь. По-видимому, вы правы. 
Полагаете, должен надеть ваш плащ? Кажется, дождя 
нет. 

— Наденьте, Владимир Ильич. Береженого бог бе- 
режет. 

— Бог, говорите? Ну, это дело другое. Наденька, Ма- 
няша, целую вас. Не тревожьтесь. Я в полной безопас- 
ности. Слыхали — бог бережет! 

Когда они вышли на улицу и убедились, что слежки 
нет, Владимир Ильич дал волю негодованию. 

— Подумайте, Яков Михайлович, какую мерзкую 
роль играют во всем этом почтенные меньшевики и 
эсерыі Ах, предатели, ах, плуты. Ну, ничего. Нет худа 
без добра. Яков Михайлович, слушайте внимательно. 
Не знаю, куда мы придем и буду ли я иметь возмож- 
ность переговорить с вами. Поэтому запомните. Ни на 
минуту не прекращать работу по созыву съезда партии. 
Напротив, ускорить ее, сделать более интенсивной и це 
леустремленной. Хорошо бы от имени ЦК обратиться в 
крупнейшие партийные организации России. 

— Думаю написать листовку, разъясняющую, что 
произошло в эти дни. 

— Разумно. Словом, Яков Михайлович, максимум 
организованности и оптимизма. Я знаю, этих качеств 
вам не занимать. 

— Я сейчас же свяжусь с членами ЦК. 

— Правильно. 

Они оказались на набережной реки Карповки. Здесь 
живет семья члена «военки» Сергея Сулимова. И жена 
его — секретарь Военной организации большевиков. 

Сулимова немало удивилась, увидев у себя дома Ле- 
нина и Свердлова. 

Яков Михайлович объяснил обстановку и сказал: 

— Владимир Ильич останется у вас. А вы не должны 
выходить из дому. Сейчас ваша обязанность — быть все 
время начеку. 

И, обращаясь к Ленину, добавил: 

— Здесь пока и пребывайте, Владимир Ильич, Нан- 
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дем для вас убежище понадежнее, подальше от враже- 
ских глаз. А я побегу. Надо скорее укрыть документы, 
как бы до них юнкера не добрались. До свиданья, Вла- 
димир Ильич... 

Он уходил, а Ленин уже стоял у письменного стола — 
наверняка сейчас будет работать. Свердлов знал этот 
его взгляд, устремленный вдаль... 


Прокламация Петербургского комитета РСДРП (б) 
о событиях в Петрограде: 

«Товарищи, в дни 3 — 4-го июля по всему Петрограду 
происходили демонстрации рабочих, солдат и матросов. 
Все демонстрации, начавшиеся без призыва со стороны 
каких-либо политических партий, имели целью показать, 
что широкие массы рабочих и солдат стоят за переход 
всей власти в стране в руки Советов. Когда обнаружи- 
лось уже, что демонстрации захватили очень широкие 
слои рабочих и солдат, что они происходят стихийно, 
разрозненно, ЦК нашей партии совместно с другими пар- 
тийными учреждениями решили внести организованность 
в движение и призывали к однодневной мирной демонст- 
рации на 4-е июля. Уже в «Правде» от 5-го ЦК поместил 
свою резолюцию, призывающую рабочих, солдат вер- 
нуться на заводы и в казармы, сохранить спокойствие. 

Разгром «Правды» в ночь на 5-е июля помешал ши- 
рокому ее распространению. 6-го июля ЦК вынес резо- 
люцию, подтверждавшую вынесенную накануне. При 
этом со стороны нашей партии были приняты все меры 
к тому, чтобы ликвидация демонстрации прошла совер- 
шенно безболезненно. Если была пролита кровь за эти 
дни, то не по вине нашей партии... Мы не сомневаемся 
ни на минуту, что и выстрелы в демонстрантов носили 
чисто провокационный характер... 

Контрреволюция стремится к полному разгрому ре- 
волюции... 

Рабочий класс и революционные войска должны ясно 
понять всю серьезность переживаемого момента. Они 
должны отдать себе ясный отчет о причинах поднятой 
против нас травли. Они должны понять, что травля под- 
нята против тех, кто последовательно, до конца защищал 
их интересы. Они должны понять, что нет иного выхода 
из создавшегося положения, кроме перехода всей вла- 
сти в руки Советов рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов, кроме установления контроля над производ- 
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ством, немедленного перехода земли в руки крестьян, 
кроме возможно скорейшего окончания войны, кроме ми- 
ровой социальной революции... 

Пусть все члены партии по-прежнему стойко выпол- 
няют свою работу по развитию классового самосознания 
рабочих масс и масс деревенской бедноты, по разъясне- 
нию им, кто их друзья и кто враги. 

Петербургский комитет РСДРП (б)». 

Почти одновременно с этой прокламацией Яков Ми- 
хайлович написал Циркулярное письмо ЦК РСДРП (б) 
местным партийным организациям. Изложив суть про- 
исшедших 3 — 4 июля событий, он сообщал: 

«Теперь положение таково. Мы временно без газеты. 
Надеемся все же на днях наладить таковую. Настрое- 
ние в Питере бодрое. Растерянности нет. Организация 
не разбита... 

Съезд не откладываем. Соберется 25-го. Просим на- 
правлять делегатов в Питер. Адрес: Б. Сампсониевский 
проспект, № 62, Районный Комитет». 

В эти дни не было ничего важнее, чем подготовить и 
провести Шестой съезд партии и надежно укрыть Вла- 
димира Ильича. У Сулимовой, а затем на квартирах По- 
летаева, Аллилуева и даже в шалаше на станции Разлив 
Ленин находился лишь в относительной безопасности. 
Питер кишмя кишел шпиками. 

А буржуазные газеты не упускали возможности «под- 
сказать», где находится Ленин. Особенно бушевала 
бульварная «Живое слово». То и дело пестрели на 
ее страницах заголовки: «Местопребывание Ленина», 
«Арест Ленина», «Где Ленин?». А то и вовсе ошеломля- 
ла читателей «сенсацией»: «Ленин уже в Германии», 
«Ленин поселился в Швейцарии». 

— Ты подумай, Кадя, к каким только ухищрениям 
не прибегают эти самые «бывшие»,— возмущенно гово- 
рил Свердлов жене. — А ведь когда-то именовали себя 
социалистами. Министр юстиции Малянтович даже, го- 
ворят, в пятом году в красных ходил. А этот негодяй, 
Алексинский? И он смел именовать себя большевиком! 
Имени его слышать не могу. Сейчас он громче всех кри-* 
чит, что Ленин — немецкий шпион. 

Во время июльских событий погромщики избили за- 
ведующего большевистским издательством «Прибой», и 
он практически не мог работать. Центральный Комитет 
решил возложить эти обязанности на товарища Новго- 
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родцеву. Ее партийная стойкость, опыт работы в книж- 
ном магазине и издательствах были хорошо известны 
товарищам. 

Клавдия Тимофеевна и раньше видела небольшие 
книжечки издательства «Прибой», знала, что существу- 
ет оно еще с 1913 года, но длительное время не работа- 
ло — царская охранка применяла различные репрессии 
против его сотрудников. После Февраля 1917-го появи- 
лись новые книги этого издательства, прежде всего про- 
изведения Маркса, Энгельса, Ленина. И вот сейчас снова 
разгром, теперь уже по распоряжению Временного пра- 
вительства. 

— Они изрядно потрепали издательство, — рассказы- 
вал Яков Михайлович жене, — распотрошили склады. 
А мы очень нуждаемся, сейчас особенно, в партийной 
литературе. Словом, закатывай рукава, товарищ Ольга. 
Нужно подыскать для «Прибоя» новое помещение, на- 
дежно спрятать склады. 

Они виделись теперь редко. Свердлов перешел на по- 
лулегальное положение. Клавдия Тимофеевна с детьми 
поселилась в меблированных комнатах на Васильевском 
острове, на Тринадцатой линии. Уходя на работу, она 
оставляла ребятишек дома одних. Это очень тревожило 
родителей. 

Времени для подготовки Шестого съезда было в 
обрез. Свердлов возглавил Организационное бюро по 
его созыву. Нужно было предусмотреть все — своевре- 
менно известить о нем организации партии, разъяснить 
задачи съезда, позаботиться о безопасности делегатов. 

Контрреволюция перешла в наступление, а меньше- 
вистско-эсеровские соглашатели, оказавшиеся в боль- 
шинстве в Советах, заняли позицию наблюдателей, в ко- 
торый раз изменив рабочему классу. Двоевластия боль- 
ше не существовало. В создавшейся обстановке не могло 
быть речи о переходе власти к Советам, прикрывавшим 
контрреволюцию. Лозунг «Вся власть Советам!» Ленин 
предложил временно снять. Необходима была новая 
ориентировка партии — готовить и осуществлять воору- 
женное восстание, использовать для этой цели и легаль- 
ные и нелегальные возможности. 


Свердлов осматривал здание Приморского вокзала — 
отсюда выехал из Питера Ленин, чтобы укрыться от 
ищеек Керенского и начальника контрразведки генерала 
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Деникина, Владимир Ильич сел тогда в такой же поезд, 
состоящий из семи вагонов и паровозика с трубой, похо- 
жей на огромную воронку. Медленно плетется состав, 
натужно, словно чем-то обиженный, пыхтит локомотив. 
За окнами вагончика остаются железнодорожные стан- 
ции Лахта, Ольгино, Тарховка. Езды — не так уж много, 
но Яков Михайлович задремал. Проснулся он от первых 
лучей солнца. Значит, скоро станция Разлив... 

Здесь, на окраине поселка, в домике рабочего Сест- 
рорецкого оружейного завода Емельянова поселился 
Владимир Ильич. 

Яков Михайлович давно знал Николая Александро- 
вича, члена большевистской партии еще с 1904 года. Ион 
нисколько не удивился, когда вызванный в ЦК руково- 
дитель сестрорецких большевиков Вячеслав Иванович 
ооф, рабочий того же оружейного завода, назвал имен- 
но его фамилию: у Емельянова Владимир Ильич будет 
в безопасности. 

Яков Михайлович подробно расспросил Зофа, как от- 
несется к нежданному и опасному, именно опасному, 
гостю жена Емельянова. Ведь у них большая семья. 

Не беспокойтесь, товарищ Свердлов, — отвечал 
Вячеслав Иванович. — Можете доложить Центральному 
Комитету, что семья Емельяновых так же надежна, как 
и он сам. И Надежду Кондратьевну, и сыновей мы знаем 
хорошо. Да и место надежное, приедете — сами убеди- 
тесь. 

Яков Михайлович запомнил этот разговор. Он узнал, 
что жена Емельянова помогала мужу в его революцион- 
ной работе, что она сама состоит в большевистской пар- 
тии, и тогда последние сомнения покинули его. 

Отъезд Ленина из Питера в Разлив был хорошо про- 
думан с точки зрения конспирации. Как и было услов- 
лено заранее, Емельянов встретил Владимира Ильича 
еще в Питере на набережной Большой Невки. 

...Дачный поезд, в котором ехал Яков Михайлович, 
прибыл на станцию Разлив ранним утром. Домик Емель- 
янова Свердлов разыскал сразу. Он увидел Николая 
Александровича, поздоровался и произнес пароль: 

— Карпович. 

— Что вы, Яков Михайлович, вас-то я и без пароля 
признаю... 

— Порядок есть порядок, дорогой товарищ. Партий- 
ная дисциплина. Ну-с, показывайте, как тут устроился 
Владимир Ильич. 
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И в это время раздался звонкий ленинский голос! 

— Яков Михайлович, здравствуйте. Вы, как всегда, 
вовремя. Прямо к завтраку. Мы тут с Надеждой Кон- 
дратьевной такую пшенную кашу заварили — я в жизни 
такой не едал! С молоком! 

— Здравствуйте, Владимир Ильич. Это с каким же 
молоком? — спросил Яков Михайлович. — От еще не куп- 
ленной коровы? 

— Вот именно, — рассмеялся Ленин. 

Об этой несуществующей корове знал почти весь 
Сестрорецк. Емельянов умышленно распространил слух 
о том, что собирается приобрести буренку и ему нужно 
запасти корм для нее. Иначе как объяснишь людям, по- 
чему ему необходимо заняться косьбой да еще нанять 
для этой цели работника. Работник-то уже есть, вот он... 

Если бы не голос Владимира Ильича, Свердлов не 
сразу узнал бы его. В парике, без бороды и усов, он ка- 
зался каким-то иным, и только прищур глаз да чуть лу- 
кавая улыбка сразу выдавали его. 

Ленин стоял у небольшой летней печурки-времянки 
и, как заправский кулинар, что-то размешивал в каст- 
рюле поварешкой. 

— Вот теперь можно поздороваться по всем прави- 
лам. Признайтесь, сразу узнали меня? — спросил он, по- 
жимая руку Свердлова. 

— Откровенно говоря, на улице не узнал бы. Да и 
здесь, если бы вы не так громко встретили меня...— в 
голосе Якова Михайловича звучал упрек. 

— Понял, Яко^ Михайлович. Но ведь на голос парик 
не наденешь. А я искренне рад видеть вас. Ну-с, теперь 
знакомьтесь с емельяновскими сыновьями — это мои 
друзья и помощники. А сам я наемный косец. Днями от- 
правляемся на покос. 

Владимир Ильич был весел, и это радовало Свердло- 
ва. А ведь Ленин наверняка знает, какую возню затеяли 
буржуазные газеты вокруг его имени, сколько грязи 
вылито, сколько гадостей сказано. Нужно было быть Ле- 
ниным, чтобы подняться выше этого, выше той травли, 
которую затеяли Временное правительство, буржуазные 
партии и те, кто еще недавно именовал себя социали- 
стами. 

— Показывайте свои апартаменты, Владимир Ильич. 

— Нет уж, извольте подчиняться ташим порядкам. 
Сначала завтрак. Хороший работник должен прежде все- 
го поесть! Правильно, Надежда Кондратьевна? 
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— Конечно, конечно... Тем более, что завтрак готов. 

Дворик Емельяновых действительно был пригож: воз- 
ле небольшой дачки — сарай, на чердаке которого обору- 
дован «кабинет» Ильича. Яков Михайлович поднялся на 
этот чердак по небольшой лестнице. У окна стояли прос- 
тенький стол и два венских стула с дугообразными спин- 
ками. В углу из соломы была сооружена постель. 

— Удобно, — объяснил Владимир Ильич. — К тому же 
на чердак не всякий догадается заглянуть. И, кроме того, 
я иногда забираюсь в баньку возле озера. Там и вовсе 
роскошно. А главное — прохладно, отменно работается. 

— Роскошно-то роскошно, да надо уезжать. В Сест- 
рорецк прибыл карательный отряд, и думаю, что не на 
отдых. 

— Я тоже так полагаю. Что ж, днями переберемся за 
озеро. Главное, чтоб была возможность писать, писать и 
еще раз писать. 

— Мы получили ваши работы через Выборгский рай- 
ком. Срочно печатаем их в «Рабочем пути». 

— Это сейчас необходимо. Прежде всего нужно опре- 
делиться с лозунгом «Вся власть Советам!». Моя работа 
«К лозунгам» именно этому и посвящена. А теперь рас- 
сказывайте, как идет подготовка к съезду партии... 

Они говорили долго. Владимир Ильич поделился с 
Яковом Михайловичем своим мнением о политическом 
отчете ЦК на съезде. 

— Как договорились, я подготовил тезисы для этого 
отчета, — сказал Ленин. — И переслал их Сталину. Вы 
уже ознакомились с ними? 

— Внимательно прочитал, Владимир Ильич, и во всем 
с вами согласен. 

Свердлов рассказал Ленину о том, в каком положе- 
нии доклад по организационным вопросам. 

Уже вечером, прощаясь, Яков Михайлович сказал: 

— Перебирайтесь скорее за озеро, Владимир Ильич. 
А я при первой возможности появлюсь здесь снова. 

— Жду вас, Яков Михайлович. Передайте мой при- 
вет Клавдии Тимофеевне. И еще. Повидайте, пожалуй- 
ста, Надежду Константиновну и скажите, что нет ника- 
ких оснований для беспокойства обо мне. Положительно 
никаких. 

В Оргбюро по подготовке к съезду поступали все но- 
вые и новые сообщения. Наиболее важные и интересные 
Свердлов переправлял в Разлив Владимиру Ильичу. Цз- 
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брав его своим первым делегатом на съезд, уральцы пи- 
сали, что целиком и полностью согласны с ленинской по- 
литической линией, протестовали против «грязного похо- 
да на Ленина, предпринятого буржуазией, Временным 
правительством и партиями соглашательского большин- 
ства...». И путиловцы, и скороходовцы, и трубочники, и 
все 13 полков 1-й армии выражали единое настроение, 
единую мысль: «Ленинские идеи послужат основанием 
для всех работ съезда». 

...Двухэтажное здание на Большом Сампсониев- 
ском проспекте с массивной сводчатой аркой мало чем 
отличалось от многих других, находящихся рядом. Оно 
не привлекало к себе внимание, и, хотя съезд партии со- 
бирался полулегально, это во многом определило выбор 
помещения для заседаний. 

Всего через двадцать три дня после июльской демон- 
страции открылся съезд. Шестой... Первый после выхо- 
да партии из подполья. Первый после свержения цариз- 
ма. И второй, который происходит в России... 

Почти всех делегатов съезда Свердлов знал лично. 
Филипп Голощекин — от Екатеринбурга; Андрей Буб- 
нов — от Иваново-Вознесенска; Алеша Джапаридзе — 
от Баку; Клим Ворошилов — от Луганска; Емельян 
Ярославский — от Москвы; Михаил Васильев-Южин — 
от Саратова... У каждого за плечами и опыт революци- 
онной борьбы, и ссылки, и тюрьмы. 

Еще накануне, на заседании Организационного бю- 
ро, было решено, что съезд откроет один из старейших 
его делегатов — Михаил Степанович Ольминский. А по- 
сле того как избрали президиум в составе Свердлова, 
Ольминского, Ломова, Юренева и Сталина, делегат 
Бокий предложил выбрать почетным председателем 
съезда Владимира Ильича Ленина. 

И понятно: Ленин, его мысли, его сердце — здесь, на 
съезде, и это почти физически чувствовали делегаты. 
Кто вечером поедет к Ильичу, чтобы рассказать ему о 
первом дне работы съезда? С каким бы наслаждением 
махнул в Разлив Свердлов, но это невозможно. Сейчас 
ему немыслимо отлучаться из Питера даже на час, ведь 
неизвестно, как здесь все сложится. Десятки дел возни- 
кают по ходу съезда, и все неотложные. 
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Глава 

двадцать седьмая 

Предгрозье 

Керенский был вне себя: несмотря 
на принятые самые жесткие меры, извольте — съезд на- 
чал работу. А Ульянов-Ленин выскользнул из расстав- 
ленных вокруг него сетей и находится где-то вблизи, 
почти на глазах, словно прикрытый шапкой-невидим- 
кой. Он держит в своих руках весь большевистский 
механизм, из-под его пера одна за другой выходят 
статьи. 

Премьер про себя рассуждал: «Если бы у меня были 
настоящие люди, настоящие помощники, а не болтуны... 
Министр внутренних дел Никитин, наделенный властью, 
имеющий в своем распоряжении сотни, тысячи людей, 
не смог выследить и арестовать одного-единственного 
человека! Чего же он стоит со всеми своими филерами, 
агентами и прочими? Недели две тому назад он расхва- 
стался, что не позднее 7 июля (какая точность!) пошлет 
казаков на Широкую улицу, чтобы не арестовать, а 
убить Ульянова. И что же? Хвастовство, беспардонное 
хвастовство. Ульянова на Широкой не оказалось. Живет 
и действует! Живет и будоражит все вокруг. Даже вой- 
ска выбиваются из повиновения. Даже там разносится 
отрава большевизма. Пока дебатируется вопрос, явится 
ли Ульянов на суд, большевики открыли свой партий- 
ный съезд. И кто там верховодит? Конечно же, Ульянов. 
Вот тебе и явка в суд. Нет, не мы его, а он этим съездом 
вызывающе пытается судить нас. Какая прекрасная 
возможность захлопнуть весь съезд, со всеми вожака- 
ми, с Ульяновым — арестовать и баста! Как легко мож- 
но было бы вздохнуть после этого!» 

Не все, далеко не все Керенский высказывает вслух 
министру внутренних дел Никитину, и не в такой 
форме. 

— Но ведь это счастливая мысль! — восклицает Ке- 
ренский, — покончить со съездом — так просто, так до- 
ступно и так исчерпывающе. И, может быть, не только 
со съездом, но и с большевизмом вообще? 

Никитин не скрывает иронической улыбки — офици- 
ально собрания и съезды разрешены. Ом министр, и ему 
не к лицу совершать противозаконные действия. Он хо- 
чет иметь право... 
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Керенский пытается пригладить рукой свои торча- 
щие ежиком волосы... Но напрасно — они топорщатся 
еще упрямее. 

— Я дам вам это право. 

Его взгляд устремляется вверх, словно где-то там, за 
пределами кабинета, он уже видит единственное мудрое 
решение. 

— Я дам вам это право. Не позднее 28 июля вам и 
военному министру позволено будет закрывать, запре- 
щать, не допускать любые собрания и съезды, кроме, 
разумеется, лояльных правительству: 

На лице Никитина опять промелькнула ироническая 
улыбка — о законности и прочем он сказал, а Керенско- 
го, чтобы не очень-то возносился, нет-нет да и надо ста- 
вить на место. Так легче отводить от себя удары. Ми- 
нистр внутренних дел давно уже присвоил себе все пра- 
ва. Разве его остановили бы какие-то там законы? Ле- 
нина на съезде нет, если верить газетам. Хотя сомни- 
тельно... 

— Решение правительства опубликовать в газетах, — 
уже вошел в раж Керенский. 

— А может быть, не нужно, Александр Федоро- 
вич? — осторожно спросил Никитин. 

— Надо мыслить шире. Наше решение послужит де- 
монстрацией силы, власти, твердости. А там дело будет 
за вами. Не замешкайтесь, как это было с Ульяновым. 
Я надеюсь, что вы понимаете, какая миссия возлагается 
на вас историей, нашей родиной, народом, жаждущим 
спокойствия, перед лицом реального врага. Я верю, 
что... 

Никитин вздохнул — теперь Керенского не остано- 
вить. Что тут поделаешь, он покорно опустил голову и 
приготовился выслушать, как всегда, длинную, рассчи- 
танную на большую аудиторию речь премьер-министра. 
Ему, в конечном счете, не важно было, перед кем гово- 
рить, лишь бы не мешали... 


Клавдия Тимофеевна сняла для издательства «При- 
бой» новое помещение на Фурштадтской, 19. В одной из 
комнат помещался Секретариат ЦК- 

Она пришла на съезд, когда с докладом о политиче- 
ском положении выступал Сталин. Многие мысли этого 
доклада она уже знала — тезисы, написанные Лениным, 
ей показывал Яков Михайлович. Ленин пришел к вызо- 
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ду: в настоящее время, когда власть перешла в руки 
военной диктатуры, а Советы переживают мучительную 
агонию, мирный переход власти к Советам стал невоз- 
можным. Необходима полная ликвидация диктатуры 
контрреволюционной буржуазии. А это по плечу лишь 
революционному пролетариату при условии поддержки 
его беднейшим крестьянством. 

И вывод доклада Сталина целиком созвучен с этими 
мыслями Ленина: после июльской демонстрации обра- 
зовалась новая расстановка классовых сил. Пролетар- 
ская революция, если она хочет быть последовательной 
и достигнуть конечной цели, обязана взять власть рево- 
люционным путем — путем вооруженного восстания. 

Присутствовала Клавдия Тимофеевна и на докладе 
о финансовой деятельности партии, когда речь шла об 
издательстве «Прибой». Докладчик перечислил книги и 
брошюры, выпущенные издательством, работы, которые 
набраны или печатаются... В настоящее время финан- 
совый актив «Прибоя» составил 55 тысяч рублей. 

— Если принять во внимание, — говорил доклад- 
чик, — условия работы, особенно трудность доставки бу- 
маги, то можно признать, что работа товарищей в «При- 
бое» более чем удовлетворительна. 


— Пожалуйте в мой «зеленый кабинет», Яков Ми- 
хайлович. Только предупреждаю, комары здесь кусают- 
ся злее, чем бульварные газетенки. От Временного пра- 
вительства я здесь спасся, а от комаров не могу. 

Владимир Ильич был в курсе всех съездовских дел, и 
все-таки его интересовала протокольная точность каж- 
дого заседания. Яков Михайлович приехал в Разлив по- 
сле того, как уже состоялся его доклад по организаци- 
онным вопросам. Цифры, которые Свердлов привел з 
отчете, свидетельствовали о несомненном росте партии и 
ее авторитета в стране. Если на Апрельской конферен- 
ции было представлено 80 тысяч членов партии из 78 ор- 
ганизаций, то нынче в партии насчитывается 162 орга- 
низации и 240 тысяч членов партии. 

— Удачно получилось, что ваш отчет дополнили 
доклады с мест, из военных организаций, — сказал 
Ленин. — С интересом прочитал выступление Васильева- 
Южина о положении в Поволжье. Между прочим, я 
Михаила Ивановича посылал еще в 1905 году в качестве 
уполномоченного ЦК на броненосец «Потемкин». 
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«Зеленый кабинет» находился недалеко от шалаша, в 
котором скрывался Ленин от ищеек Керенского, в не- 
большой рощице. Два пенька — один повыше, другой 
пониже — это и стул и стол. «Зеленым кабинетом» наз- 
вал Владимир Ильич это затененное местечко по старой 
памяти: еще в Алакаевке, под Самарой, оборудовал он 
себе такой же укромный уголок, когда готовился к сда- 
че экзаменов экстерном за Петербургский университет... 

— Жаль, здесь нет второго стула. Знаете, я, уж из- 
вините, сяду на стол, а вы, Яков Михайлович, пожалуй- 
ста, в кресло. Бумаги мы сейчас уберем. Вот так. Сади- 
тесь и рассказывайте. 

Здесь, в Разливе, за озером, уже побывали у Влади- 
мира Ильича Орджоникидзе, Дзержинский, Шотман, и 
каждый из них привозил в Питер на съезд частицу ле- 
нинской бодрости, уверенности в победе пролетарской 
революции. 

Свердлов старался рассказывать о самом главном, 
о том, что съезд целиком согласился с курсом партии 
на вооруженное восстание. Прения, которые возникали 
в связи с докладами, показали, что этот курс — един- 
ственно правильный. 

Рассказал Свердлов и о полемике, которая возник- 
ла во время обсуждения резолюции «О политическом 
положении». 

Эта резолюция была доработана с учетом замеча- 
ний делегатов, и Сталин представил ее съезду по каж- 
дому пункту в отдельности. Были поправки, более или 
менее существенные, одни принимались, другие откло- 
нялись. Но об одной поправке Свердлов рассказал Ле- 
нину особенно подробно. 

Было это на пятнадцатом заседании. Сталин читал 
девятый пункт резолюции: «Задачей этих революцион- 
ных классов явится тогда напряжение всех сил для взя- 
тия государственной власти в свои руки и для направ- 
ления ее в союзе с революционным пролетариатом пере- 
довых стран к миру и к социалистическому переустрой- 
ству общества». 

Тогда слова потребовал Преображенский. 

— Предлагаю, — сказал он, — иную редакцию конца 
резолюции: «для направления ее к миру и, при наличии 
пролетарской революции на Западе, к социализму». 

При этом Преображенский ссылался на резолюцию 
Бухарина. 

Сталин ответил Преображенскому твердо и реши- 
тельно: 
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— Я против такого окончания резолюции. Не исклю- 
чена возможность, что именно Россия явится страной, 
пролагающей путь к социализму. 

Ленин удовлетворенно кивнул головой. 

— Ну-с, хорошо. А почему вы, Яков Михайлович, не 
сообщите мне по поводу полемики о моей явке на суд? 

— Ведь вам об этом уже известно. Видите ли... 

■ — Вижу. Неужели не ясно, что этот вопрос — не лич- 
ный? Что это серьезный политический вопрос. 

— Он так и стоял на съезде. И решение было едино- 
душным: Ленину нельзя арестовываться. Серго сделал 
обстоятельный доклад, и я поддержал его. 

— Были другие мнения? 

— Были, естественно. Они сводились к одному: при 
каких условиях следовало бы вам явиться на суд. Но 
пока существует власть буржуазии, таких условий нет 
и быть не может... Дзержинский так и сказал: травля 
против Ленина — это травля против партии. Все другие 
мнения отпали. 

Ленин встал со своего «стола», сорвал с дерева лис- 
ток и, о чем-то думдя, рассматривал его. 

— Итак, — сказал он, — курс на вооруженное восста- 
ние. Другого пути сейчас нет. Так? 

— Так, Владимир Ильич. 

Ленин снова присел. 

— Ну-с, а Керенский и компания, вероятно, не прочь 
были бы прихлопнуть наш съезд? 

— Всякое было, Владимир Ильич. Пришлось нам 
переменить место заседаний, перебраться в Нарвский 
район. И резолюции мы решили опубликовать лишь по- 
сле того, как делегаты разъедутся... Словом, кое-какие 
меры предосторожности приняли. 

— Не «кое-какие», а серьезные и справедливые. 
У вас на этот счет особое чутье. Я ведь помню, как вы 
меня из дому выпроводили.., 

Свердлов улыбнулся. 


Поредела, разметалась по миру некогда большая 
семья Свердловых. Разъехались сестры. По-разному 
сложились судьбы братьев. Нет уже Левушки. Ах, Ле- 
вушка, Левушка, непроходящая боль отца. 

«Скверное здоровье у моего братишки», — с горечью 
писал Яков, нежно любивший Леву. Он узнал о его смер- 
ти, находясь в далекой Сибири, Последний раз видел 
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брата в десятом году, когда, бежав из ссылки, заезжал 
вместе с Клавдией Тимофеевной к отцу в Нижний. 

Где-то Вениамин, помощник Якова во многих под- 
польных делах? Не миновала его участь революционе- 
ра — тюрьма, ссылка в Нарым... Он бежал из ссылки за 
границу, и теперь война задерживала его возвращение 
в Россию. 

Сару Яков встречал часто, а вот Софью — увы, до 
Саратова далеко. Но заботу старшей сестры ощущал 
постоянно. Ездил к ней иногда «подкормиться» сам, 
была в Саратове с детьми и Клавдия. У Софьи хватало 
тепла и доброты для всех — таков уж был характер этой 
женщины. 

Отец никогда не жаловался на детей, на судьбу 
их. На здоровье — да, на самих детей — нет. Хороший 
мальчик был Левушка, честен и предан Вениамин, о 
дочерях — слова дурного не вымолвишь. Всем своим от- 
цовским сердцем любил он Германа и Шуру, которые 
тоже не заметишь, как станут взрослыми. 

И все же самая большая гордость Михаила Израиле- 
вича Свердлова — Яков. Отцу даже казалось теперь, 
что он всегда предвидел, какой человек из него получит- 
ся. Конечно, волнений, тревог, переживаний было, ох 
сколько было! Ссылки, тюрьмы, побеги, скитания... 
Иногда месяцы не знал он, жив ли Яков или его уже 
нет. Но отец не осуждал сына за избранный им путь, 
верил, что служит доброму делу. 

Случалось отцу и выполнять роль «почтового ящи- 
ка». Если кто-то из товарищей сына терял с Яковом 
связь, он знал, куда писать: «Нижний Новгород. Боль- 
шая Покровка, 6». Многих товарищей Михаил Израи- 
левич помнит и сейчас: Иван Чугурин, Григорий Ростов- 
цев. Каждому нужно было сообщить, как разыскать 
Якова, по какому очередному тюремному адресу напи- 
сать ему. Свердлову было приятно, что отец принимает 
какое-то участие в жизни сына, что не оторвался Яков 
от семьи, пусть уже не той, что была раньше... 

Иначе сложилась судьба Зиновия. 

Началось это так. В Арзамас в гости к Алексею 
Максимовичу, высланному властями из Нижнего, при- 
ехал Владимир Иванович Немирович-Данченко, и Горь- 
кий в присутствии Зиновия читал ему новую пьесу «На 
дне». Чтение закончилось, потрясенный руководитель 
Московского Художественного театра задумчиво мол- 
чал. Неожиданно на середину комнаты вышел Зиновий, 
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часто гостивший у Алексея Максимовича, и прочел по 
памяти только что услышанный монолог Пепла. И так 
ярко, артистично у него получилось, что Владимир Ива- 
нович поразился. 

— Молодой человек, вам нужно учиться. Поступай- 
те-ка, милостивый государь, в Московское филармони- 
ческое. 

— Да не может он в Московское, — пробасил Горь- 
кий. — Нельзя ему по нашим варварским законам. Не 
то вероисповедание, хоть он не верит ни в бога, ни в 
черта. 

— Жаль, — сказал Немирович-Данченко,— Одарен- 

ность очевидна... 

— Кому до этого дело, — и вдруг, обратившись к Зи- 
новию, Горький раздумчиво сказал: — Слушай-ка, Зина, 
давай я тебя усыновлю — и делу конец. И фамилию 
дам свою, и отчество. 

Ах, Алексей Максимович, большой, щедрый человек! 
Какие струны задел он в душе этого честолюбивого 
юноши... 


Горький был скор на руку: через неделю усыновле- 
ние Зиновия состоялось. Отныне он звался Зиновием 
Алексеевичем Пешковым. С этого дня он порвал с от- 
цом, с братьями и сестрами, не оставив у них доброй 
памяти о себе. 

И вот однажды Зиновий исчез из Арзамаса. Одни го- 
ворили, что уехал куда-то в Сибирь, кто считал, что 
он подался в поисках счастья на юг. А приемный сын 
литератора Пешкова бежал в Америку. Уже потом, 
узнав, что Горький находится в Италии, поспешил 
к нему. 

Здесь, на Капри, застала Зиновия Пешкова зесть о 
войне. 

Неожиданно, может быть, даже для самого себя он 
записался в интернациональный легион, сформирован- 
ный во Франции против Германии. Горький лишь ру- 
ками развел — характер у Зиновия действительно не- 
управляемый... Он уже дослужился до капрала, и даже 
висели на его мундире какие-то медали. Солдаты ин- 
тернационального легиона говорили о его храбрости. 
Вот только не повезло ему — во время одной из атак пе- 
ребило руку, ее ампутировали. 

Отец невольно сравнивал судьбы своих сыновей. 
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Все говорят, что Яков стал большим человеком. Нет, 
далеко не все хвалят, кое-кто даже считал, что ему не 
избежать гибели, но все признавали и признают — боль- 
шой человек! Это его сын — Яков Свердлов. Семь лет не 
видел его отец. Каким он стал? 

И вот сейчас Яков приехал сам да еще какую ра- 
дость привез — внуков Андрюшу и Веруньку. Радость! 
Конечно, радость — и для деда, и для двух его сыни- 
шек. Доброта по-прежнему жила в этом доме. Не оста- 
ваться же Андрюше и Верочке в столице, если в это 
трудное время так заняты их родители, если здесь, в 
Нижнем Новгороде, у них есть, слава богу, родной де- 
душка. 


Глава 

двадцать восьмая 

Тяга к большевикам 

Когда Григорий Ростовцев расска- 
зывал Свердлову о делах на Металлическом, Яков Ми- 
хайлович спросил: 

— Сколько сейчас большевиков на заводе? 

— Больше трехсот. В июле было триста, а теперь 
каждый день кто-то из рабочих вступает в нашу пар- 
тию. И Потапыч заявление подал. 

— Так. Значит, сделал выбор... Ну а Митрич? 

— Тоже просил меня, как он выразился, записать 
его в большевики. Но когда я объяснил, что нужны ре- 
комендации, он расстроился: «Кто же мне даст? Я как- 
никак в других партиях состоял». Впрочем, он тут же 
добавил, что ни на одном партийном собрании у них не 
был... 

— Ничего нет удивительного в том, что Митрич вы- 
брал большевиков. Просто понял наконец, где правда. 
Я непременно приду к вам, выступлю — только скажи- 
те, когда удобнее... 

Митинг на Металлическом заводе состоялся вечером, 
в длинном, пропахшем металлом цеху с прокопченными 
окнами. Ростовцев в рабочих был уверен. Еще недавно 
освистали они здесь Чернова. И Чхеидзе встретили не 
слишком любезно. К большевикам доверие рабочих все 
более возрастало. Григорий ощущал это каждодневно. 
А имя Якова Михайловича было хорошо известно ме- 


221 


таллистам. Потому и приняли его как старого знако- 
мого. 

И все-таки начало его выступления прозвучало не- 
ожиданно: 

— На вашем Металлическом заводе работают два 
друга — Потапыч и Митрич. Много лет работают. За эти 
годы выросли их дети и, как говорится, разошлись в раз- 
ные стороны. И задумались старые рабочие и поняли: 
нельзя жить по старинке. А куда, к какому берегу прим- 
кнуть? Кто решительнее, кто быстрее способен отличить 
правду от лжи, тот пошел за большевиками. Пойдут и 
остальные. Но мы не торопим: время возьмет свое. 

Свердлов сделал паузу, как бы давая людям пораз- 
мыслить, взвесить что к чему. А сам снял пенсне, протер 
его платочком и снова надел. Обвел взглядом присутст- 
вующих и продолжил: 

— Сегодня уже не только рабочие поняли, на чьей 
стороне правда, — это понимают и крестьяне, которые 
так и не получили землю от буржуазного Временного 
правительства, и солдаты, которые так и не дождались 
от него мира. Самое главное состоит в том, что народ 
больше не верит Временному правительству. При выбо- 
рах в Советы рабочие и солдаты теперь уже голосуют за 
большевиков. Но значит ли это, что меньшевики и эсеры, 
находясь в блоке с буржуазией, сидят сложа руки? Нет. 
Всеми средствами пытаются они погасить революцион- 
ное настроение масс... 

— Пусть попробуют! 

— Подождем, увидим. 

— А чего ждать-то? Гнать их в шею... 

Свердлов любил слушать реплики. В них — всплеск 
чувств и мыслей, которые бродят сейчас в этой рабочей 
массе. Вон как разговорились! 

— А вы, большевики, тоже не зевайте! 

— Верно. Долой временных!.. 

Яков Михайлович посмотрел на Григория: тот стоял 
поодаль и улыбался — сдержанно, незаметно. Рядом с 
ним пожилой рабочий — наверно, это и есть Потапыч. 

Свердлов даже не заметил, как возле него оказался 
подвижной рабочий с немолодым загорелым лицом. Кто- 
то озабоченно сказал: 

зг И тут не обошлось без Митрича... 

Но Митрич был необычно серьезен: 

— Спасибо тебе, Михалыч, за доброе слово, за то, 
что понял нас. Передай своей партии, что старые метал- 
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листы не подведут. И товарищу Ленину передай... Мы с 
ним давние товарищи. Я его еще весной встречал на 
Финляндском вокзале. Он так и сказал тогда: «Това- 
рищи!» 

— Что же, непременно передам. 

— И еще скажи, сделай милость, нашему Гришке, 
пусть мне рекомендацию отпишет. Вредный он у нас, 
грех один. Ты, говорит, Митрич, еще несознательный 
пролетарий. А какой же я несознательный, если есть у 
меня тоже сознание. Как Потапычу, так отписал. Нет, 
я ничего не говорю, Потапыч достойный. Да только, мо- 
жет, я не хуже. 


Елена Дмитриевна Стасова подружилась с Клавди- 
ей Тимофеевной, которая жила теперь на новой кварти- 
ре здесь же, на Фурштадтской. Свердлову и домой прий- 
ти проще, и отдохнуть есть возможность. Но раньше 
двенадцати ночи он не появлялся — чаще находился в 
Смольном, в комнате № 18. В этой комнате располага- 
лась большевистская фракция Петроградского Совета. 
Теперь во главе Совета — большевики. И произошло это 
в августе, после того как был подавлен корниловский 
мятеж. 

То была отчаянная попытка российской буржуазии 
задержать развитие революции, выдвинув в лице гене- 
рала Лавра Корнилова «сильную личность», и устано- 
вить контрреволюционную диктатуру. «Лавру — все лав- 
ры!» — кричали буржуа. 

Но иначе думали питерские рабочие. Надеяться на 
то, что буржуазия получит отпор от правительства Ке- 
ренского, было неразумно. И ЦК большевиков вместе 
с Петроградским Советом, его Военной организацией 
обратились ко всем трудящимся, солдатам Питера с 
призывом дать отпор контрреволюции. 

Яков Михайлович выступал в те дни во многих сол- 
датских казармах столицы. Вместе с Феликсом Эдмун- 
довичем Дзержинским провел он совещание представи- 
телей воинских частей Петроградского гарнизона. 

— Солдаты! — звучал на совещании его голос. — 
Корнилов и Керенский называют друг друга врагами 
народа. А народ прекрасно знает, что они оба — его вра- 
ги. Теперь рабочие, крестьяне, солдаты поняли, что толь- 
ко большевики, только Ленин являются подлинными 
выразителями их интересов. 
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Па этом совещании Свердлов увидел многих знако- 
мых. Был среди них и Иван Викулов. 

— Ну вот, дружище, и пришлось взяться за оружие. 

— Так точно, товарищ Свердлов. Передайте Влади- 
миру Ильичу, что солдаты поняли, откуда ветер дует. 

— Очень хорошо. А как Горюн? У него, кажется, с 
рукой неладно. 

— Заживает, Яков Михайлович. Он нынче особое за- 
дание выполняет — агитацию ведет среди казаков. 
Нашу, стало быть, агитацию... 


— Теперь видно, чья сила подлинная, а чья — под- 
ленькая... 

Именно так сказал Митрич Ростовцеву. Тот поди- 
вился его точности. И при встрече в Смольном рассказал 
об этом Якову Михайловичу. 

— Значит, чья сила подлинная, а чья — подлень- 
кая? — переспросил, рассмеявшись, Свердлов. — Вот, 
Григорий, а вы говорили — вредный старик. Мы свое 
право на большинство в Совете доказали делом, и на- 
род понял это. Понял! 

В тот вечер Яков Михайлович пришел домой раньше 
обычного, немало удивив Клавдию Тимофеевну. 

— Что случилось? — спросила она. 

— Вот уж непременно должно что-то случиться. Со- 
скучился — и пришел. 

— Но ведь утром виделись. 

— То утром, а сейчас вечер. Дождливый сентябрь- 
ский вечер. Промок до нитки. 

— А я как чувствовала, — призналась Клавдия Тимо- 
феевна,— Представь себе, даже яблоки раздобыла. 

— • Вот это да! А что, если позвонить народам? 

«Народам» — означало друзьям. И тотчас заверте- 
лась телефонная ручка... 

Несмотря на слякотную цогоду, друзья не заставили 
себя ждать. Первой пришла Стасова. 

О, какая она разная, дорогая, милая Елена Дмитри- 
евна! Строгая на работе, любящая дочь, веселая и остро- 
умная в компании друзей. И все — в одной женщине, в 
одном удивительно цельном характере. 

Всех увлек рассказ о том, как вызвали Елену Дми- 
триевну на допрос, чтобы выяснить, где находится Ле- 
нин. Долго выпытывали у нее, и ответ был один и тот 
же: «Понятия не имею!» Но вот следователь вскочил; 


224 


— Вы, Стасова, просвещенный человек, просвещен- 
нейший род... 

— В нашем просвещеннейшем роду, — ответила Ста- 
сова, — есть одна традиция — ненавидеть подлость. Од- 
нажды царь Александр Второй в сердцах воскликнул: 
«Плюнуть нельзя, чтобы не попасть в Стасова, везде он 
замешан». Мой дядя, Дмитрий Васильевич, очень гор- 
дился этим. «Значит, изрядно я насолил дому Романо- 
вых, ежели самодержец так сердиться изволит». 

— Но мы ведь не дом Романовых! 

— Простите, милостивый государь, не вижу разницы. 

Она рассказала это, потешно изображая совершенно 
опешившего следователя, и Яков Михайлович хохотал 
от всей души. 

— Как же вы его огорошили, Елена Дмитриевна! 


Глава 

двадцать девятая 

Необходимость назрела 

То и дело шли в ЦК представители 
заводов, воинских частей, кораблей, делегаты близлежа- 
щих сел. У всех были дела к большевикам — вопросы, 
вопросы... А поскольку адрес им был известен один — 
Смольный, пришлось Якову Михайловичу создать там, в 
комнате № 18, что-то вроде филиала Секретариата ЦК- 
И состоял этот филиал всего из двух человек — Сверд- 
лова и его помощника... 

15 сентября 1917 года пришли письма Ленина «Боль- 
шевики должны взять власть» и «Марксизм и восстание». 
Эти письма Владимир Ильич направил в ЦК, а также в 
Московский и Петроградский комитеты большевиков. 

Яков Михайлович был за немедленную рассылку ле- 
нинских писем, чтобы поставить о них в известность пар- 
тийные организации. Он начал действовать... 

Иван Чугурин получил задание Свердлова подыскать 
верного человека, которого можно было бы направить на 
работу в Сибирь. Речь шла о боевом задании, о необхо- 
димости уехать из Питера надолго, может быть навсегда. 

Чугурин вспомнил о молодой, энергичной женщине, 
активной большевичке, бесстрашной и преданной делу. 
Да, именно так он и скажет о ней Якову Михайловичу. За 
любое дело бралась она с какой-то обстоятельностью и 
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женской сноровистостью. Все получалось у нее добротно 
и на первый взгляд даже легко. 

Звали ее Катей. Екатерина Федоровна. Кажется, 
сравнительно недавно пришла она на завод и сразу же 
примкнула к большевикам. Очень уж по душе, по харак- 
теру пришлись ей эти справедливые, решительные люди. 
Охотно отозвалась она на задание — готовить детали для 
оружия, предназначенного боевой рабочей дружине. 
А когда на одном из собраний Катя рассказала о том, 
как гибельно сказывается война на семьях, потерявших 
кормильцев, Чугурин решил: хороший из нее получится 
пропагандист, верный и твердый большевик. Девушка 
способна на большие дела. Он не удивился, когда рабо- 
чие выбрали ее своим депутатом в Петросовет. 

Ее и рекомендовал Чугурин Свердлову. 

— А она согласна? — спросил Яков Михайлович. 

— Конечно. Сказала, что страху нет, вот только спра- 
вится ли... 

— Революция, партия научат,— ответил Свердлов. — 
Мы нынче по всей России наших людей рассылаем с 
письмами Владимира Ильича. 

...Уже просыпался. город, когда Катя, отработав в сво- 
ем цеху ночную смену, шла в Смольный. Она бывала 
здесь не раз, хорошо знала и большие глазастые окна, и 
эти колонны, и широкие, как улицы, коридоры. 

Матрос, стоявший у входа, по-молодецки подмигнул 
Кате. 

— Проходите, барышня, — сказал он, когда увидел 
предъявленный ему пропуск. 

И к этому она привыкла — матрос есть матрос. Ка- 
валер! 

В Центральном Комитете было много народу. С неко- 
торыми товарищами Катя знакома — встречались на за- 
седаниях Петросовета, вместе выступали на заводах Пи- 
тера. Видно, всю ночь приходили и уходили люди из ком- 
наты, куда сейчас войдет она. 

Кате не приходилось прежде видеть Свердлова. А мо- 
жет быть, и видела, да не знала, что это он. Говорили о 
нем как об очень простом и доступном человеке. 

А люди все прибывали, здоровались, перебрасывались 
отдельными, не всегда понятными Кате фразами. Один 
высокий широкоплечий парень спросил: 

— Товарищ Андрей занят? 

Катя знает — так называют Свердлова уральцы, Зна- 
чит, этот товарищ с Урала. 
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В комнате ЦК посетители не задерживались. Одни 
сразу же направлялись к выходу, иные оставались пого- 
ворить с товарищами. То и дело слышалось: 

— Яков Михайлович поручил... 

— Товарищ Свердлов дал задание... 

Катя понимала: происходит что-то очень важное, зна- 
чительное, она в этом уже принимает участие. Раздумы- 
вая, девушка невольно опустила глаза и вроде бы задре- 
мала. Очнулась от необычного, как ей показалось, басо- 
витого голоса: 

— Устали? Очевидно, вы после ночной смены? 

Перед ней стоял незнакомый мужчина с живыми, при- 
ветливыми глазами. Он выглядел совсем молодым, если 
б не бородка. На плечи была наброшена кожаная куртка. 

— Вы не от товарища Чугурина? 

— Да, — поспешно ответила Катя. 

— Значит, товарищ Федорова? Очень приятно. Да- 
вайте знакомиться. Моя фамилия Свердлов. Заходите, 
заходите, я жду вас. 

Они вошли в кабинет. Свердлов словно продолжал 
с ней давно начатый разговор, до того все получилось 
просто и естественно. Он даже сел не за стол, а на диван- 
чик, рядом с Катей. 

В кабинете уже сидели люди, о чем-то переговарива- 
лись между собой. Одного из них подозвал Яков Ми- 
хайлович. 

— Знакомьтесь, — сказал он Кате. — Это Борис Шу- 
мяцкий. Наш партийный товарищ. Хорошо знает Сибирь, 
сибирских большевиков. Ему поручено отправиться туда 
и возглавить борьбу за Советскую власть. Вместе с ПІу- 
мяцким мы посылаем в Сибирь большую группу товари- 
щей, чтобы они разъяснили на местах письма Владимира 
Ильича о вооруженном восстании. Вы тоже войдете в 
эту группу. А сейчас, прошу вас, посидите немного, при- 
дут еще два путиловца, и начнем наше совещание. 

Ждать пришлось недолго. Путиловцы, которые, оче- 
видно, тоже поедут в Сибирь, оказались молодыми пар- 
нями, и Федорова постаралась присмотреться к ним по- 
лучше: возможно, вместе работать. Свердлов заметил ее 
взгляд и сказал: 

— Здесь, в Цека, вам предстоит познакомиться. Все, 
что вы будете делать потом, как и сам факт нашего се- 
годняшнего совещания, должно оставаться в глубочай- 
шей тайне. В поезде, который завтра отправляется в Си- 
бирь, вы друг друга не знаете и должны вести себя соот- 
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ветственно. А вот когда приедете на место — действуйте 
по обстоятельствам. Впрочем, сойдете вы в разных ме- 
стах, на разных станциях и не исключено, что больше 
никогда не увидите друг друга. Подробнее поговорим с 
каждым в отдельности после этого совещания, а те- 
перь — то, что касается всех вас и составляет суть вашей 
партийной задачи. 

Свердлов протер пенсне, вроде бы переводя дыхание 
перед тем, как сказать самое важное. 

— Товарищи, позвольте познакомить вас с письмами 
Владимира Ильича Ленина... 

Катя слушала Свердлова, и ей казалось, что письма 
Ленина открывают перед ней новый мир, смысл всей ее 
жизни, революционной работы. Да, она и прежде выпол- 
няла различные партийные поручения, внимательно при- 
слушивалась к старшим товарищам, участвовала в во- 
оружении заводской дружины — делала «рубашки» для 
гранат. Но сегодня она становилась причастной к самому 
главному, самому заветному. Единственное, что ее удив- 
ляло, — почему так просто и так спокойно говорит об 
этом Яков Михайлович? 

— Основное внимание,— продолжал Свердлов, за- 
кончив читать, ленинские письма, — Центральный Коми- 
тет уделяет сейчас практической подготовке вооруженно- 
го восстания. Начнем, конечно, с Питера. Однако этого 
мало. Необходимо, чтобы борьба в столице была поддер- 
жана всеми пролетарскими районами России, всеми про- 
мышленными центрами страны. Мы рассылаем питерских 
рабочих, тех, кому особенно доверяем и на которых 
надеемся, на Волгу, Урал, в Западную и Восточную Си- 
бирь в качестве уполномоченных Центрального Комитета 
большевистской партии. Ваша задача — помочь местным 
большевикам организовать дело так, чтобы рабочий 
класс Сибири по первому зову партии и товарища Лени- 
на поддержал революционный Петроград. 

Свердлов снова на несколько секунд остановился, что- 
бы, видимо, перейти к чему-то не менее важному. 

— Каждый из вас получит после совещания пакет — 
его вручит вам товарищ Новгородцева. В этих пакетах, 
которые вы должны везти с собой на правах самььх сек- 
ретных документов и которые ни в коем случае не долж- 
ны попасть в чужие руки, содержатся письма Ленина, 
статьи и брошюры о последних событиях в Петрограде, 
о том, как лучше местным партийным организациям под- 
готовиться к вооруженному восстанию. Получите и дру- 
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гую литературу, необходимую вам. Что касается упаков- 
ки и транспортировки пакетов, товарищ Новгородцева 
разъяснит — у нее на сей счет опыт старинный. 

Катя не знала прежде Клавдию Тимофеевну в лицо, 
но по взглядам Шумяцкого и путиловцев поняла, чго 
слова эти относятся к женщине с открытым высоким 
лбом и умными глазами. Она была одета в серую клет- 
чатую кофту, которая подчеркивала чуть бледноватый 
цвет ее лица. 

И на следующий день, уже в поезде, Катю Федорову 
не покидали мысли о совещании, о недолгой, но очень 
значительной беседе с ней Якова Михайловича Свердло- 
ва, еще раз предупредившего о конспирации: 

^ — Товарищи, с которыми вы сегодня познакомились, 
сойдут раньше вас — кто в Самаре, кто в Златоусте, кто 
на станции Тайга. Борис и Лия Шумяцкие выйдут в 
Красноярске. Сами сойдете в Иркутске и, не расставаясь 
с пакетом ни на минуту, явитесь на Собокарьевскую 
улицу — запомните хорошенько, желательно не записы- 
вать — Собокарьевскую улицу, дом восемь, угол Мясной. 
Главное — не забудьте адрес... 

Катя выучила его и мысленно повторяла всю дорогу. 
Она видела, как покидали поезд ее товарищи, и, только 
когда сошли супруги Шумяцкие, ощутила не столько 
одиночество, сколько еще большую ответственность. До 
тех пор, пока не встретится с иркутскими коммунистами, 
она будет наедине с собой, с этим чрезвычайным задани- 
ем партии. 


Как ты думаешь, Кадя, квартира наша сейчас 
вполне надежна, чтобы укрыть хорошего человека? — 
спросил однажды Свердлов. — Ты ведь у нас опытный 
конспиратор, да и дома бываешь все же больше меня. 

- Если нужно, укроем, можешь не сомневаться. 

Она уже поняла, для кого нужна их квартира. Но 
спрашивать не стала. Яков поведал сам: 

— Будь наготове. На днях возвращается в Петрог- 
рад Ленин. Возможно, придет к нам. 

Она ждала, готовилась, пока Яков Михайлович не 
сказал: 

— Все в порядке. Владимир Ильич — в Питере. Наша 
квартира не потребовалась. Нашлась более удобная. 

Ленин жил в те дни у Маргариты Васильевны Фофа- 
новой. Свердлов связался с ним через Надежду Констан- 
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тиновиу и секретаря Выборгского райкома Егорову. Дом 
по Сердобольской улице — почти у самого полотна Фин- 
ляндской железной дороги, на окраине Питера. ЦК 
решил, что здесь безопаснее, чем в центре, а в случае 
чего — удобнее уйти... 

Отсюда Владимиру Ильичу нужно было добраться 
до набережной реки Карповки. В большом сером доме 
на Петроградской стороне, на квартире большевички 
Галины Константиновны Флаксерман-Сухановой 10 ок- 
тября состоится заседание ЦК. 


В тот день на заседании Центрального Комитета 
РСДРП (б) присутствовали Ленин, Бубнов, Дзержин- 
ский, Зиновьев, Каменев, Коллонтай, Сталин, Троцкий, 
Свердлов, Сокольников, Урицкий, Ломов (Оппоков). 

Председатель — Свердлов. 

Яков Михайлович стоял у большого стола, за которым 
сидели члены ЦК- Окна были завешены. Кое-кто распо- 
ложился на диване, и висевшая над столом большая 
лампа под абажуром едва освещала лица. 

В повестке дня заседания несколько вопросов. Они 
сформулированы сухо, коротко — телеграфным языком: 
1) Румынский фронт; 2) литовцы; 3) Минск и Северный 
фронт; 4) текущий момент... 

Свердлову выпала не простая задача: он докладывает 
по всем этим вопросам, кроме текущего момента. А «те- 
кущий момент», так скромно обозначенный в повестке 
дня, — наиважнейший сегодня. Готовясь к заседанию, 
Ленин сказал Свердлову: 

— Я предвижу нелегкий разговор. Поэтому, Яков 
Михайлович, насколько это возможно, необходимо вос- 
становить картину всего, что делается на фронтах и в 
России, а потом уже приступить к текущему моменту. 
То бишь к вопросу о вооруженном восстании. 

Восстановить картину... Как это не просто! Вот, на- 
пример, «Минск и Северный фронт». 

— В Питер приезжали представители некоторых ар- 
мий Северного фронта, — говорит Свердлов, — они утвер- 
ждали, что на этом фронте затевается какая-то темная 
история с отходом войск вглубь. Из Минска сообщают, 
что там готовится новая корниловщина. В отдельных 
частях ведется агитация против нас. На фронте же на- 
строение за большевиков. Есть уверенность, что солдаты 
пойдут за нами против Керенского. Возможен захват 
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штаба в Минске и разоружение всего кольца войск вок- 
руг него силами местного гарнизона... 

Так шаг за шагом Свердлов «восстанавливает карти- 
ну» и с Румынским, и с Западным фронтами, информи- 
рует о положении дел во всей России. 

Хотя многое из того, о чем говорил Свердлов Ленину, 
было известно, он слушал очень внимательно. Картина, 
если и неполная, все же была представлена членам ЦК. 

Владимиру Ильичу в своем выступлении даже не по- 
требовалось упоминать «текущий момент». И без того 
было ясно, о чем идет речь. Он сразу же сказал прямо, 
без обиняков, что с сентября месяца замечается какое-то 
равнодушие к вооруженному восстанию. 

А если серьезно говорить о захвате власти Советами, 
то такое равнодушие недопустимо. Не упущено ли 
время? 

Он задал этот вопрос, разом оглядел членов ЦК и 
проговорил, выделяя каждое слово: 

— Тем не менее вопрос стоит очень остро и решитель- 
ный момент близок. 

— Чем же, Владимир Ильич, вы объясняете равно- 
душие масс? — спросил Каменев. 

Ленин быстро ответил: 

— Только тем, что массы утомились от слов и резо- 
люций. 

— Очень справедливо, — поддержал Дзержинский. 

— Справедливо и то, — продолжал Ленин, — что боль- 
шинство сейчас за нами. Политически дело совершенно 
созрело для перехода власти. Аграрное движение тоже 
идет в эту сторону... Лозунг перехода всей земли стал 
общим лозунгом крестьян. 

В заключение сказал: 

— Что же, политическая обстановка, таким образом, 
готова. Теперь надо говорить о технической стороне. 
В этом все дело. 

Была принята резолюция, предложенная Лениным. 
Она заканчивалась словами: «Признавая... что вооружен- 
ное восстание неизбежно и вполне назрело, ЦК предла- 
гает всем организациям партии руководствоваться этим 
и с этой точки зрения обсуждать и разрешать все прак- 
тические вопросы...» 

За ленинскую резолюцию высказались десять человек, 
против двое — Зиновьев и Каменев. 

Свердлов, выполняя решение ЦК, уже на следующий 
день разослал эту резолюцию по районам Интера. Полу- 
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чил ее и Нарвский райком. На Путиловском заводе, кото- 
рый большевики называли одной из крепостей револю- 
ции, состоялся митинг. И уже первый пункт его поста- 
новления гласил: «Мы, рабочие Путиловского завода, 
требуем передачи всей власти Совету рабочих, солдат- 
ских и крестьянских депутатов». 

Митинг потребовал перемирия на всех фронтах, пе- 
редачи земель крестьянским комитетам, немедленного 
созыва Всероссийского съезда Советов. Требуем, требу- 
ем, требуем... Это был рабочий ультиматум. Это были 
лозунги большевиков. 

Такие же митинги прошли и на других крупных заво- 
дах столицы. И на каждом из них — боевые, решитель- 
ные резолюции. 

16 октября было созвано расширенное заседание ЦК. 
На нем присутствовали члены Петроградского комитета, 
Военной организации, Петросовета, фабзавкомов. Пред- 
седательствовал опять Свердлов. У него было основание 
для беспокойства: после заседания ЦК 10 октября Ка- 
менев и Зиновьев принесли ему письмо со своими возра- 
жениями против начала восстания. Но это было не про- 
сто письмо в ЦК — оно адресовалось Петроградскому, 
Московскому — городскому и областному — комитетам 
партии, исполкому Петроградского Совета, большевист- 
ской фракции ВЦИК, большевистской фракции Северной 
области. По сути дела, они решили действовать через 
голову Центрального Комитета, бросили ему прямой вы- 
зов, искали в организациях союзников помимо ЦК. 

Тут уж сомнений быть не могло: эти двое решили идти 
напролом. 

Позиция внешне кое для кого могла выглядеть без- 
обидно: Каменев и Зиновьев настаивали-де только на 
том, чтобы не начинать вооруженного восстания до 20 
октября. Всего десять дней! Вот если соберется съезд 
Советов, то пусть он обождет Учредительного собрания, 
где большевики, возможно, могут оказаться вместе с ле- 
выми эсерами в большинстве. И тогда... 

А между тем красногвардейцы, революционные части 
Северного и Западного фронтов, корабли Балтийского 
флота готовы поддержать выступления рабочих. Они 
ждут начала восстания. 

Вот выступает Ленин. Он терпеливо разъясняет ре- 
шение ЦК, принятое 10 октября, и почему его нельзя от- 
менить и, перенести на более поздний срок начало вос- 
стания. 
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Сегодня здесь, на заседании, много рабочих. Им, да 
и не только им, необходимы такие разъяснения. Яков 
Михайлович всматривается в лица, ему хочется уловить 
в них полное понимание и сочувствие тому, что говорит 
Владимир Ильич. Кажется, есть такое понимание, есть 
не только сочувствие, но и нетерпение: с восстанием 
больше нельзя медлить! Митинги на заводах подтверди- 
ли это. 

Зиновьев, а за ним и Каменев повторяют все, что они 
уже говорили 10 октября и в своем письме. Каменев 
даже дошел до утверждения, что эта, мол, неделя, с мо- 
мента принятия решения ЦК, принесла непоправимый 
вред... 

— Вопрос поставлен политически, — воскликнул он, — 
и назначение восстания есть авантюризм! 

Хорошо и резко сказал Крыленко: 

— Вода достаточно вскипела; выносить резолюцию, 
которая брала бы прежнюю резолюцию назад, было бы 
величайшей ошибкой. Наша задача — поддержать вос- 
стание вооруженной силой... 

Сталин дополнил: 

— Почему бы нам не предоставить себе возможность 
выбора дня и условий восстания, чтобы не дать соргани- 
зоваться контрреволюции. Петроградский Совет уже 
встал на путь восстания... Флот уже восстал, поскольку 
пошел против Керенского... 

Действительно, чего еще ждать? 

— Соотношение сил в нашу пользу! — уверенно зая- 
вил Свердлов. 

Он не считает нужным повторяться. Только что, до- 
кладывая о положении дел на местах, Яков Михайлович 
сказал, что рост партии достиг огромных размеров. Он 
привел доказательства того, что партия насчитывает 
сейчас не менее 400 тысяч членов. Это значит, что даже 
со времени недавно проходившего Шестого съезда пар- 
тия выросла более чем в полтора раза. 

— Точно так же,— говорил Свердлов,— возросло 
наше влияние в Советах, армии и флоте. 

Словно подтверждая факты, приведенные Свердло- 
вым, представитель Петроградского комитета Бокий 
охарактеризовал положение дел в районах Питера: 

— Васильевский остров — боевого настроения нет, но 
боевая подготовка ведется. Выборгский район готовится 
к восстанию, образовал Военный совет, в случае высту- 
пления массы поддержат... Невский район — настроение 


233 


круто повернулось в нашу пользу. За Советом пойдут 
все. 

Петербургский — настроение выжидательное, Шлис- 
сельбург — в нашу пользу. И так район за районом. 

Картина, нарисованная Свердловым и дополненная 
Бокием, подтвердила вывод Ленина: нельзя ждать! 

Девятнадцатью голосами против все тех же двух (Зи- 
новьев и Каменев) ЦК принял ленинскую резолюцию 
и образовал Военно-революционный центр — партийный 
орган по непосредственному руководству восстанием. 
В него вошли Бубнов, Дзержинский, Свердлов, Сталин, 
Урицкий. 


Клавдия Тимофеевна, никогда не задававшая лишних 
вопросов, все же не выдержала, спросила мужа: 

— Когда? 

И Ростовцев в Смольном спросил Якова Михайло- 
вича: 

— Когда? 

И два солдата — Иван и Горюн — спросили: 

— Когда? 

Свердлов вошел в кабинет. Словно небольшие ручьи 
сливались в одну большую, сильную реку эти настойчи- 
вые, требовательные вопросы «когда?». Скоро, теперь 
скоро! 

Стасова стояла у окна, бледная, взволнованная — 
Свердлов не видел ее такой со времени июльских 
событий. 

— Что случилось, Елена Дмитриевна? 

— Вы читали сегодня «Новую жизнь»? 

— Не успел. 

— Прочтите, что пишут Зиновьев и Каменев. 

Свердлов читал и не верил своим глазам: выдать 
врагу в самый канун восстания планы большевиков, ре- 
шения ЦК!.. 

— Нужно немедленно сообщить Владимиру Ильичу. 


Из письма Ленина к членам партии большевиков: 

«Товарищи! Я не имел еще возможности получить 
питерские газеты от среды, 18 октября. Когда мне пере- 
дали по телефону полный текст выступления Каменева 
и Зиновьева в непартийной газете «Новая жизнь», то я 
отказался верить этому. Но сомнения оказались невоз- 
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можны, и я вынужден воспользоваться случаем, чтобы 
доставить это письмо членам партии к четвергу вечером 
или к пятнице утром, ибо молчать перед фактом такого 
неслыханного штрейкбрехерства было бы преступле- 
нием». 

Из письма Ленина в Центральный Комитет 
РСДРП (б): 

«Каменев и Зиновьев выдали Родзянке и Керенскому 
решение ЦК своей партии о вооруженном восстании и о 
сокрытии от врага подготовки вооруженного восстания, 
выбора срока для вооруженного восстания. Это факт. 
Никакими увертками нельзя опровергнуть этого факта. 
Двое членов ЦК кляузной ложью перед капиталистами 
выдали им решение рабочих. Ответ на это может и дол- 
жен быть один: немедленное решение ЦК: 

«Признав полный состав штрейкбрехерства в высту- 
плении Зиновьева и Каменева в непартийной печати, 
ЦК исключает обоих из партии». 


Да, письма Владимира Ильича, написанные 18 и 19 
октября, были ответом на предательское выступление 
двух членов ЦК в непартийной газете. 

В эти дни Яков Михайлович спал не более трех часов 
в сутки. Домой он не ходил — на это ушло бы слишком 
много времени, а располагался в Смольном. Впрочем, не 
он один — Дзержинский, Урицкий и многие другие спали 
здесь же не раздеваясь. 

...Свердлов шел вместе с Дзержинским на заседание 
ЦК с твердым намерением заявить Центральному Коми- 
тету, что поступок Зиновьева и Каменева ничем не может 
быть оправдан. Такого же мнения и Дзержинский. Че- 
ловек твердого и решительного характера, Феликс Эд- 
мундович разговаривал всегда спокойно, рассудительно. 
Сейчас он говорил резко, нервно: 

— Не понимаю, как в такой обстановке можно тре- 
бовать отсрочек — «не выступать до съезда». А съезд 
сегодня, двадцатого, не состоялся. Его открытие пере- 
несли... Что ж, прикажете отложить революцию? Какая- 
то дикая точка зрения. 

— Дело даже не в точке зрения, — сказал Свердлов. — 
Она могла быть и ошибочной. Но ведь решение уже со- 
стоялось! Состоялось! Как же можно ему не подчи- 
ниться?! 

— Это так, несомненно так... Статья в «Новой жиз- 
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ни» — акт не легкомысленный, а откровенно штрейк- 
брехерский. 

— Мы обязаны отстранить Зиновьева и Каменева от 
партийных дел и, по крайней мере, категорически запре- 
тить им выступать в печати с политическими заявлени- 
ями, — говорил Яков Михайлович. — Я целиком на сто- 
роне Ленина. 

Как и предполагал Яков Михайлович, заседание ЦК 
было бурным. Еще накануне Каменев написал в ЦК о 
своей отставку. О выходе из редакции газеты «Рабочий 
путь» заявил Сталин. Дело в том, как выяснилось на за- 
седании, он опубликовал в этой газете (без согласования 
с редакционной коллегией) заявление Зиновьева, опро- 
вергавшее справедливость обвинений, содержащихся в 
ленинских письмах. И вот теперь Сталин, как бы в ответ 
на критику его самоличных действий, ставит вопрос о 
своем выходе из редакции Центрального органа. 

Свердлов, доложивший о ленинских письмах, потре- 
бовал со всей решительностью отстранить Каменева и 
Зиновьева от политической деятельности и запретить им 
впредь выступать против решений Центрального Коми- 
тета. Он сказал: 

— Наше заседание хотя и неправомочно исключать 
из партии, но достаточно авторитетно для того, чтобы 
дать ответ на заявление Ленина по поводу штрейкбрехер- 
ства двух членов Центрального Комитета и на заявление 
Каменева о выходе из ЦК. 

Сталин предложил вынести этот вопрос на пленум 
ЦК- Это предложение поддержал Милютин, считая в то 
же время, что вообще-то, мол, «ничего особенного не 
произошло». Сталин выступил второй раз и высказался 
за то, чтобы не исключать Каменева и Зиновьева из чле- 
нов ЦК. 

Разный подход, разные суждения... 

Но решение Центрального Комитета было категорич- 
ным. Отставку Каменева принять. Вменить в обязан- 
ность Зиновьеву и Каменеву не выступать ни с какими 
заявлениями против решений ЦК и намеченной им линии 
работы. Что касается заявления Сталина, то ЦК предло- 
жил не принимать его отставки и заявление не обсуж- 
дать, так как его выступление в «Рабочем пути» было 
сделано от имени редакции и там же оно должно быть 
обсуждено. 

— Переходим к очередным делам, — заявил Сверд- 
лов, продолжая заседание ЦК... 
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Сразу же после заседания ЦК состоялось первое 
заседание Военно-революционного комитета. Необходи- 
мость срочного созыва ВРК была продиктована тем, что 
Временное правительство, пытаясь подавить революци- 
онное настроение масс, назначило «крестный ход» каза- 
ков. Эта затея имела прямую цель: запугать петроград- 
цев, а может быть, и вызвать эксцессы, погромы, схватки 
с рабочими — словом, то, чем обычно заканчивались по- 
добные «крестные ходы». 

Заседание Военно-революционного комитета длилось 
недолго. Свердлов от имени Центрального Комитета 
предложил мобилизовать все силы для охраны Петрог- 
рада от контрреволюционных выступлений и погромов, 
разослать в части агитаторов, установить контакт со 
штабом Петроградского военного округа. 

— - Мы должны заявить, что наш Военно-революцион- 
ный комитет сорганизовался и приступил к своей интен- 
сивной деятельности. 

В ту ночь с 20 на 21 октября разошлись по частям 
комиссары — представители Военно-революционного ко- 
митета. В Семеновский полк отправился прапорщик Ко- 
цюбинский. Яков Михайлович знаком с этим темпера- 
ментным, рвущимся в бой парнем. Он сын известного 
писателя, классика украинской литературы Михаила 
Михайловича Коцюбинского. Еще недавно зачитывался 
Свердлов удивительной его повестью «Мираж». 

Комиссаром Петропавловской крепости был назначен 
прапорщик Благонравов, а комиссаром арсенала Петро- 
павловки — Тер-Арутюнянц. Ильину-Женевскому пору- 
чили быть комиссаром сразу двух частей — гренадерско- 
го резервного полка и запасного огнеметно-химического 
батальона. Один из сильнейших шахматистов России, 
прапорщик Ильин-Женевский пошутил по поводу своего 
назначения: 

— В шахматах это называется сеансом на двух до- 
сках. 

От моряков «Авроры» пришли к Свердлову больше- 
вики Лукичев и Белышев. Настроение команды крейсера 
не вызывало сомнений — авроровцы готовы поддержать 
своими орудиями восстание петроградского пролета- 
риата. 

Получили задание и Иван Викулов с Порфирием 
Горюном. Яков Михайлович порекомендовал Подвой- 
скому направить их в качестве агитаторов в казачьи 
части. 
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А из полков уже шли первые донесения. И прапорщик 
Юрий Коцюбинский докладывал по-военному четко: 
«Семеновский полк... всеми средствами будет поддержи- 
вать Петроградский Совет и его Революционный коми- 
тет. По первому требованию выйдет на его защиту». 


«Крестный ход» казаков был сорван. Начальник шта- 
ба округа получил несколько донесений о том, что ка- 
зачьи полки отказываются выступать на Питер. Сначала 
ему хотелось взвыть от ярости, приказать, потребовать... 
Но это было неблагоразумно, и вместо громкого «прика- 
зываю выступить» прозвучало тихое «отменить». 

Горюн ликовал: глаза его блестели, улыбка не сходи- 
ла с лица. Как ни тяжело было начать разговор с каза- 
ками, а все же получилось. Якову Михайловичу он 
сказал так: 

— Я толковал сначала как солдат с солдатами, а 
потом как мужик с мужиками. 

В тот день Свердлов получил письмо от Ленина. Оно 
заканчивалось словами: «Отмена демонстрации казаков 
есть гигантская победа. Ура! Наступать изо всех 
сил и мы победим вполне в несколько дней! Лучшие 
приветы! Ваш». 

Владимир Ильич ежедневно требовал подробных от- 
четов о том, что сделано, советовал, как улучшить во- 
енную подготовку красногвардейцев, укрепить их кон- 
такты с заводами, с партийными организациями боль- 
шевиков. 

— Необходимо, — говорил он Свердлову, — воспре- 
пятствовать продвижению войск Временного правитель- 
ства в Питер. 

— Кое-что для этого уже сделано, — отвечал Яков 
Михайлович. — Вы знаете моряка Панюшкина? 

— Как же, помню, мы встречались с ним во Фран- 
ции — кажется, Луначарский нас познакомил. 

— Я знаком с Василием Лукичом еще с двенадца- 
того года. Он пожелал тогда встретиться с представите- 
лем ЦК, чтобы получить указание по работе среди 
матросов Балтики, и произвел на меня впечатление че- 
ловека умного и энергичного. Недавно я его направил 
в Тулу, затем отозвал — в Кронштадте Панюшкин был 
нужнее. Думаю поручить ему поездку в Псков, в Став- 
ку. Он вс.е организует наилучшим образом, 

— Вызовите его к себе. 
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Панюшкин приехал в Питер без погон, но в своей 
морской форме. 

Яков Михайлович сразу же приступил к делу: 

— Керенский попытается, по всей вероятности, вы- 
звать с фронта войска, на поддержку которых он рас- 
считывает. В Питер их пустить нельзя. Немедленно вы- 
езжайте в Псков, где находится штаб Северо-Западного 
фронта, и организуйте там надежный заслон. Вы долж- 
ны захватить власть и не пропустить в Питер ни одного 
эшелона. Возьмите с собой несколько десятков боевых 
моряков-большевиков и действуйте. Нужно разъяснить 
обстановку находящимся в Пскове частям и* сколотить 
из солдат настоящий социалистический отряд. Сразу же 
свяжитесь с местными товарищами и приступайте к под- 
готовке восстания. Указания о сроках восстания получи- 
те от меня. А теперь пойдемте... 

Они зашли к Подвойскому — он о чем-то договари- 
вался с Антоновым-Овсеенко. 

— Товарищ Панюшкин направляется в Псков, берет 
с собой отряд кронштадтцев. Не мешало бы подчинить 
ему надежных солдат-пропагандистов, — и, обращаясь 
снова к Панюшкину, добавил: — Я выступлю перед от- 
рядом, когда он будет готов к отправке. 

Владимиру Ильичу Свердлов сообщил обо всем этом 
коротко. 

— Надо бы установить более устойчивую связь с 
Центробалтом, — сказал Ленин. 

— Уже, Владимир Ильич. Связь с Центробалтом на- 
лажена. Флот целиком на нашей стороне... Договорились 
о начале вооруженного восстания в Петрограде изве- 
стить Центробалт телеграммой. 

— Шифрованной, разумеется. 

— Конечно, Владимир Ильич: «Высылайте устав». 

— Что же, устав так устав. Действуйте, Яков Ми- 
хайлович. 

А в Военно-революционный комитет поступали пись- 
ма, телеграммы о готовности к восстанию, о том, что 
еще не сделано, что нужно исправить. 

«Товарищи, обратите внимание на почтовые учреж- 
дения, на телеграф и юзоаппараты и поставьте стро- 
гий контроль, потому что... телеграммы не передаются. 
Центробалт». 

«Приветствуя образование Военно-революционного 
комитета при Петроградском Совете рабочих и солдат- 


239 


ских депутатов, гарнизон Петрограда и его окрестностей 
обещает Военно-революционному комитету полную под- 
держку во всех его шагах, направленных к тому, чтобы 
Теснее связать фронт с тылом в интересах революции». 


Глава 

тридцатая 

«Высылайте устав» 

Съезд Советов было намечено от- 
крыть в конце октября. Владимир Ильич настойчиво 
требовал: 'большевики должны взять власть. 

— Ждать — гибельно. Народ вправе и обязан решать 
подобные вопросы не голосованием, а силой. 

Еще раньше Свердлов убедился, насколько прав Ле- 
нин, как важно не пропустить момент. 

Он сидел в кабинете, когда прибежал Григорий Ро- 
стовцев. 

— Яков Михайлович, я был на заседании предста- 
вителей заводов Питера в ВРК. 

— Ну и что? 

— Рязанов призывает ждать, что скажет Учреди- 
тельное собрание. 

Яков Михайлович поднялся на верхний этаж Смоль- 
ного, вошел в зал, когда Рязанов еще продолжал гово- 
рить. 

— Нельзя, товарищи, выступать, — твердил он. — Чго 
у нас есть? Одни резолюции... 

И Свердлов сразу почувствовал, с чьего голоса поет 
Рязанов. Штрейкбрехерство Зиновьева и Каменева уже 
дорого обошлось партии — Керенский наверняка беско- 
нечно благодарен им за предупреждение о восстании. 
Прав Ленин, тысячу раз прав — болтовня и разглаголь- 
ствование в такой момент — это измена. 

Свердлов занял председательское место за столом 
президиума и резко прервал оратора: 

— Довольно! Постановление ЦК по поводу выступ- 
ления состоялось. Я здесь от имени Центрального Ко- 
митета и никому не позволю отменять его решения. 

Зал взорвался аплодисментами — - вот оно, подлинное 
настроение рабочих, 
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Партийный центр по руководству восстанием пору- 
чил Свердлову следить за деятельностью Временного 
правительства, разведывать, учитывать каждый его 
шаг... Это важно, очень важно — знать врага. Ведь без 
учета его возможностей и намерений не поведет свое 
войско в бой ни один полководец. 

Между тем положение обострялось — контрреволю- 
ция от словесных угроз перешла к делу. Шныряют по 
городу разбойничьи шайки. Любой беспорядок выгоден 
Временному правительству. 

Притаился Зимний... 

Надо бы узнащ побольше, что там, в Зимнем, де- 
лается. И уже совсем необходимо разведать, где распо- 
ложены огневые точки, обороняющие дворец. Яков Ми- 
хайлович ломал над этим голову, пока ему не пришла 
счастливая мысль сфотографировать их! Именно сфото- 
графировать. 

Но как это сделать? 

Тут же вспомнился фоторепортер Косарев, с которым 
ему пришлось в последние дни несколько раз сталки- 
ваться. С ним-то и надо поговорить. 

— С удовольствием, Яков Михайлович. Прямо с пре- 
великим удовольствием, — сразу загорелся расторопный 
Косарев. — Для такого дела я готов хоть к черту на рога. 
Но кто меня пустит в Зимний? Вот вопрос. 

— Я уже думал об этом, товарищ Косарев. Есть тут 
один надежный человек, прямо золотой человек — аме- 
риканский журналист... Ему можно во всем довериться. 
А что, если мы попросим этого журналиста помочь в та- 
ком важнейшем для нас деле? Вместе с ним вы и прой- 
дете во дворец. Как, согласны? 

— Я-то репортер... Согласится ли американец? 

— Уж это моя забота. 

Косарев широко заулыбался и долго тряс Якову Ми- 
хайловичу руку — так понравилась ему эта идея. 

До утра оставалось ждать не так уж много. А когда 
Косарев снова пришел в Смольный, навстречу ему под- 
нялся высокий лобастый человек и приветствовал его 
улыбкой. 

— Знакомьтесь, это товарищ Джон Рид. С ним и от- 
правитесь. Я его уговорил. 

— О, нет, нет, — весело запротестовал Рид, — меня 
совсем не надо было уговаривать. 

...Снимки получились отменные. Яков Михайлович 
долго хохотал, когда Косарев рассказывал, как Джон 
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Рид расставил у пулеметов и пушек «бойцов» из женско- 
го батальона, входившего в охрану Зимнего, и «душки 
Керенского» начали прихорашиваться, дабы лучше по- 
лучиться на фото для американского журнала. 

— Джон Рид — настоящий парень. Сам все высмот- 
рел, сам помогал мне найти такое положение, чтобы все, 
что нужно, сфотографировать. 


Фофанова беспокоилась: Владимир Ильич считает, 
что оставаться в подполье ему больше невозможно, он 
должен быть в Смольном. Но идти опасно. 

День 24 октября начался с настораживающих изве- 
стий — отряд юнкеров разгромил редакцию «Рабочего 
пути». Ленин передал в ЦК: редакцию срочно восста- 
новить — газета должна выйти! 

Военно-революционный комитет отдал приказ комис- 
сарам и полковым комитетам привести полки в боевую 
готовность. За подписями Подвойского и Антонова-Ов- 
сеенко предписания разосланы по всему Петрограду. 

«Товарищи! 

Я пишу эти строки вечером 24-го, положение донель- 
зя критическое. Яснее ясного, что теперь, уже поистине, 
промедление в восстании смерти подобно... — писал Ле- 
нин. — Нельзя ждать!! Можно потерять все!!» 

Заседание было коротким: каждому члену ЦК — бое- 
вое задание. Свердлову, помимо наблюдения за Времен- 
ным правительством и его распоряжениями, поручалось 
поддерживать постоянную связь с Петропавловской кре- 
постью, где расположен запасной штаб восстания. Воен- 
но-революционный комитет создал тройку по руковод- 
ству боевыми действиями — Антонов-Овсеенко, Подвой- 
ский, Чудновский. 

Горели костры на улицах и площадях, обогревая воо- 
руженных рабочих, матросов, солдат, мирно, даже весе- 
ло беседующих вокруг огня. По длинным сводчатым ко- 
ридорам Смольного сновали люди, оплетенные патрон- 
ными лентами, заходили в комнаты, а иногда тут же, в 
проходах, митинговали, призывали, командовали. 

Вечером возвратившаяся домой Маргарита Фофано- 
ва с ужасом увидела, что Владимира Ильича нет. На сто- 
ле лежала записка: «Ушел туда, куда Вы не хотели, 
чтобы я уходил. До свіздзния. Ильич», 
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Свердлов был уверен, что все пройдет так, кцк наме- 
чено. Только накануне еще раз беседовал он с путиловца- 
ми, давал последние указания авроровцам. Восстановили 
типографию, и газета, хот# и с некоторым опозданием, 
вышла. Призыв свергнуть Временное правительство ра- 
зошелся по всему Питеру со страниц «Рабочего пути». 

Яков Михайлович шагал по коридору первого этажа, 
когда впереди мелькнула ладная широкая спина в офи- 
церской шинели, без погон... Быков? 

— Павел! 

Они завернули в комнату большевистской фракции 
Петросовета — необходимо было позвонить в Петропав- 
ловскую крепость. В комнату вошел человек с перевязан- 
ной щекой, в пальто с поднятым воротником. Снимая с 
головы кепку, нечаянно смахнул парик... 

— Владимир Ильич! — воскликнул Свердлов. 

— Вот именно. 

Через несколько минут Ленин и Свердлов уже подни- 
мались на верхний этаж. 

В небольшой комнатушке заседал Военно-революци- 
онный комитет. Подвойский, Антонов-Овсеенко, Чуднов- 
ский стояли возле висевшего на стене плана Петрограда, 
расставляя условные знаки на тех местах, где должны 
быть нанесены удары по контрреволюции. Члены ВРК не 
сразу заметили Ленина, а он, постояв немного, не желая 
мешать военной тройке, сказал спокойно и уверенно: 

— Ну вот и наступил этот час... Последний час бур- 
жуазии! 

Посмотрев на Свердлова, Владимир Ильич спросил: 

— Так как там сказано насчет устава? 

— «Высылайте устав». 

— Шлите телеграмму в Гельсингфорс — в Центро- 
балт... Восстание началось! 

Ленин не отходил от телефона. Сюда, в Военно-рево- 
люционный комитет, сходились боевые рапорты восстав- 
шего Питера. 

— Товарищи, нужно немедленно опубликовать воз- 
звание «К гражданам России» и обращение к фронту и 
тылу. Оба — от имени Военнсь-революционного комитета. 

Вот он, первый документ новой власти, новой России, 
написанный Лениным к утру 25 октября: 

«К гражданам России! 

Временное правительство низложено. Государствен- 
ная власть перешла в руки органа Петроградского Со- 
вета рабочих и солдатских депутатов — Военно-револю- 
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ционного комитета, стоящего во главе петроградского 
пролетариата и гарнизона. 

Дело, за которое боролся народ: немедленное предло- 
жение демократического мира, отмена помещичьей соб- 
ственности на землю, рабочий контроль над производ- 
ством, создание Советского правительства, это дело 
обеспечено. 

Да здравствует революция рабочих, солдат и кре- 
стьян!» 

Разнес телеграф и написанное Свердловым обраще- 
ние «К тылу и фронту»: 

«В Петрограде власть в руках Военно-революционно- 
го комитета Петроградского Совета. Единодушно вос- 
ставшие солдаты и рабочие победили без всякого кро- 
вопролития. Правительство Керенского низложено. Ко- 
митет обращается с призывом к фронту и тылу не под- 
даваться провокациям, а поддерживать Петроградский 
Совет и новую революционную власть, которая немедлен- 
но предложит справедливый мир, передаст землю кре- 
стьянам, созовет Учредительное собрание. Власть на ме- 
стах переходит в руки Советов рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов. 

Военно-революционный комитет Петроградского Со- 
вета». 


Смольный, 25 октября... Счастливые, счастливые 
люди... 

Яков Михайлович слышит в этом здании на заседании 
Петроградского Совета слова Владимира Ильича, к кото- 
рым шел всю жизнь, через борьбу и тюрьмы, через лише- 
ния и ссылки... Слова Ленина, возвестившие миру о рабо- 
чей и крестьянской революции в России. Об осуществле- 
нии самой заветной мечты большевиков. Они прозвучали 
как набат и понеслись неостановимо, как девятый вал, 
по всей России. Их услышал весь мир. 

И сколько еще было слов простых и великих, рож- 
денных самой революцией, которые поднимали людеіі на 
жизнь, на борьбу и на смерть! 

Свердлов еще не видел Ленина таким, как в эти часы. 
Были еще свежи в его памяти и тревожные дни июля, и 
бурные заседания ЦК 10 и 16 октября. 

Здесь, в Смольном, Ленин был неповторим в своем 
энтузиазме. Он руководил всем ходом восстания, все со- 
вершалось по его плану, который определял и время дей- 
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ствий, и место бойцов в сражении. А ведь Владимиру 
Ильичу еще выступать на съезде с первыми декретами 
Советской власти... 

Он оживлен, даже весел, а главное — уверен и тверд. 
Как это важно, сколько сил придает это всем вместе и 
каждому в отдельности! 

И вот Ленин на трибуне съезда Советов. 

— Рабочее и крестьянское правительство, созданное 
революцией 24 — 25 октября и опирающееся на Советы 
рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, предла- 
гает всем воюющим народам и их правительствам начать 
немедленно переговоры о справедливом демократическом 
мире. 

Свердлов слышит громовое «ура!». Рядом с ним кри- 
чит «ура» незнакомый солдат. Чуть поодаль старается 
что-то записать, поминутно вытирая глаза, Джон Рид. 
Уверенно хлопает в ладоши рабочий с Путиловского за- 
вода, и каждый его хлопок, как выстрел. 

А через два часа, в 11 вечера, Владимир Ильич делает 
доклад о земле. 

...За окнами белоколонного зала Смольного горят ко- 
стры на мостовых, и их пламя полощется, как знамена, 
под октябрьским порывистым ветром. 


Глава 

тридцать первая 

Решительный натиск 

Елена Дмитриевна пришла в Смоль- 
ный, чтобы разыскать Свердлова и сговориться о пере- 
воде сюда Секретариата ЦК. 

Гудел не умолкая Смольный. Людей здесь сейчас да- 
же больше, чем в ночь на 25 октября. У каждого находи- 
лись дела, и каждому казалось, что именно они, эти дела, 
самые важные теперь — в первые дни после победы со- 
циалистической революции. 

Стасова узнавала многих, но еще больше людей, как 
выяснилось, знали ее. 

Якова Михайловича найти не удавалось. Она уже 
заглядывала в комнату 18, спрашивала у знакомых... По 
дороге на второй этаж ее встретил какой-то иностранец, 
назвал свой дипломатический ранг и, с трудом подбирая 
русские слова, сказал с немецким акцентом: 
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Вы есть госпожа Стасов... Вы теперь есть власть. 
Мне показал вас бородатый господин. 

— Слушаю, чем могу быть полезной? — спросила Ста- 
сова. 

Иностранец объяснил свою просьбу. Ему, оказывает- 
ся, нужны дрова. Елена Дмитриевна не знала, кто зани- 
мается распределением дров, однако в большевистской 
фракции Петросовета ее успокоили: 

— Выдадим, товарищ Стасова. Поможем. 

В одном из коридоров Смольного навстречу ей попа- 
лись трое. Посредине шла женщина с ребенком на руках, 
она нет-нет да и поглядывала на молодого рабочего. 
Тот осматривался вокруг, точно искал того, кто может 
вывести из затруднительного положения. По другую 
сторону от женщины — пожилой рабочий. Елена Дмитри- 
евна где-то встречала его, кажется на «Старом Парвиай- 
нене». 

— Товарищ Стасова, помогите делу нашему. Вот дочь 
привел — ни за что не желает сына, внука моего, стало 
быть, в церкви крестить, давай, говорит, новую власть. 
А муженек-то у нее молчаливый. Я перечить молодым не 
стал. Может, новая власть и покрепче окрестит. Вот и 
привел их в Смольный. 

— Я бы и одна пришла, — бойко ответила женщина. — 
Ничего, отыскала бы. Так что, товарищ Стасова, крести- 
те, или как это теперь называется... 

— Я? — удивилась Елена Дмитриевна. И вдруг доб- 
рая улыбка озарила ее лицо,— А что? Правильно сде- 
лали. Как назовете сына? 

— Владимир. В честь нашего товарища Ленина. 

...Стасова увидела Свердлова лишь к вечеру. Он едва 
успел раздеться — только что пришел с какого-то завода, 
выступал перед рабочими. Ей уже хотелось отложить раз- 
говор: Яков Михайлович утомлен, надо бы ему отдохнуть. 
Но не прошло и минуты, как он преобразился, и словно не 
было усталости, митингов, бессонных ночей. 

— Слушаю, Елена Дмитриевна. 

— Я по поводу переезда ЦК в Смольный. 

Свердлов задумался... Впрочем, ненадолго. Он встал, 
прошелся по комнате, потом снова сел и спросил: 

— Вы слыхали на съезде Советов выступление Кру- 
шинского? 

— Левого эсера, представителя Викжелк? Но ведь 
это речь контрреволюционера. 

— И все-таки игнорировать ее нельзя. 
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Стасова вспомнила: Крушинский был в числе тех, кто 
не только выражал сомнение в правомочности съезда, но 
и угрожал: мол, Викжель, то есть Всероссийский испол- 
нительный комитет железнодорожного профсоюза, может 
любую власть задушить в петле железных дорог. 

— Думаю, — сказал Свердлов, — что направленный в 
Викжель для его нейтрализации Рязанов не справится с 
делом: нам нужно соглашение, но не соглашательство. От 
позиции Ленина мы не отступим ни на шаг. 

Многое Стасова и сама знала. Да, картина сложная: 
рвутся в Питер войска Керенского — Краснова, город на- 
воднен бандами, меньшевики и эсеры требуют «одно- 
родного социалистического правительства», даже премье- 
ра заготовили — Чернова, а тут еще Викжель со своими 
угрозами. 

— Нет, Елена Дмитриевна, перебираться с Фур- 
штадтской пока рано. Вы уж там, пожалуйста, храните 
наши партийные традиции, адреса, связи и даже явки. 

— Викжель — это так серьезно? 

— Дело не в нем. Этот союз, видите ли, намерен пре- 
доставить свои силы, технику, аппарат — словом, всю 
свою железнодорожную державу «однородному прави- 
тельству от большевиков до народных социалистов вклю- 
чительно». Ивее, чего мы добивались в октябре, — под 
угрозой. 

Затем Свердлов будто стряхнул тревогу: 

— Вот что, Елена Дмитриевна, начнем выпуск бюлле- 
теней — - ежедневно от имени ЦК будем информировать 
массы о положении дел. Вы же знаете, что газеты наши 
до многих партийных комитетов не доходят из-за сабота- 
жа почтовых работников. Подберите помощников и дей- 
ствуйте. 

— Вы имеете в виду типографские листовки? 

— Нет. Только, пожалуй, свободных типографий мы 
сейчас не отыщем. А партийным организациям необходи- 
мо знать, что происходит в России. 

— Придется тогда гектографировать, а может, просто 
на машинке. 

— Это надо делать по возможности ежедневно, пока 
не спадет первое напряжение и не наладится доставка га- 
зет. Словом, к вечеру — бюллетень о дне минувшем. 

— Ясно, Яков Михайлович. Завтра и начнем. 

Свердлов смотрел на Стасову — лицо открытое, воле- 
вое, даже властное. Но ведь он-то хорошо знает ее ду- 
шевность, готовность в любую минуту помочь делу. 
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— Говорят, вы в Смольном «крестили» младенца? 

— Это серьезно, Яков Михайлович. Ведь теперь будут 
обращаться к нам, к Советам. Впервые... 

— Вот именно, впервые. Все впервые — и наша рево- 
люция, и наше государство, и наше правительство. Не 
буржуазный парламент, а совершенно новая власть, у 
которой нет прецедентов. Социалистическая революция 
совершилась. Владимир Ильич сказал: мы сейчас дол- 
жны заняться постройкой пролетарского социалистиче- 
ского государства. 


Борьба с Викжелем во Всероссийском Центральном 
Исполнительном Комитете оказалась острее, чем можно 
было предположить поначалу. 

Свердлов был уверен в большинстве членов ВЦИК — 
большевиках. Со многими из них он непосредственно 
сталкивался в рабочей обстановке, в подполье, тюрьме, 
ссылке. Вот члены ВЦИК — екатеринбуржцы Филипп 
Голощекин, Павел Быков. Они сейчас здесь, в Питере, и 
Яков Михайлович ежедневно видится с ними на заседа- 
ниях. Не только с ними - — Володарский, Петровский, Ава- 
несов, Подвойский... Кандидаты в члены ВЦИК Косиор, 
Орджоникидзе, Ногин... 

Известны ему и представители других партий — экс- 
пансивная Мария Спиридонова, Александрович из левых 
эсеров, знает и объединенных социал-демократов-интер- 
националистов, и украинских социалистов, и. эсеров-мак- 
сималистов — со всеми приходилось встречаться, сталки- 
ваться, спорить. 

Владимир Ильич предупреждал о важности вопроса: у 
Викжеля был наверняка разработан план заговора. Раз- 
ве не об этом говорит опубликованная в эсеровских газе- 
тах телеграмма: «Викжель ультимативно грозил прекра- 
щением «всякого движения на дорогах», предупреждал, 
что к его требованиям присоединились «общественные 
организации и партии Петрограда и Москвы». Вот по- 
чему необходимо было выработать единое мнение ЦК, на- 
правленное против Викжеля — одного из контрреволюци- 
онных центров. 

А между тем временный председатель ВЦИК Каме- 
нев соглашался с требованиями Викжеля, пасуя перед 
представителями других партий, входящих во ВЦИК. 
Ленин и ЦК партии резко осудили оппортунистическую 
позицию Каменева. 
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Свердлов еще и еще раз анализировал положение: 
партия действует, опираясь на массы, от имени масс, в 
интересах масс. Соглашательство преступно — так квали- 
фицирует его Ленин. 

Он выступил на расширенном заседании большевист- 
ской фракции ВЦИК. И хотя внешне речь его казалась 
сдержанной, Свердлов чувствовал негодование Владими- 
ра Ильича против соглашателей, отступающих под напо- 
ром правосоциалистической контрреволюции, против Ка- 
менева и Рязанова, сдававших одну позицию за другой. 

— Нам предлагают, — говорил Ленин, — выбирать 
между гражданской войной и соглашением с оборонцами, 
соглашением, которое с неизбежностью приведет к утрате 
завоеваний революции. Нас пугают, что в вооруженной 
борьбе мы, большевики, будем уничтожены. Возможно и 
так. Но угроза физической гибели не останавливала нас 
в прошлом. И сейчас она не заставит нас отказаться от 
нашей политической программы, не заставит капитули- 
ровать. 

Слушает Свердлов, слушает Голощекин... Филипп что- 
то записывает. Как важно, как необходимо то, что гово- 
рит сейчас Ленин! 

— Пусть слабохарактерные интеллигенты, слабо- 
сильные и путающиеся, идут куда хотят, я останусь с ра- 
бочими и матросами, и мы дойдем нашим путем к победе. 

Днем позже, 1 ноября, на заседании ЦК капитулянт- 
скую линию Каменева Ленин справедливо и метко назвал 
политикой «чего изволите». Капитулянты согласились за- 
менить ВЦИК неким «Временным народным Советом» 
соглашательского, коалиционного толка. Как это можно? 
Свердлов решительно против позиции Каменева и Ряза- 
нова, уступивших противнику и в этом вопросе. Вместе с 
Дзержинским и другими товарищами он — целиком на 
стороне Ленина. 

А Ленин подчеркнул: 

— Колебаться нельзя. За нами большинство рабочих 
и крестьян и армии. 

8 ноября по предложению ЦК РСДРП (б) ВЦИК при- 
нял решение: «С принципиальной мотивировкой (основ- 
ной мотив — несоответствие между линией ЦК и боль- 
шинства фракции с линией Каменева) отстраняется от 
председательства ВЦИК тов. Каменев». 

На пост председателя ВЦИК по предложению Ленина 
был избран Свердлов. И по-прежнему он продолжал ру- 
ководить Секретариатом ЦК. 
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Бюллетени Центрального Комитета продолжали вы- 
ходить — хоть и не ежедневно, но регулярно. 

— А как вы, товарищи конспираторы, намерены об- 
мануть саботажников-почтарей? — спросил Свердлов. — 
Ведь увидят несколько одинаковых конвертов и пой- 
мут — деловая переписка. 

— Этот вопрос у нас продуман, — ответила Клавдия 
Тимофеевна. — Мы раскладываем бюллетени по разно- 
цветным конвертам. 

— Предусмотрительно, — заключил Свердлов. 

— Но это не все. Рассылать будем из разных концов 
города — по одному конверту в почтовый ящик. Даже по- 
черк на конвертах сличить невозможно. 

Свердлов улыбнулся. 

— Что ж, одобряю и обещаю: саботажников одолеем. 
Обязательно одолеем. Не придется тогда прибегать к та- 
ким уловкам. 

Даже левые эсеры признавали: рука у Свердлова 
крепкая. Впервые на своем заседании ВЦИК слушал от- 
чет правительства о его деятельности за прошедшие две 
недели. Впервые, по докладу наркома Луначарского, 
была образована Государственная комиссия по просве- 
щению. Впервые, по предложению ЦК, ВЦИК решал 
продовольственный и финансовый вопросы. 

Через несколько дней после избрания Свердлова 
председателем ВЦИК Ленин докладывал в высшем орга- 
не Советской власти о мерах для достижения перемирия 
на фронте. Владимир Ильич про себя отмечал, что в ра- 
боте ВЦИК появилась организованность, целеустремлен- 
ность, деловитость, порядок. Да, порядок... Именно это- 
го и ждал он от Свердлова, не выносившего пустозвонст- 
ва. Яков Михайлович создал рабочую обстановку, и это 
было главное для того, чтобы решать вопросы основа- 
тельно, глубоко. 

Свердлов приходил домой поздно. Если же среди дня 
и выпадала свободная минута, то отдохнуть попросту 
негде было. 

— А не перебраться ли нам в Таврический? — спроси- 
ла Клавдия. — Насколько я знаю, там есть жилые комна- 
ты во флигелях. 

— А что, неплохая идея! И создать там коммуну, на- 
подобие нашей, екатеринбургской, 
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— И кто в этой коммуне будет жить? 

— Мы, Володарский, Аванесов... Еще кто-нибудь из 
товарищей. Удобнее, веселее. 

Аванесова и Володарского не пришлось уговари- 
вать — они и без того жили в Таврическом, ночуя на ди- 
ванах. Свердловы переехали быстро — дети еще жили у 
деда в Нижнем, а имущество вполне уместилось в одной 
корзине. И в первый же вечер Клавдия Тимофеевна ре- 
шила устроить чай. Сделать это ей было нетрудно — к 
чаю у нее все равно ничего не нашлось: норма хлеба в 
эти дни сократилась до 50 граммов. 

Первым пришел Володарский. Он шумно раздевался, 
извиняясь за опоздание, а когда узнал, что Якова Михай- 
ловича и Варлама Александровича еще нет, звонко рас- 
хохотался. 

Но вот и Аванесов, а Свердлова все нет. Он пришел 
около часу ночи, и не один — с ним Голощекин. 

— Нечего ему скитаться по ночному Питеру, — сказал 
Свердлов. 

За чаем разговорились, просидели почти до утра. 
Клавдия Тимофеевна рада была этому ночному разгово- 
ру. Коммуна... Словно вернулась другая осень, екатерин- 
бургская. Неужели с тех пор прошло двенадцать лет? 


Работа ВЦИК отныне была строго распланирована. 
Необходимо было наконец установить рабочий контроль 
над производством. Ведь Владимир Ильич еще на Втором 
съезде Советов говорил о нем как об одном из шагов но- 
вой власти. Викжельцы все-таки помешали этому. Но Ле- 
нин написал проект решения, была создана специальная 
комиссия из пяти человек. Свердлов поручил ответствен- 
ному организатору экономического отдела ВЦИК Милю- 
тину подготовить доклад, изложив суть «Положения о ра- 
бочем контроле». 

Обсуждение шло живо и, как говорил Яков Михаило- 
вич, заинтересованно. Стало ясно: разговор о рабочем 
контроле неразрывно связан со всем народным хозяйст- 
вом. И назрел вопрос о необходимости создать общегосу- 
дарственный план с учетом возможностей и интересов 
страны и каждого предприятия в отдельности. 

* Совнарком подготовил все, чтобы решение состоялось. 
Внесены лишь некоторые поправки, и ни одного голоса 
против. Важно было то, что ВЦИК и СНК сработали 
дружно, что стремление левых эсеров вбить клин между 
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двумя государственными органами снова потерпело крах. 
Больше того, теперь наиболее сложные вопросы разбира- 
лись на совместных заседаниях Совнаркома и ВЦИК; 
привлекались и другие руководящие органы, обществен- 
ные организации. 

Враги однако не унимались. Саботаж бывших цар- 
ских чиновников вылился в необъявленную войну про- 
тив Советской республики. И без того трудное продо- 
вольственное положение усугублялось нежеланием ста- 
рого аппарата сотрудничать с Советской властью. 

Григорий Иванович Петровский, нарком внутренних 
дел, пришел на очередное заседание ВЦИК с объемистой 
папкой, начиненной документами. Но он так и не открыл 
ее: и без того знал все на память. А необходимости дока- 
зывать что-либо с документами в руках не было — все 
бесспорно. 

— То, что делает аппарат старого министерства про- 
довольствия, — это преднамеренная организация голода 
в стране, фактически уголовное преступление, — говорил 
Григорий Иванович. — Их, саботажников, нужно заста- 
вить работать самыми решительными способами. 

Это касалось не только старого министерства продо- 
вольствия. Саботировали чиновники почтово-телеграфно- 
го ведомства, банковские служащие, и весь саботаж, вме- 
сте взятый, выливался в откровенную контрреволюцию. 
Нужны были меры твердые, решительные. 

По предложению Ленина Совнарком принял поста- 
новление о создании ВЧК — Всероссийской чрезвычайной 
комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем. 
Совнарком постановил отстранять от должности без пра- 
ва на пенсию высших чиновников министерства финан- 
сов, Государственного банка и казначейства, если они не 
признают власти рабоче-крестьянского правительства. 

В декабре ВЦИК принял декрет о национализации 
банков... 

Победить без диктатуры пролетариата, без решитель- 
ного натиска на старый мир невозможно. Только так — 
решительный натиск... 

1917-й уходил в историю. Уходил в историю год, кото- 
рому суждено было стать началом новой эры человече- 
ства. 


Если нам удалось 

в течение более чем года вынести 

непомерные тяжести, которые падали 

на узкий круг беззаветных революционеров, 

если руководящие группы могли так твердо, 

так быстро, так единодушно 

решать труднейшие вопросы, 

то это только потому, 

что выдающееся место среди них 

занимал такой исключительный, 

талантливый организатор, 

как Яков Михайлович. 

В. И. ЛЕНИН 


Часть шестая 


ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 

ВЦИК 




Глава 

тридцать вторая 

Быть или не быть?.. 

Год 1918-й начинался в России 
трудно. 

Еще в декабре послал Свердлов те- 
леграмму в Центросибирь — Центральный исполнитель- 
ный комитет Советов Сибири: «...Нам нужен хлеб. Легче 
всего его можно достать в Сибири. Для этого требуется, 
чтобы работа железных дорог ни на минуту не останав- 
ливалась... Задача эта — боевая... 

Исполнение не затягивайте. Петроград, Москва, 
промышленные районы и фронт вступили в полосу го- 
лода». 

Но не только голодом пытались враги- задушить Со- 
ветскую республику. Контрреволюция стремилась в этих 
целях использовать и Учредительное собрание, выборы 
в которое проходили еще до победы пролетарской рево- 
люции. Соглашательские партии решили дать при от- 
крытии Учредительного собрания бой Советам. Еще бы, 
у них в руках, им казалось, был верный козырь: боль- 
шевики, мол, прежде тоже были за Учредительное соб- 
рание, выставили при выборах свой список кандидатов. 

Ленин, Центральный Комитет сразу же определили 
свое отношение к Учредительному собранию — да, в 
условиях буржуазной революции оно могло стать про- 
грессивной формой демократии. Но выбирали его в те 
дни, когда трудящиеся еще не осознали свою силу и 
право решать собственную судьбу. В составе Учреди- 
тельного собрания оказались в большинстве представи- 
тели мелкобуржуазных, соглашательских партий. Теперь 
идея Учредительного собрания уже стала вчерашним 
днем: власть перешла в руки Советов, в которых решаю- 
щее слово было за рабочими, крестьянами и солдатами. 

Часть населения еще питала иллюзии, верила в Уч- 
редительное собрание. Просто отменить его было невоз- 
можно. 

В декабре 1917 года Свердлов от имени ВЦИК напи- 
сал и разослал всем Советам, армейским и фронтовым 
комитетам письмо: «Лозунгу — вся власть Учредительно- 
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му собранию — Советы должны противопоставить ло- 
зунг-власть Советам, закрепление Советской респуб- 
лики». 

Свой план открытия Учредительного собрания Сверд- 
лов представил на заседании ВЦИК 3 января 1918 года. 

— При открытии каждого государственного пред- 
ставительного собрания правительство обращается к 
нему с изложением своей программы, и представитель 
Советской власти должен будет огласить соответствую- 
щую декларацию. 

Тогда, на заседании ВЦИК, была принята написан- 
ная Лениным «Декларация прав трудящегося и эксплуа- 
тируемого народа». 

Во всех газетах буржуазного толка на первых поло- 
сах жирным шрифтом набирались призывы передать 
всю власть Учредительному собранию. В этом лозунге 
легко было прочитать контрреволюционное — «Долой 
власть Советов I». 

...5 января в зале заседаний Таврического дворца на 
трибуну поднялся благообразный старец с седой боро- 
дой. «Ах, хитрецы, — подумал Яков Михайлович,— под- 
сунули старичка-боровичка. Ну нет, господа эсеры, этот 
номер не пройдет». И, убыстрив шаг, направился к три- 
буне. 

Свердлов решительно отстранил старичка и занял его 
место. 

Он не смотрел в сторону ковылявшего с трибуны 
Швецова, не слушал выкриков и воплей с правой сто- 
роны зала. Лишь усмехнулся — большевиков этим не 
удивишь. 

Свердлов начал свою речь деловито и даже чуть су- 
ховато, буднично: 

— Исполнительный Комитет Советов рабочих, сол- 
датских и крестьянских депутатов поручил мне открыть 
заседание Учредительного собрания. ЦИК выражает 
надежду на полное признание Учредительным собрани- 
ем всех декретов и постановлений Совета Народных Ко- 
миссаров. 

Он не сомневался, что представители правых партий 
взметнутся от этих слов. Так, именно так и должно было 
быть. 

Спокойно выждав, когда водворится тишина, Сверд- 
лов продолжал: 

— От имени Всероссийского Центрального Исполни- 
тельного Комитета Советов рабочих, солдатских и кре- 
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стьянских депутатов я предлагаю принять следующий 
текст декларации... 

И, чуть повысив голос, торжественно и строго стал 
читать «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируе- 
мого народа». Были в ней слова и о рабочем контроле, 
и о демократическом мире между народами. И, конеч- 
но, о земле... 

Каким-то уголком зрения Свердлов увидел сидящего 
в зале Владимира Ильича. 

— Вся власть, — твердо произнес Яков Михайло- 
вич, — вся власть! должна принадлежать массам и их 
полномочному представителю — Советам рабочих, сол- 
датских и крестьянских депутатов! 

В зале раздалось несколько голосов, но главные кри- 
куны примолкли, хитровато улыбаясь. Мол, поживем — 
увидим... 

Голосование показало, на что надеялась контррево- 
люция: большинство проголосовало против декларации. 

Что ж, и это предвидели большевики. Недаром по 
предложению Ленина ВЦИК принял постановление о 
том, что всякая попытка присвоить себе те или иные 
функции власти будет рассматриваться как контррево- 
люционное действие и будет подавляться всеми имею- 
щимися в распоряжении Советской власти средствами, 
вплоть до применения вооруженной силы. 

Свердлов глазами снова разыскал Ленина. На коле- 
нях у Владимира Ильича был блокнот, и рука его 
быстро писала что-то. «По-моему, — подумал Сверд- 
лов, — это готовится приговор Учредительному собра- 
нию...» 

По требованию большевиков был объявлен перерыв 
для обсуждения на совещании фракций сложившейся 
обстановки. На заседание Учредилки большевики уже 
не вернулись. 

— Потерянный день, — сказал Владимир Ильич. — 
Точно история по ошибке повернула свои часы назад, 
и перед нами вместо января 1918 года оказался май или 
июнь 1917 года! 

А в зале заседаний — какие вопли, какие речи, какая 
истерика! И все это слышали лишь матросы и солдаты, 
охранявшие помещение. И только под утро прозвучали 
слова матроса Анатолия Железнякова, прекратившего 
своим властным, как сама судьба, голосом эту гово- 
рильню: 

— Караул устал... Прошу очистить помещение. 


17 Заказ 4723 
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Через день ВЦИК принял декрет о роспуске Учреди- 
тельного собрания. 

еще через несколько дней собрался третий Всерос- 
сийский съезд Советов. После того как Свердлов объя- 
вил его открытым, от имени революционных отрядов 
Петрограда с приветствием выступил матрос Анатолий 
Железняков, тот самый «матрос-партизан Железняк», о 
котором потом сложат песню. За ним поднялся на три- 
буну съезда американский коммунист Джон Рид, сви- 
детель и страстный участник событий «десяти дней, ко- 
торые потрясли мир». И будто наяву рабочие Норвегии, 
Швеции, Северо-Американских Соединенных Штатов, 
Англии по-братски пожимали руки каждому, кто нахо- 
дился сейчас в этом зале. 

Когда почетными председателями съезда были из- 
браны Владимир Ильич Ленин и Карл Либкнехт и в воз- 
дух взлетели матросские бескозырки, солдатские шап- 
ки и тысячи голосов запели «Интернационал», Якову 
Михайловичу казалось, что нет и не может быть в целом 
мире более стройного, слитного, мощного хора. 

Словно в унисон этому могучему хору приветствий 
на весь мир прозвучали слова ленинской «Декларации 
прав трудящегося и эксплуатируемого народа»: 

«1. Россия объявляется республикой Советов рабо- 
чих, солдатских и крестьянских депутатов. Вся власть в 
центре и на местах принадлежит этим Советам. 

2. Советская Российская республика учреждается на 
основе свободного союза свободных наций как федера- 
ция Советских национальных республик...» 


Немецкий генерал Гофман сообщил в Питер теле- 
граммой, что 18 февраля в 12 часов дня истекает срок 
перемирия и с этого момента войска кайзера начнут на- 
ступление. 

Перемирие было завоевано неимоверными усилиями 
Ленина, большевиков. Оно пришло к измученной войной 
стране как результат одного из первых декретов Совет- 
ской республики — Декрета о мире. Всем воюющим 
странам, всем народам предлагалось бороться за окон- 
чание империалистической войны, немедленно начать 
переговоры о мире. 

Республике Советов необходимо было выйти из 
войны. 

Ленин предупреждал, что предстоят трудные перего- 
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воры и за ними последует ужасный, быть может, позор- 
ный мир. Но иного выхода не было — страна разорена, 
голодала, хозяйство и транспорт пришли в упадок, о 
продолжении войны не могло быть и речи. Война озна- 
чала бы гибель для Советской власти. 

Накануне третьего съезда Советов ЦК собрал боль- 
шевиков-делегатов. После сравнительно легкого завое- 
вания Советской власти не только в Питере, но и в близ- 
ких и отдаленных уголках страны некоторым казалось 
возможным «навалиться всем миром на империалисти- 
ческого врага» — не страшнее же он побежденного 
внутреннего — и одолеть его. 

Нелепой, несовместимой с реальностью была и пози- 
ция Троцкого — войны не вести, мира не заключать. 
Выдвигая свой тезис, Троцкий скрестил на груди руки — 
оцените, мол, вдумайтесь, сколь мудра эта мысль — ни 
мира, ни войны. 

— Я вам говорю — они не посмеют! — встряхивая 
шевелюрой, самонадеянно заявлял Троцкий. 

— А если посмеют? — холодно спросил Свердлов. 

— Мы сметем их с лица земли могучей волной ре- 
волюции! — воскликнул Бухарин, вторя Троцкому. 

Ясно, что ни Троцкий, ни Бухарин, сторонники «ле- 
вой» фразы и «революционной войны», не поддержат 
Ленина, не оценят его позицию как спасительную необ- 
ходимость. 

И голосование доказало это: за ленинскую позицию 
проголосовало всего лишь 15 человек из 63. 

— Подумайте, Яков Михайлович, какая слепота, — 
говорил Ленин. — У этих «р-р-р-р-революционеров» ум 
за разум зашел, не иначе. 

— Я верю, Владимир Ильич, что наступит отрезвле- 
ние. Не может не наступить. Там же большинство — 
преданные и проверенные в борьбе большевики. Убеж- 
ден, что многим будет стыдно за сегодняшний день. Ко- 
нечно, нужно поработать, ведь не все сегодня присутст- 
вовали. Ничего, у нас есть еще время, мы с Аванесовым 
постараемся собрать всех. 

Ленин пожал Свердлову руку и сказал: 

— Отдохните хоть часок. А потом вместе будем дей- 
ствовать. 

Через три дня сторонники «революционной войны» 
потерпели в Центральном Комитете поражение. 

А спустя еще несколько дней в Брест-Лиговск вые- 
хала советская делегация под председательством Троц- 
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кого для возобновления мирных переговоров с Герма- 
нией. 

Перед отъездом Троцкий пообещал Ленину выпол- 
нить решение ЦК — затягивать переговоры как можно 
дольше. Если же немцы предъявят ультиматум, тогда уж 
делать нечего — сдавать... Это значит подписывать мир, 
каким бы тяжелым он ни был. Троцкий заверил, что бу- 
дет строго придерживаться этих установок. 

Однако помнил о своем обещании недолго — ровно 
до ультиматума. Он объявил: подписывать договор не 
станет, но и вести войну Советская республика не будет. 
Вернулся в Петроград, настаивая на каком-то нелепом 
выжидании. 

Немцы возобновили военные действия по всему 
фронту. 

Наступление по всему фронту... Ленин и раньше не 
сомневался, что перемирие недолговечно и что главное 
в этих условиях — сформировать свою, надежную ре- 
волюционную армию. Еще в январе Совет Народных 
Комиссаров и ВЦИК приняли специальные декреты о 
создании Красной Армии и Флота. Это должны быть 
подлинно революционные отряды рабоче-крестьянских 
вооруженных сил, способные отстоять молодую Совет- 
скую республику. Но было ясно и другое — для созда- 
ния новой армии нужно время, и его могло дать только 
перемирие, как можно более длительное... 

Месяц после принятия декрета о создании Красной 
Армии и Флота, конечно, даром не прошел. Из питерских 
рабочих, распавшихся фронтовых частей создавались 
первые роты и полки. Но чем их вооружить, во что одеть 
и обуть? Как заставить работать на Красную Армию 
бывшее интендантство? Где взять хлеб для армии? Ведь 
даже пятидесятиграммовую норму и ту пришлось уре- 
зать — голод зловеще овладевал Питером. 

Центральный Комитет направил в армию многих 
партийных работников, членов ВЦИК, старых, проверен- 
ных бойцов партии... Конечно, сделали они многое, и 
это скажется именно сейчас, когда немцы возобновили 
наступление. Но одним лишь первым формированиям 
Красной Армии не справиться с войском кайзера. 

...Владимир Ильич настаивал на немедленном созы- 
ве заседания ЦК: нужны новые, решительные меры. 

— Прошу вас, Яков Михайлович, независимо от 
исхода сегодняшнего заседания, пошлите в район Пско- 
ва надежных товарищей из числа военных, помогите 
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нашему главковерху Крыленко людьми. Пора обра- 
щаться к народу: социалистическое Отечество в опасно- 
сти! 

Заседание ЦК продолжалось недолго — чувствова- 
лось, что даже «ультрареволюционеры» несколько обес- 
куражены телеграммой — ультиматумом Гофмана Их 
расчет на то, что после перемирия наступление немец- 
ких войск психологически невозможно, рухнул. 

Ленин был тверд и решителен — условия немецкого 
командования необходимо принимать! 

Свердлов негромко говорит: 

■ — Ждать невозможно! Да, товарищи, больше ждать 
нельзя, даже до завтрашнего утра. Решение нужно при- 
нимать немедленно. 

Троцкий криво усмехнулся: Свердлов всегда со сво- 
им «немедленно». 

— Именно немедленно. Если это решение сейчас бу- 
дет принято, мы тут же должны собрать Совнарком и 
ВЦИК и направить телеграмму в Брест-Литовск — те- 
леграмму со вздохом, но и согласием. 

— Не вижу надобности торопиться, — твердил Тро- 
цкий. — Да, не вижу. 

Но Свердлов уже чувствовал, что большинство скло- 
няется на сторону Ленина и, обведя взглядом собрав- 
шихся, сказал: 

— Зато другие видят. Мы не слепые. А для тех, кого 
подводят глаза, сегодня имеется веская причина к про- 
зрению. Я и призываю вас к этому, товарищи члены 
Центрального Комитета. 

...Радиограмма немецкому командованию гласила: 

«...Совет Народных Комиссаров видит себя вынуж- 
денным, при создавшемся положении, заявить о своей 
готовности формально подписать тот мир, на тех усло- 
виях, которых требовало в Брест-Литовске германское 
правительство...» 


ЦК решил мобилизовать все силы на оборону Петро- 
града, привлечь проверенных в октябрьских боях боль- 
шевиков к организации этой обороны. Свердлов назы- 
вал Владимиру Ильичу фамилии военных деятелей пар- 
тии, надежных и оперативных,— Подвойского, Крылен- 
ко, Гусева, Урицкого... 

— Пожалуй, не мешало бы привлечь к этому и 
знающего военного, — посоветовал Ленин. 
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— Уже, Владимир Ильич, я пригласил для беседы 
Михаила Дмитриевича Бонч-Бруевича. Этот генерал 
знает обстановку и военное дело. 

— Что ж, согласен. 

С наркомом по военно-морским делам Павлом Ды- 
бенко Свердлов разговаривал отдельно. Матросу-бал- 
тийцу поручалось не только организовать оборону Пи- 
тера с моря, но и направить под Нарву пешие отряды 
военных моряков. 

Яков Михайлович так и сказал могучему бородатому 
«Илье Муромцу»: 

— Помните, Павел Ефимович, ничто так не отрез- 
вит немецкое командование, как хороший увесистый 
удар. 

Один за другим отправлялись на фронт отряды Крас- 
ной Армии. Яков Михайлович вышел на площадь перед 
Таврическим дворцом, чтобы сказать напутственную 
речь, подчеркнуть, как важно показать всему миру, что 
на смену прогнившей царской армии приходит армия 
новая, сознательная, армия рабочих и крестьян. 

— Вас поведут в бой товарищи, не сынки из дворян 
и буржуазии, которым офицерские чины часто давались 
не по заслугам, не по таланту, а по наследству. Ваши 
командиры выстрадали свое право вести вас в бой. И я 
уверен — каждый из вас с честью постоит за нашу мо- 
лодую республику! 

Эти слова Свердлова слились с раскатистым «ура», 
с возгласами командиров, с твердым, уверенным шагом 
и песней, которая безбрежно разлилась по зимнему Пет- 
рограду. 


Клавдия Тимофеевна пришла в Таврический по изда- 
тельским делам: не хватало бумаги. «Прибою» пред- 
стояло увеличить выпуск брошюр для политической ра- 
боты в Красной Армии, напечатать плакаты, издать 
стихи Демьяна Бедного. 

Якова в эти дни она видела редко, хотя жили они 
тут же, в Таврическом дворце. Наладившийся было 
«распорядок» коммуны — вставать к восьми часам, зав- 
тракать, чтобы к девяти успеть на работу, — теперь соб- 
людать не удавалось. Если и приходили коммунары до- 
мой, то очень поздно. Обедали щами да кашей в столов- 
ке, завтракали тоненькими ломтиками хлеба с пустым 
чаем дома. 
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К Якову Михайловичу Клавдии попасть не удалось: 
шло заседание. И дома обстоятельно не поговоришь: 
приходит утомленным, молчаливым. Прошедшей ночью 
забежал домой, не сказав ни слова, разделся и тотчас 
уснул — Клавдия не успела даже чай разогреть. Утром 
они ушли вместе. Уже в дверях Яков Михайлович про- 
тянул ей какой-то листок: 

— На, прочти. 

— Что это? Прокламация? 

— Читай, Кадя. А наши «левые» сомневаются, смо- 
жет ли кайзер наступать. Эту прокламацию Гофман 
разбросал по всей линии фронта сразу же после 
окончания перемирия. Довольно недвусмысленно напи- 
сано. 

Да, прокламация не оставляла сомнений по поводу 
истинных целей немецкого наступления. Здесь в России, 
говорилось в прокламации, зреет нарыв, который может 
распространиться по всей Европе, по всему миру. 

— Вот что пугает Вильгельма, вот чем пугает он 
Антанту, — сказал Свердлов. 

— Ну, Яков, это не ново. О том же говорил недавно 
принц Баварский. 

— А Троцкий требует не торопиться. Надо торопить- 
ся, надо!.. И листовки, прокламации нам нужны наши, 
большевистские. Для наших бойцов — на русском языке, 
для кайзеровских — на немецком. Подумайте об этом 
вместе с Еленой Дмитриевной. 

Книги, брошюры, листовки... Об этом целый день ду- 
мала Клавдия Тимофеевна. А где взять бумагу? 

Надо посоветоваться с Яковом. Пошли к нему. Но он 
как раз сейчас выступает на заседании ВЦИК- 

Свердлов говорил внешне спокойно и невозмутимо: 

— Конечно, каждый из вас, кто хоть сколько-нибудь 
следил за буржуазной и правой социалистической прес- 
сой за эти дни, мог ясно увидеть, как все эти «достой- 
ные» господа объединились в общем хоре ликования по 
части тех затруднений, которые выпали на долю Совет- 
ской власти. 

— Еще бы, гады — гады и есть! — выкрикнул кто- 
то. — Друг за друга держатся. 

— - Да, это несомненно,— согласился Свердлов,— Все 
эти элементы готовы сплотиться в единый блок для свер- 
жения Советской власти. Нашим ответом может быть 
только одно... 

Свердлов сделал паузу и повторил: 
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■ — Только одно — полное сплочение всех революци- 
онных рабочих, солдат и крестьян вокруг Советской 
власти. 

Члены ВЦИК аплодировали этим словам. 

— Нашим общим ответом может быть: Руки прочь, 
господа! Мы стоим на страже Советской власти и ни от 
одного из ее завоеваний не откажемся! 

В заключение медленно, но уверенно, как само со- 
бой разумеющееся, сказал: 

— Я позволю себе от имени президиума предложить: 
никаких прений сейчас не вести... Мы переживаем такое 
время, когда от слов нужно перейти к делу. 

...Свердлов пришел домой опять поздно. Аванесов и 
Володарский уже спали. 

— Есть будешь? 

— Спасибо, Кадя. 

— Сейчас разогрею. Каша вкусная, с маслом... Толь- 
ко, пожалуйста, не засни, как вчера. 

Он молчал. Задремал? Нет, думал. В такие минуты 
Клавдия никогда не тревожила его, не отрывала от 
мыслей, ничем не нарушала тишины. 

— Из Двинска — ни слова, — сказал наконец Яков. 

На заре постучали: 

— Яков Михайлович, телеграмма... 

Это был ответ из Двинска. 

Свердлов позвонил Ленину, не выпуская телеграм- 
мы из рук: 

— Владимир Ильич, ответ получен. По-моему, нужно 
немедленно созвать ЦК. 

— Созывайте, я иду... Плохо, Яков Михайлович? 

— Очень. 

— Все равно — это для нас не такая уж неожидан- 
ность. Будете докладывать Центральному Комитету. 

Докладывать... Как говорить об этих грабительских 
условиях! Если те, прежние, условия казались ужасны- 
ми, то эти... Уму непостижимо. 

Опять тяжко придется Ленину на заседании ЦК, а 
решение, каким бы оно ни было, нужно утверждать на 
заседании ВЦИК. Но как поведут себя левые эсеры, до 
сих пор относившиеся к позиции Ленина сравнительно 
лояльно? Не взыграет ли в них ложный «патриотизм» — 
ведь условия действительно чудовищные. 

Свердлов позвал Аванесова и коротко рассказал ему, 
что произошло. 

— Варлам Александрович, нужно собрать всех боль- 
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шевиков — членов ВЦИК. Днем ли, к ночи ли они 
должны прибыть в Таврический. 

— Это невозможно, Яков Михайлович... Почти не- 
возможно. 

— Вот именно — почти. Знаю, одни на работе, других 
нет в Питере. И все-таки необходимо. Звоните по теле- 
фону, используйте телеграф, конных курьеров, автомо- 
биль... Я просил список. Кто — где? 

— У меня есть этот список. 

— И вот еще что: пригласите на заседание фракции 
большевиков делегатов Петроградской партийной кон- 
ференции. Не теряйте времени, Варлам Александрович. 

Уже собирались члены ЦК, переговариваясь и погля- 
дывая друг на друга. О чем-то говорят между собой 
Дзержинский и Урицкий, молча уселись у стола Сталин 
и Бубнов... Как они отреагируют на ужасную весть? 

В дверях появился Владимир Ильич, сосредоточен- 
ный. Он подошел к Свердлову и произнес только одно 
слово: 

— Прочитал. 

Яков Михайлович развел руками — что поделаешь? 

— Надо бы к заседанию ВЦИК, если это возможно, 
собрать побольше членов нашей фракции. 

— Уже гонцы разосланы, и на заседание фракции 
приглашены делегаты Петроградской партконференции. 

Ленин одобрительно кивнул. Конечно, конечно... Яков 
Михайлович организует все как надо. 

Дзержинский внимательно слушает Якова Михайло- 
вича. Голос, покоряющий свердловский голос, все тот 
же, точно ничего не случилось. А ведь случилось... Толь- 
ко представить' се0е: Прибалтика, Белоруссия - :.. И Бело- 
сток. И его родное Дзержиново. Все, все немцам... Он 
никогда не полагал, что эти названия так похожи 
на свист и разрывы снарядов — «Ка-а-рс», «Ар-р-р- 
даг-а-ан», «Бат-у-ум»... Феликс Эдмундович вскочил, 
прошелся по комнате и снова сел. Никто не остановил 
его, не пытался успокоить. Только Ленин переглянулся 
со Свердловым. А тот, склонив голову: 

— По требованию немцев условия должны быть 
приняты в течение сорока восьми часов. 

И объявил: 

— Слово имеет товарищ Ленин. 

Владимир Ильич провел ладонью по лицу, точно 
снял с него что-то лишнее, ненужное. Задумчивость, 
усталость? Может быть, и так... 
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Товарищи! — начал он. — Мы вынуждены пройти 
через тяжкий мир. Мы примемся готовить серьезную ре- 
волюционную армию не фразами и возгласами, а орга- 
низационной работой, делом. Политика революционной 
фразы окончена. Если эта политика будет теперь про- 
должаться, то я выхожу из правительства и из ЦК. 

Свердлов не в силах был сдержать разбушевавшиеся 
страсти присутствующих. Слова «ультиматум», «рево- 
люционная война», «позор» звучали то из одного угла 
комнаты, то из другого. Некоторые члены ЦК вскакива- 
ли с мест, размахивая руками. 

Наконец Свердлов постучал карандашом и тем ти- 
хим, властным голосом, который действовал сильнее, 
чем окрик, сказал: 

— Товарищи, следовало бы экономить время, а не 
устраивать здесь свалку. Не место и не время. Давайте 
уж по-деловому выслушаем товарищей. 

Дзержинский тяжело, угрюмо молчит. Взволнован 
всегда спокойный и уравновешенный Урицкий. Он гово- 
рит: 

— А я считаю, что, подписывая договор, мы бы выне- 
сли уже сегодня смертный приговор не только себе, но и 
Советской власти. Да, да, немедленно, сегодня же мы 
стали бы живыми трупами! 

Ломов-Оппоков бросает такие слова: 

— Неслыханное вы предлагаете, Владимир Ильич! 
Я отказываюсь понимать. 

Свердлов снова берет слово и полностью поддержи- 
вает Владимира Ильича. 

Времени для ответа оставалось все меньше и мень- 
ше — Яков Михайлович уже физически ощущал, как оно 
уходит, как отстукивают часы неумолимые секунды. 
Пожалуй, только в тех памятных октябрьских заседа- 
ниях ЦК, когда решался вопрос о вооруженном восста- 
нии, он вот так же волновался. 

— Кто за то, чтобы немедленно подписать мир? — 
спрашивает Свердлов. 

И первым поднял руку за предложение Ленина. 

— Кто против? 

Ну конечно же, как и следовало ожидать, Бухарин, 
Ломов. Кто еще? Бубнов, Урицкий... Эх, как тебя за- 
несло нынче, друг Урицкий! 

— А Феликс? 

— Воздержусь, — отвечает Дзержинский, крепко 
сцепив пальцы худых рук. Он не поднимает глаз и, ког- 
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да Свердлов объявляет заседание закрытым, резко 
встает из-за стола, выходит из комнаты, не сказав 
ни слова. 


Только в три часа ночи началось заседание ВЦИК. 
Свердлову и Аванесову удалось все же собрать девяно- 
сто шесть большевиков. 

— Сколько левых эсеров? — после утреннего засе- 
дания спросил Владимир Ильич. 

— Девяносто три, — ответил Свердлов. 

— М-да, а ведь еще меньшевики, — покачал головой 
Ленин. 

— Наши еще должны подойти... 

— Яков Михайлович, я очень вас прошу, все что 
можно, даже все, что немыслимо в другое время... Люди 
к ночи возвращаются домой. Поднимайте с постелей, 
мобилизуйте весь аппарат ВЦИКа, всех членов ЦК, 
каждого, кто может быть полезен в таком деле. Это 
невероятно важно... 


За окном мела метель. Яков Михайлович подошел к 
мрачному стеклу — и ему показалось, что там, за окном, 
не так уж темно. Белые полосы снега медленно кружи- 
лись вокруг уличного фонаря, а под самым фонарем 
стоял матрос с перекрещенными патронными лентами, 
с винтовкой в руках. «Франт, — подумал Яков Михайло- 
вич о моряке. — Холодно, а с бескозыркой не расстается. 
Небось уши отморозил. Кто-то идет... Наверно, Варлам 
Александрович. Ах, как хорошо выйти хоть на несколь- 
ко минут! А что? Это идея...» 

Свердлов выбегает без пальто и без шапки, и сразу 
же набрасывается на него снежная круговерть. Он вды- 
хает свежий воздух вместе с этими пушинками, летящи- 
ми в этой северной темноте петроградской ночи. 

— - Простынете, товарищ. Холодно ведь, — сочувст- 
венно говорит матрос. 

«Волжанин. Может, нижегородец... Ишь, как окает». 

— Спасибо. Устал. 

— Известно дело. Про Советскую власть решает- 
ся — быть ей или не быть. 

«Ишь, Гамлет, — быть или не быть. А ведь он прав, 
ничего не скажешь». 

■ — Яков Михайлович, что вы, что вы... 
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Это Аванесов. 

— Ничего, ничего, Варлам Александрович. Все в 
порядке. 

И — к матросу: 

— Вы сказали, товарищ: быть или не быть? Быть! 
Обязательно быть! 

И далось же ему это слово. Никак не мог от него 
избавиться, и когда открывал заседание ВЦИК, и когда 
предложил дать докладчику от Совета Народных Ко- 
миссаров товарищу Ленину 15 минут, ораторам от фрак- 
ций — по 10. 

В связи с тем что времени все меньше и меньше... 

В связи с чрезвычайными обстоятельствами... 

«Быть!» 

И вот говорит Ленин — как все просто и убедительно, 
как все ясно и неизбежно. Неужели с этим можно не со- 
гласиться? 

Дзержинский... Он сидит, скрестив руки на груди, — 
на лице уже нет утренней мрачности. 

Свердлову передают записку. Это от Аванесова: боль- 
шевиков — 126. Молодец, Варлам... 

А Ленин продолжает: 

— После 25 октября мы стали оборонцами, мы за за- 
щиту Отечества... 

Твердая, исполненная логики и достоинства речь Вла- 
димира Ильича несколько успокоила Свердлова. 

На трибуну один за другим поднимались руководите- 
ли фракций. Юлий Мартов призывает умереть, как умер- 
ла Парижская коммуна. Трясет своей красивой шевелю- 
рой анархист Те, грозит проклятьем народа правый эсер 
Лихач. Свердлов ожидал выступления представителя ле- 
вых эсеров — ведь когда речь шла о первом ультимату- 
ме немцев, левые эсеры голосовали за Ленина. 

И вот от них — Камков. Он подавлен и печален. Глу- 
хо говорит о том, что ВЦИК не вправе поступаться 
революционной честью и достоинством и что гнев 
и возмущение, вызванные условиями немцев, падут на 
головы тех, кто подпишет такой гибельный для страны 
договор. 

Но что бы они ни говорили, было ясно: никто — ни 
меньшевики, ни левые эсеры не взяли бы на себя сейчас 
ответственности за судьбу России. 

Уже на рассвете Свердлов объявил итоги голосова- 
ния: за мир — 116 человек, против — 85. 26 членов ВЦИК 
воздержались. 
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Это победа. Осталась жить Советская власть! Выстоя- 
ла против революционной фразы в эту долгую, нескон- 
чаемо долгую ночь с 23 на 24 февраля. 

Нет, борьба еще не закончилась, она еще будет про- 
должаться на седьмом съезде партии, явно и скрытно, но 
в эту ночь Ленин получил право подписать постановление 
Совета Народных Комиссаров о принятии германских 
условий мира. 

«Согласно решению, принятому Центральным Испол- 
нительным Комитетом Советов рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов 24 февраля в 4’/ 2 часа ночи, 
Совет Народных Комиссаров постановил условия мира, 
предложенные германским правительством, принять и 
выслать делегацию в Брест-Литовск. 

Председатель Совета Народных Комиссаров 

В. Ульянов (Ленин)-» 


Глава 

тридцать третья 

Москва, 1918-й 

«Вчера со специальным поездом 
прибыли из Петрограда в Москву члены Совета Народ- 
ных Комиссаров, в том числе Вл. Ульянов (Ленин)...» 

Яков Михайлович приехал в Москву днем раньше и 
обосновался в гостинице «Националь». В ожидании Вла- 
димира Ильича распорядился приготовить для него но- 
мер с табличкой 107 — рядом со своим... 

Несколько раз бывал Яков Михайлович в Москве. 
В 1905 году на митинге в саду «Аквариум» товарищ Анд- 
рей произнес речь и передал привет москвичам от рабо- 
чих Екатеринбурга. Помнит он и другую Москву, тихую, 
словно втянувшую в плечи голову, — Москву 1909 года. 
Жандармские ищейки рыскали по городу в поисках боль- 
шевистских лидеров — и как же был счастлив офицер от- 
дельного корпуса жандармов доложить начальству, что 
под именем И. И. Смирнова на заседании Московского 
комитета партии большевиков арестован Яков Свердлов 
и заключен под стражу в Арбатском полицейском доме... 

Яков Михайлович помнил Москву 1910 года — после 
побега из Нарыма. Приехал он сюда вместе с Клавдией. 
Не так уж часто им доводилось быть вместе, чтобы за- 
быть эти счастливые дни. Да и не умел Яков забывать. 
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И хотя царская охранка тогда в поисках Свердлова сби- 
лась с ног, хотя Клавдия в течение дня ходила по всем 
известным ей адресам, но связи найти не могла, они были 
счастливы: вместе ходили по Москве, побывали в Третья- 
ковке, в театрах, смотрели в Художественном «На дне» 
Горького... 

Вопрос о переводе столицы в Москву был решен срав- 
нительно недавно. Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич, 
генерал, брат управляющего делами Совнаркома Влади- 
мира Дмитриевича Бонч-Бруевича, представил Ленину 
рапорт с обоснованием необходимости перенести столицу 
к центру России, подальше от фронтовых линий, от моря. 
На этом рапорте Владимир Ильич и написал о своем 
согласии, а на закрытом заседании Совета Народных 
Комиссаров изложил свою точку зрения по этому поводу, 
и члены правительства единодушно согласились с ним. 
Там же, в Питере, предварительно договорились, что 
Совнарком и ВЦИК разместятся в Кремле. 

И полетела по стране телеграмма: «...Всем Советам, 
городским, уездным и губернским, и всем, всем, всем...» 
Она предписывала: «...всю почту, телеграммы и прочее 
присылать в Москву Совету Народных Комиссаров». Эту 
телеграмму подписали Ленин и Бонч-Бруевич. Извеще- 
ние о переезде в Москву правительства и ВЦИК было 
послано также во все крупнейшие столицы мира. В Па- 
риже и Лондоне, Вашингтоне и Берлине, Риме и Мадри- 
де, Белграде и Токио рядом со словом «Россия» появил- 
ся новый адрес: «Москва, Кремль». 


Секретарь ВЦИК Аванесов внешне был даже похож 
на Свердлова — тоже небольшого роста, тоже в пенсне. 
И вместе с тем — полная противоположность. Они словно 
дополняли, уравновешивали друг друга. Яков Михайло- 
вич — шумный, бурнопламенный, в каждом движении — 
энергия, темперамент. Аванесов, напротив, разговаривает 
тихо, будто стесняется. 

Живет Варлам Александрович нелегко — семья его 
до сих пор вне России. Клавдия Тимофеевна не раз ви- 
дела, как он брал на руки Веруньку и молча гладил по 
головке. В такие минуты, казалось, что его мысли дале- 
ко, очень далеко... Словно видит он перед собой свою ма- 
ленькую дочурку. 

Она рассказала об этом Якову, и он задумчиво 
сказал: 
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— Да, Варлам, несомненно, тонкой организации чело- 
век. Но ты, Кадя, помнишь, как он вел себя на Втором 
съезде Советов? Только избрали большевистский прези- 
диум, Варлам с такой решительностью отобрал предсе- 
дательский колокольчик у Дана, что я даже расхохо- 
тался. Вот так. Скромен в быту. А в работе — ему лю- 
бое дело можно доверить. Тут он и огненный, и неуто- 
мимый. 

Вот и сейчас, когда необходимо было быстро подоб- 
рать рабочие помещения для Совета Народных Комисса- 
ров и ВЦИК, Свердлов отправился в Кремль вместе с 
Варламом Александровичем. Пошла с ними и Клавдия 
Тимофеевна. 

Вошли через Троицкие ворота. Клавдия видела, с ка- 
ким вниманием Свердлов осматривал Кремль. Улицы 
аккуратно вымощены булыжником. Только у Большого 
Кремлевского дворца площадь уложена деревянным 
торцом. 

Кто-то из московских товарищей сказал: 

— В этом здании и разместитесь. 

Свердлов посмотрел на щедрую роскошь Большого 
Кремлевского дворца, на золотую роспись стен, на ог- 
ромные хрустальные люстры, похожие на застывшие 
солнечные блики. 

— Здесь, учреждение? Нет! Великолепный тут музей 
будет для народа. Может, не сейчас, но со временем бу- 
дет обязательно! 

Они продолжали осмотр Кремля. 

— А это что такое? 

— Здание Судебных установлений. 

— Пойдем сюда. 

Здание понравилось компактностью и строгостью, 
удобным расположением комнат. Решили, что лучше все- 
го разместить в левом крыле, на третьем этаже, Совнар- 
ком, а на втором, в центре, — ВЦИК. 

— Теперь о квартире Владимира Ильича! Есть ли тут 
что-нибудь удобное поблизости? — спросил Яков Михай- 
лович. 

— Видите ли, — замялся представитель Московского 
Совета. 

— Что? Есть, но не роскошно? 

— Не то чтобы... Просто нужен ремонт. 

— Показывайте. 

«Да, это устроит Ильича. Удобно и недалеко. А ре- 
монт сделаем», — решил Свердлов. 
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— Распорядитесь, пожалуйста, — сказал он Аванесо- 
ву, — как можно скорее отремонтировать квартиру для 
Владимира Ильича. 

Свердлов шел по Кремлю легко и свободно. Мимо 
проходили, смиренно опустив головы, монахи из Чудова 
монастыря, какие-то мужчины в лакейских ливреях с гор- 
до поднятыми головами, точно не ливреи были на них, а 
генеральские мундиры... 

— Комендантом Кремля, — произнес Свердлов, — бу- 
дет Павел Дмитриевич Мальков. Он уже имеет опыт по 
Смольному. Уверен, что и здесь наведет порядок. 

И не сразу можно было понять, к чему относится сло- 
во «порядок» — к лакеям ли, к монахам... А может быть, 
Яков Михайлович имел в виду неуместную в резиденции 
Советского правительства фигуру царя Александра Вто- 
рого... 

Словом, дел у Малькова будет немало. 

...Владимир Ильич поехал в Кремль вместе с Надеж- 
дой Константиновной и Яковом Михайловичем. Ленин 
одобрил выбор Свердлова — разумеется, здание Судеб- 
ных установлений гораздо удобнее для работы, чем Боль- 
шой Кремлевский дворец. 

Позже было решено, что председатель ВЦИК должен 
иметь приемную вне Кремля, в таком месте, куда вход 
был бы без пропусков. 

Для такой приемной Яков Михайлович выбрал номер 
в гостинице «Метрополь» — Втором доме Советов. 
Мягкие, крытые парчой диван и кресла, изогнутые 
ножки стульев и массивный круглый стол посередине 
представляли типичную обстановку фешенебельного 
отеля. 

— Эту гостиничную обстановку выбросьте, пожалуй- 
ста, замените на рабочую, — распорядился Свердлов,— 
Стол отыщите попроще да поудобнее, поставьте обычные 
стулья. Чтоб посетителю было как можно спокойнее. 

В день приезда Ленина Яков Михайлович попросил 
его выступить в Политехническом музее. 

— Там пленум Московского Совета решает дела важ- 
нейшие, в том числе и продовольственные. Ваше выступ- 
ление, Владимир Ильич, было бы крайне желательно. 

— Яков Михайлович, не следует меня убеждать. Нуж- 
но — значит, выступлю. Буду говорить о годовщине Фев- 
ральской революции. Только уехать мне придется тотчас 
после выступления — я пообещал Пятницкому быть на 
митинге в Лефортовском манеже. 
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В шесть — Политехнический, в восемь — Лефортово. 
И это в первый же день в Москве... 

— Владимир Ильич, а может быть, отложим встречу 
с Моссоветом? 

— Сделаем так, как решили. К полуночи вернусь до- 
мой, так что времени для отдыха предостаточно. 

Вечером Свердлов постучался к Владимиру Ильичу. 
Открыла Надежда Константиновна. 

— Я думала, это Владимир Ильич... Уехал в Лефор- 
товский манеж, и вот до сих пор нет. А ведь ему еще 
предстоит бессонная ночь — завтра выступление на засе- 
дании большевистской фракции съезда Советов. Впро- 
чем, что я вам рассказываю. 

— Не волнуйтесь, Надежда Константиновна. Сейчас 
я попытаюсь все выяснить. 

Свердлов позвонил по телефону в Лефортово — отту- 
да сообщили, что Ленин и Пятницкий уже выехали. 

— Давно ли? 

— Порядочно... Встречайте. 

Свердлов вышел на улицу. Мелкие домишки и лавчон- 
ки Охотного ряда притаились в полуночном мраке. Лени- 
во раскинулась неуклюжая церковь Параскевы Пятницы. 
Где-то звенели вечерние трамваи, а из охотнорядских 
лавок несло квашеной капустой и всякими пряностями. 

У входа в Первый дом Советов — так называли тогда 
«Националь» — стоял вооруженный рабочий с красной 
повязкой на рукаве. Яков Михайлович поздоровался. 

— Не видели автомобиля товарища Ленина? 

— Нет, товарищ Свердлов. Два часа стою — не было. 

— И ничего подозрительного? 

— Как сказать... Какие-то выстрелы гремели там, за 
Пятницей. За церковью, значит. 

— Когда? 

— Да уж час, пожалуй. 

Свердлов не успел еще выйти на Тверскую, как подъе- 
хал автомобиль, из него вышел Владимир Ильич. Он 
прощался с группой вооруженных людей. 

— Что случилось? — спросил Яков Михайлович у ко- 
миссара Городского района, и тот рассказал. 

...Ленин возвращался из Лефортово, когда вдруг пе- 
ред автомобилем вырос вооруженный патруль. 

— Стой! 

Кто-то сбросил с плеча винтовку, и тишину москов- 
ской ночи гулко рассекли несколько выстрелов, переме- 
жавшихся щелканьем затвора. 
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— Вылазь, буржуазия! — услышал Владимир Ильич. 

Шофер выскочил из машины и направился к патрулю. 

— Осади, — остановил его стрелявший и открыл двер- 
цу автомобиля. — Пожалуйста, проверяйте, товарищ ко- 
миссар. 

— Кто такие? — спросил человек в матросском буш- 
лате с маузером через плечо и гранатой на поясе. 

— Я председатель Совета Народных Комиссаров 
Ульянов-Ленин. А это мой товарищ. — Он указал на Пят- 
ницкого. 

— Ленин? — комиссар почесал затылок. — Может, и 
так, а может, не так. Поехали к коменданту — там разбе- 
ремся. В лицо я, вот беда, Ленина не знаю, не взы- 
щите... 

— Что ж, приказ есть приказ, — согласился Владимир 
Ильич. 

Комендатура размещалась в бывшем здании Благо- 
родного собрания — у самой Театральной площади. 
Ленин на минуту остановился у колонн — они были изре- 
шечены пулями. 

— Кто же это? — спросил он. 

— Кто стрелял? Да всякие... И наши, конечно. 

Пока комиссар звонил коменданту Кремля, Владимир 
Ильич разговаривал с патрульными. Да, не сладко им 
нынче живется в Москве. 

— Зато там, в Замоскворечье,— горько сказал боро- 
датый патрульный, — купчишки и наливки распивают, и 
севрюжиной заедают. У них нынче масленица... 

— У русского народа есть хорошая пословица: «Не 
все коту масленица»... Ведь прежде вы в это самое Бла- 
городное собрание и ногой ступить не смели. А теперь — 
хозяева... И охотнорядскую клоаку отсюда выбросим, а 
по улицам и площадям разведем сады и парки. И здесь, 
на площади, поставим памятник великим учителям ра- 
бочих всего мира — Карлу Марксу и Фридриху Эн- 
гельсу. 

— Товарищ Ленин, а вы-то сами Карла Маркса ви- 
дели? 

— Нет, дорогой товарищ, не видел. Не пришлось — 
он умер, когда мне было всего тринадцать лет. 

— Жалко, — искренне огорчился патрульный. 

— Жалко, — согласился Владимир Ильич. 

Беседу прервал комиссар. 

— Товарищ Ленин, к телефону вас, — виновато ска- 
зал он. 
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Владимир Ильич взял трубку. 

— Слушаю. Да, я... За что? Не вздумайте никого на- 
казывать. Они все сделали правильно... 

Ленин положил трубку и подошел к патрульным. 

— Спасибо, товарищи. За вашу революционную бди- 
тельность. За то, что честно выполняете свой долг перед 
пролетариатом, перед Советской республикой. 

Попрощавшись с каждым за руку, Ленин вышел из 
колонного здания. 

— И эти колонны восстановим, — словно продолжая 
разговор с патрульным, сказал он. 

Комиссар подошел к шоферу и что-то прошептал 
ему. Тот согласно кивнул. 

Машина ехала медленно. 

— В чем дело? — спросил Владимир Ильич. 

— Не велено спешить, — отвечал улыбаясь шофер. — 
Патрули желают сопровождать вас до Первого дома Со- 
ветов. 

— Вот как некрасиво получилось, товарищ Сверд- 
лов, — сокрушался комиссар. — Ленина не узнал. Стыд и 
позор. 

— Никакого стыда, а тем более позора, — услышав 
слова комиссара, сказал Ленин. — Яков Михайлович, до- 
рогой, я надеюсь, обо всем случившемся никому ни слова, 
особенно Надежде Константиновне. 

Он вернулся к машине и попросил шофера отвезти 
Пятницкого домой. 

Через несколько дней Надежда Константиновна, уго- 
щая Владимира Ильича и Якова Михайловича чаем, 
словно нечаянно положила на стол номер петроградской 
«Красной газеты». Свердлов сразу же обратил внимание 
на заголовок «Задержание тов. Ленина». 

«Поздно ночью, 12 марта, патруль красноармейцев 
под командой комиссара Городского района задержал 
автомобиль. При задержании патруль для острастки про- 
извел несколько выстрелов в воздух. 

Один из седоков заявил, что он председатель Совета 
Народных Комиссаров Ленин. 

Комиссар заявил, что Ленина лично не знает, и пред- 
ложил задержанному отправиться для выяснения лич- 
ности в Благородное собрание. 

Там недоразумение выяснилось. 

Отпуская патруль, Ленин благодарил солдат за рево- 
люционную службу». 
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Надежда Константиновна стояла поодаль и наблюда- 
ла. Владимир Ильич и Яков Михайлович подняли голо- 
вы, увидели непроницаемое лицо Крупской — и все друж- 
но расхохотались. 


В день, когда ВЦИК уезжал в Москву, Григорию Ро- 
стовцеву взгрустнулось. Сколько раз встречались и рас- 
ставались они до Октября с Яковом Михайловичем... 

Свердлов пообещал Григорию перед отъездом в Мо- 
скву непременно побывать у него на свадьбе, хотя пред- 
ставить себе не мог, как же ему удастся выкроить для 
этого хотя бы часок. 

Выкроил. Он приехал к Потапычу, когда все уже 
были в сборе. Катя, на правах хозяйки, пыталась помочь 
Свердлову раздеться, но Яков Михайлович осторожно 
отстранил ее: 

— Что вы, Катенька, я ведь еще совсем не старый. 
Вот только устал дьявольски. Это ваши сыновья, Дмит- 
рий Потапыч?.. Так, помню. Насколько мне известно, они 
представляют в вашей семье некоторые не очень попу- 
лярные фракции. Ну да ничего, мы, большевики, к этому 
привыкли. Давайте-ка поздравим молодых. 

Понимая, что именно от него ожидают первого слова, 
сказал: 

— Мне часто приходится произносить речи. А вот 
свадебных как-то не доводилось. Одно могу сказать — в 
трудное, но хорошее время начинаете вы свою совмест- 
ную жизнь. У нас с Клавдией Тимофеевной было иначе. 
Тогда, в пятом году, товарищи наши только освободились 
из тюрьмы, и жили мы, что называется, коммуной на ок- 
раине Екатеринбурга, в поселке Верх-Исетского завода. 
Знали, что придется скоро расстаться: нас, революционе- 
ров, снова ждали тюрьмы, ссылки. И никто не ведал, 
когда это случится — завтра, через неделю, через ме- 
сяц... 

Катя смотрела на Свердлова во все глаза. 

— Рассказывайте, Яков Михайлович... 

— Было это не так уж давно, всего двенадцать лет 
тому назад, а кажется — прошла вечность... Да, собст- 
венно говоря, так оно и есть, ведь за это время успела 
начаться новая история человечества. А с Гришей, кото- 
рого мы все сегодня именуем женихом, я знаком дав- 
ненько. Что я могу сказать о нем? Всякое пришлось пе- 
режить. Сидели вместе в тюрьме, повидали Нарымский 
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край, И не утратили самого главного. Конечно, на спо- 
койную жизнь с этим непоседой не рассчитывайте. Вот и 
сейчас доверили Григорию важное дело. 

Потапыч тревожно поглядел на Свердлова. 

— Да,— продолжал тот. — Много еще нечисти по на- 
шей земле ходит — контрреволюционеров, саботажников. 
Мы создали Всероссийскую чрезвычайную комиссию, и в 
ней будут работать надежные люди, дни пощады врагам 
не дадут. Так, товарищ Ростовцев? 

— Так, Яков Михайлович! 

— Ну-с, Катюша, не слишком я тут жениха расписал? 

— Что вы, Яков Михайлович. Я ведь знаю, за кого 
выхожу замуж. 

— Вот и умница. Такие, как Григорий, никогда не 
подводят. Я за него перед кем угодно поручусь. Давайте 
же поздравим наших молодых, нашу большевистскую 
чету... 

Вот уже второй раз предстоит Свердлову открыть 
съезд Советов — высший орган государственной власти 
молодой республики. События, заставившие срочно созы- 
вать Четвертый съезд, теперь уже в Москве, были слиш- 
ком важными для судеб революции, для судеб Совет- 
ской республики. Подписание мирного договора с Гер- 
манией было главным источником разногласий в партии 
и правительстве. 

— Настоящий съезд открывается Всероссийским 
Центральным Исполнительным Комитетом как съезд 
чрезвычайный... — сказал Свердлов. 

Он смотрел в зал — сидят москвичи и петроградцы, 
сидят делегаты из провинции,, сидят его товарищи из 
Нижнего и Ярославля, с Урала и Сибири. 

— Указывая на то огромное значение, которое пред- 
стоит работам нашего съезда, я позволю себе от имени 
Центрального Исполнительного Комитета приветствовать 
настоящий съезд и положить к его стопам все те полно- 
мочия, которые были даны нам до сих пор, с тем чтобы 
съезд решил, правильно или нет мы вели ту политику, 
которую нужно вести. Съезд должен сказать — прав или 
не прав Исполнительный Комитет, решая подписать мир- 
ный договор. Этот вопрос, вопрос основной, должен будет 
занять внимание настоящего съезда... 

С докладом о мире выступил Владимир Ильич. Ле- 
нинскую позицию уже одобрил состоявшийся накануне 
отъезда правительства в Москву Седьмой экстренный 
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съезд партии. Теперь свое отношение к договору должен 
высказать высший орган власти. 

Но отношение это уже было видно по тому, как бурно 
аплодировали делегаты Владимиру Ильичу во время его 
доклада. В перерывах подходили к Свердлову люди, ко- 
торых он знал или видел впервые, и рассказывали о том, 
что происходит сейчас в Красноярске и Нижнем, в Сара- 
тове и Самаре... 

...Всю ночь заседал Совнарком... В Москве и Питере 
хлеба осталось не более чем на полутора суток. Конечно, 
во все концы России уже посланы уполномоченные, аги- 
таторы, отряды ВЦИК. Особенно на юг. Но ведь пройдет 
немало времени, прежде чем прибудет хлеб из дальних 
губерний. А что делать завтра? Владимир Ильич предло- 
жил немедленно отправить уполномоченных в близлежа- 
щие районы — Тулу, Рязань, Калугу, Тверь... Ленин так 
и сказал: подобрать людей смелых и решительных. 

Яков Михайлович шел по двору Кремля. Раннее утро 
одарило весенней свежестью, пришедшей с апрельскими 
дождями. Стояла спокойная, ничем не порушенная тиши- 
на. Погулять бы, надышаться бы этой благодатью. Но 
нет, надо хоть часок-другой вздремнуть. Утром догово- 
рились встретиться с Александром Дмитриевичем Цюру- 
пой, наркомом продовольствия. Нужно срочно инструкти- 
ровать людей, направляющихся на хлебный фронт. Да, 
на хлебный фронт — именно так сказал Владимир Ильич. 

— Доброе утро, Яков Михайлович! А сегодня дождя 
не будет — вон какое небо чистое! 

Это — Панюшкин. По старой матросской привычке 
каждое утро в любую погоду выходит «заправляться кис- 
лородом», как он говорит. 

— Здравствуйте, Василий Лукич! — приветствует его 
Свердлов. — Вот вы мне как раз и нужны. Очень нужны. 
Говорите, что небо чистое? А я с вами не согласен. 

— Да вы взгляните, Яков Михайлович! 

— Некогда нам, дорогой товарищ, в небо смотреть. 
Есть дела на земле посложнее да посрочнее. Вот одно из 
таких дел мы вам и поручим. 

Панюшкин подтянулся: 

— Готов выехать на любой участок фронта! 

— Не торопитесь. Выслушайте меня внимательно. 
Вам предстоит ехать в Тулу. Необходимо привезти отту- 
да хлеб. Да, Василий Лукич, именно хлеб. Вам выпал 
трудный район — в тех местах много банд, так что зада- 
ние по-настоящему боевое. Тамошние мироеды с большей 


278 


охотой сгноили бы хлеб, чем отдали революционному 
пролетариату. 

— Это понятно. 

— Настраивайтесь на худшее. Контрреволюция дей- 
ствует не только в деревне, но и в городе. Там даже 
готовили восстание. Хлеб, конечно, только повод, чтобы 
разжечь страсти против Советов. Стреляют в наших 
людей, подло, из-за угла. Так что дело нелегкое. Но 
чрезвычайно важное. Опирайтесь на рабочих, на бедня- 
ков. Мы пошлем с вами группу испытанных агитаторов, 
лекторов. Завтра... Впрочем, уже сегодня к десяти часам 
приходите к Цюрупе. Я буду там... Договорились? 

— Есть! — по-военному отрапортовал Панюшкин. 

— Вот и отлично... Не слишком ли мрачную картину 
я вам нарисовал? 

— Да нет, что вы, Яков Михайлович! Мы революцию 
совершили... 

- — Вот именно. Неужели дадим голоду победить ее? 
А насчет неба, между прочим, вы абсолютно правы. Ве- 
ликолепное небо. Как у Чехова сказано? Небо в ал- 
мазах... 


Глава 

тридцать четвертая 

В родном городе 

Вот он и на Большой Покровке. Хо- 
тя была ночь и одинокие фонари светили плохо, он уз- 
навал ее, эту улицу. Дома, казавшиеся в детстве колос- 
сальными, стены нижегородского кремля. Эх, выбрать 
бы днем минутку, сбегать на откос, скатиться, как в дет- 
стве, по пушистому, еще не потерявшему нарядности 
снегу. 

Сейчас он увидит детей. Ничего, что спят. Разбудит. 
И отца... Жаль, что нет здесь Володи Лубоцкого... 
Свердлов долго считал Володю погибшим, пока не уз- 
нал, что тот интернирован немцами. Какой он теперь, 
Володя, то бишь Владимир Михайлович? Помнит ли их 
ребячью клятву? 

Вот и дом, где родился и рос. Дом... Яков Михайло- 
вич удивленно посмотрел на вывеску «Граверная мас- 
терская». Сейчас в мастерской никого нет: семья живет 
во флигеле. Но, странное дело, не флигель, не чердак, 
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где Яков хранил книги и листовки, запомнились ему, а 
именно теснота в мастерской, висячая керосиновая лам- 
па, часы, которые всегда старательно заводил отец. 

Дверь открыла Мария Александровна. Яков Михай- 
лович хорошо знает вторую жену отца, женщину забот- 
ливую и душевную. Она искренне обрадовалась, увидев 
Якова. 

— Здравствуйте. Все здоровы? 

— Слава богу. Заходите, Яша... 

— Спасибо. Ребята спят? 

Не раздумывая, он быстрым шагом пошел в комна- 
ту, где спали дети. Сонных вытащил из постели, прижал 
кх к себе... 

Яков смотрел на отца... Постарел. Сколько ему? Пе- 
ревалило за шестьдесят... 

— Яшенька, сынок! Я знал, что ты приедешь. Это же 
такая радость! 

— Не надо, отец. 

— Надо! Надо... Скажи, сын, за что мне такое сча- 
стье? Только не перебивай. Я должен тебе это сказать. 
Так вот. Пока ты скитался по тюрьмам и ссылкам, я, 
конечно, страдал — за что это моему Яшеньке? Но был 
уверен — ты плохого не сделаешь. Если мой Яша счита- 
ет, что нужна революция, — значит, она нужна. И мне 
казалось, что ты отвечаешь за себя, думаешь за себя. 
А теперь, Яшенька, я почему-то беспокоюсь еще больше, 
на тебе такая ответственность! Такая ответственность!.. 

Помолчав, отец перевел разговор: 

- — Тебя встретили на вокзале? 

- — Встречали, папа. 

— На автомобиле? 

Сын улыбнулся нотке тщеславия в голосе отца: 

— На автомобиле. 

- — А как же! — гордо заметил отец. 

Он задумался о чем-то своем, потом спросил: 

— Надолго? 

— Нет, один день, не более. Извини, папа. У меня 
здесь дела. Ну и попутно детей заберу. 

— Детей? А куда ты их заберешь? Скажи честно, у 
тебя хоть есть квартира? 

— Конечно, папа, две комнаты в Кремле. 

— Ну что ж, — рассудил отец, — две комнаты — это 
уже неплохо. Хоть есть гле покушать и где поспать. 
А ішк дети будут питаться? Они очень соскучились по 
тебе и Клавдии. 
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...Яков Михайлович выступил на собрании актива 
Нижегородской организации РКП (б). Он коснулся ито- 
гов Седьмого съезда партии — первого съезда после ре- 
волюции. 

— Нам пришлось, — рассказывал Свердлов нижего- 
родскому партийному активу, — ограничиться самым 
главным — отчетом ЦК, вопросом о войне и мире, пере- 
смотром Программы и наименования партии. 

Да, время требовало, время диктовало. Отчет ЦК 
фактически и был докладом о войне и мире. 

...Свердлов, открывая съезд, предвидел, что «левые 
коммунисты», Троцкий попытаются дать бой Ленину. 
Так оно и было. 

Яков Михайлович выступил с организационным от- 
четом. Рассказал, как выросла партия после Шестого 
съезда. 

Он говорил о тех организационных трудностях, кото- 
рые пережила и продолжает переживать партия. Не 
хватает денег... Возглавляя Секретариат ЦК, Свердлов 
считал своим долгом отчитаться за каждый партийный 
рубль. Поставил он в своем докладе и вопрос о необхо- 
димости создать, наряду с рабочими, крестьянские орга- 
низации. Это вызвано огромным ростом членов партии 
из крестьян. 

Но главным вопросом на съезде был вопрос о мире. 

Свердлов говорил на съезде и повторил здесь, перед 
своими земляками: 

— Мы должны готовиться к дальнейшим битвам, 
должны заняться организационной работой действи- 
тельного строительства — строительства всех сил, кото- 
рые окажутся не на словах, а на деле способными вести 
революционную войну. Теперь перед нашей партией 
станет целый ряд новых грандиозных задач, и все эти за- 
дачи можно охарактеризовать в нескольких словах: ор- 
ганизация ударных отрядов, формирование их, создание 
такой революционной силы, которую можно было бы 
бросить против всякой контрреволюции. 

Обращаясь к нижегородцам, Свердлов далее сказал: 

— Товарищи! Ленин предупреждает нас: противники 
мира не угомонились. Потерпев поражение на съезде, в 
Москве, Питере, оппозиция хочет распространить свое 
влияние на другие области России. Тогда произойдет 
самое нежелательное — нарушится единство партии, ее 
сплоченность вокруг ЦК и товарища Ленина. Я верю, 
что Нижегородская организация Российской Комму- 
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мистической партии большевиков не допустит подоб- 
ного. 

И затем: 

— Мы пережили трудные дни. Это был хаос, настоя- 
щий хаос, потому что не было реальных сил, которые мо- 
гли бы остановить наступление немцев. Исходя из это- 
го, у нас был один выход, и мы его приняли... 

— Не больно хороший мир, — раздался чей-то голос. 

— Верно... Мы и тогда, и сейчас на этот счет не 
обольщаемся. Мы отчетливо знаем, что этот мир — лишь 
временная передышка... 

— А дальше что? 

— А дальше вот что — не ревизовать принятые ре- 
шения, а готовиться к войне. 

— Вот видите. 

— Вижу. Но именно — готовиться. Война неизбеж- 
на, и мы должны напрячь все силы к обороне страны и 
к организации .всех активных сил. Центр во главе с Ле- 
ниным решил взяться за построение боеспособной ар- 
мии. Поэтому мы сейчас берем на службу многих ста- 
рых слуг царизма. 

Вот-вот, именно такой реакции он и ожидал: 

— Рабочим не доверяете? 

— Большевиков мало, что ли? 

— Спокойно, товарищи! Для того чтобы быть во все- 
оружии современной войны, нам нужны специалисты, но 
своих у нас нет, и мы решили брать специалистов из 
другого лагеря. 

— Заведомых предателей! 

— Ну зачем же так? Во-первых, не все предатели. 
Во-вторых, мы обставляем военспецов строгим контро- 
лем. Любая попытка измены делу народа — и неминуе- 
мый расстрел... 

Свердлов выдержал паузу — в зале царила тишина, 
словно люди решали, доверять царским специалистам 
или не доверять. 

Яков Михайлович и сам понимал, что дело это не 
простое. Армия нужна, это ясно... Владимир Ильич и на 
Седьмом съезде партии, и на собравшемся сразу вслед 
за ним Четвертом съезде Советов говорил о необходимо- 
сти готовиться к революционной войне, о рабоче-кресть- 
янской армии, способной отстоять Советскую республи- 
ку. Как создать ее, боевую, современную? Несомненно, 
в ходе боев появятся и опыт, и умение воевать. Но 
пока... 


282 


— Пока мы должны немедленно приступить к созда- 
нию штабов, к организации боевых сил, — заявил Сверд- 
лов. 

Ему аплодировали долго и бурно, он слышал возгла- 
сы «Да здравствует Ленин!», и это было очень важно — 
ощутить здесь, в Нижегородском рабочем крае, едино- 
душную поддержку партийного актива. Конечно, работа 
предстоит нелегкая, и они все понимают, что много еще 
будет неясных, трудных вопросов. Но пусть всегда с ни- 
ми будет этот лозунг — «Да здравствует Ленин!» 


Из газетного отчета: 

«Вчера в Нижний приезжал председатель Всероссий- 
ского Центрального Исполнительного Комитета т. Сверд- 
лов. В его присутствии происходило собрание активных 
работников Нижегородской организации Коммунисти- 
ческой партии большевиков. Вчера вечером т. Свердлов 
выехал в Москву», 


Глава 

тридцать пятая 

В одной из комнат 

«Метрополя» 

В кабинете председателя ВЦИК 
висела большая, почти в полстены, карта России. Сжима- 
лись на ней синие значки все дальше и дальше, тесня 
красные флажочки. Свердлов завешивал эту карту сати- 
новой занавеской, но мысленно он представлял себе ее 
всю — от первого флажка до последнего. 

Гражданская война разгоралась на юге, когда стол- 
кнулись первые революционные отряды с Калединым и 
Центральной радой, когда нарушил свое клятвенное 
обязательство никогда не бороться против Советской 
власти генерал Краснов, а Деникин и Алексеев подни- 
мали Дон. Конечно же, Центральный Комитет партии 
направил на организацию отпора врагу многих видных 
партийных деятелей. Сталин и Ворошилов, Куйбышев и 
Фрунзе, Киров и Орджоникидзе, Бубнов и Гусев получи- 
ли ответственные задания партии по организации рево- 
люционных армий и фронтов. 

К строительству армии были привлечены старые 
военспецы. Военным руководителем Высшего военного 
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совета был назначен Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич. 
Он представил Ленину видных русских генералов и офи- 
церов, пожелавших разделить с народом его трудный 
путь. 

— Не все они приняли Советскую власть, — честно 
признавал Михаил Дмитриевич, — но Россию, народ 
свой они любят и ни на какие авантюры не пойдут. 

Владимир Ильич, Яков Михайлович вместе с другими 
членами ЦК и Реввоенсовета республики внимательно 
изучали предложения Бонч-Бруевича. Потапов, Вацетис, 
Сытин, Егорьев... Им предстояло не только готовить кад- 
ры новых, красных командиров, но и самим командовать 
фронтами и армиями. 

— В Нижнем у меня спросили, — сказал Свердлов 
Ленину, — не слишком ли много власти дали «слугам 
царизма», как они выражаются. Не понимают еще, что в 
каждом случае надо разбираться отдельно. 

— Вот именно, Яков Михайлович, в каждом случае 
в отдельности. Конечно, власть мы им дали немалую, но 
ведь командовать без власти нельзя. Что же, мы готовы 
и к тому, что на этом пути будут у нас не только победы, 
но, по-видимому, и неудачи. Иначе, однако, не создать 
нам могучей рабоче-крестьянской армии. Необходимо 
учредить комиссию по выработке программных доку- 
ментов новой армии, издать декрет об обязательном 
обучении военному искусству, декрет о сроках службы 
в Красной Армии... И еще нужна формула торжест- 
венного обещания красноармейцев. Пусть это будет 
первой в мире присягой на верность Советской власти, 
на верность трудовому народу. Займитесь этим, 
Яков Михайлович, такие документы должен принять 
ВЦИК. 

— Хорошо, Владимир Ильич. 

— А я думал, Яков Михайлович, вы скажете: «уже»... 

Они улыбнулись друг другу — Свердлов любил эту 
добрую, с прищуром, улыбку Ленина — свидетельство 
его хорошего настроения... 

Как ни трудно было, как ни голодно, все же настрое- 
ние сейчас значительно лучше, чем еще месяц назад. 
Строительство молодого Советского государства шло 
полным ходом. Яков Михайлович возглавил комиссию 
по подготовке первой Советской Конституции, и уже 
приходили к Владимиру Ильичу за советом: Свердлов 
предложил внести в название республики слово «социа- 
листическая» — не рано ли? 
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— Не рано. Очень своевременно! — сказал Ленин и, 
точно пробуя на слух, повторил: — Российская Совет- 
ская Федеративная Республика... Российская Советская 
Федеративная Социалистическая Республика... РСФСР. 
Верно по существу. И звучит хорошо. По-моему, Яков 
Михайлович прав. Буду голосовать за его предложение. 


Свердлов все чаще бывал в дальней комнате длин- 
ного коридора гостиницы «Метрополь», где работала 
конституционная комиссия. 

Теперь здесь, недалеко от входа в гостиницу «Мет- 
рополь», воздвигнут памятник Свердлову. Он смотрит на 
огромную площадь, носящую его имя. В руках у Якова 
Михайловича портфель. Да, в портфеле такой формы 
хранились документы, которым суждено было стать ос- 
новой первой в мире Конституции социалистического го- 
сударства... 

Конституционная комиссия — это люди, разные по 
взглядам, по своей партийной принадлежности. Больше- 
вики — Сталин, Покровский, Аванесов — не раз скрещи- 
вали копья с левыми эсерами и эсерами-максимали- 
стами Магеровским, Шрейдером и другими; каждый из 
них представил свой проект Конституции, и печать ста- 
рой буржуазной конституционности лежала на этих 
проектах. 

— Я прошу вас, — говорил Свердлов на заседании 
комиссии, — исходить не из устаревших, отметенных на- 
шей революцией принципов буржуазного права, а из на- 
шей советской практики, из классовой сущности госу- 
дарства, из того, что уже сделано, узаконено, декрети- 
ровано. Мы растем, движемся вперед, но что-то уже ус- 
тановилось, что-то прочно вошло в нашу жизнь. Вот эти 
завоевания и должна отразить наша Конституция. 

Сколько писем получал тогда Свердлов — ив кон- 
ституционную комиссию, и в ЦК, и во ВЦИК. Запечат- 
лел он своей безотказной памятью наказ уездного съез- 
да Советов из Рязанской губернии — правом выборов 
должны пользоваться только пролетариат и беднейшее 
крестьянство. Буржуазия, кулаки, мародеры — да, так 
и сказано: мародеры — не должны пользоваться этим 
правом... 

А Магеровский кричит о свободе для всех. 

— Поймите, — убеждал его Яков Михайлович, — мы 
предоставляем избирательное право абсолютному боль- 
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шинству населения. Где еще, при какой буржуазной де- 
мократии равным правом пользуются мужчины и жен- 
щины, представители всех национальностей, всех слоев 
трудящегося населения; у нас нет имущественного ценза, 
ценза оседлости, у нас самый низкий в мире возрастной 
избирательный ценз — 18 лет. А то что мы не допускаем 
к выборам представителей эксплуататорских классов, 
так это вытекает из природы нашей революции, нашей 
республики... Да и количественно — это не более 2— 
3 процентов населения. 

Споры не утихали. Бушевали юристы, финансисты, 
привлеченные к работе комиссии... Чаще других звучали 
слова «право», «свобода». 

Яков Михайлович терпеливо разъяснял оппонентам 
точку зрения партии, разработанную Владимиром Иль- 
ичей, говорил об истинных правах, дарованных народу 
революцией. Ленин математически точно сформулировал 
самую суть, самое существо подлинно социалистиче- 
ской демократии — центр тяжести передвигается от 
формального признания свобод (как при буржуазном 
парламенте) к фактическому обеспечению пользования 
свободами со стороны трудящихся. 

— Мы должны делом обеспечить свободы рабочим и 
крестьянам, — говорил Свердлов. 

— Делом! — восклицал Магеровский. — Как прика- 
жете понимать? 

— А так. Свобода слова — значит передать типогра- 
фии рабочим. А не так, как в капиталистических стра- 
нах: кричат о свободе слова, а типографии, прессу из рук 
своих не выпускают. Глаголят о свободе митингов, соб- 
раний, а залы держат взаперти от рабочих. Нет, все за- 
лы, все театры у нас отданы трудящимся... И не на сло- 
вах, а на деле. 

Магеровский не унимался, хмыкал — мол, рабочие, 
крестьяне... Нет, свобода нужна для всех. 

— - Мы своих классовых позиций не отдадим, — отве- 
чал Свердлов. — Мы обеспечили трудящимся истинные 
права — на образование, например. Мы отделили цер- 
ковь от государства и школу от церкви и тем самым ос- 
вободили юношество от гнета и мракобесия. 

Многие пункты подсказывала сама жизнь. И один из 
них — о флаге — необходимо было решить еще до приня- 
тия Конституции. 

8 апреле на заседании ВЦИК Яков Михайлович ска- 
зал: 
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— Вопрос о национальном флаге РСФСР, имеющий 
безусловно огромное мировое значение, может быть раз- 
решен в течение краткого промежутка времени. Для нас 
несомненно: флаг Российской Советской Республики — 
это тот флаг, с которым мы шли на борьбу с самодер- 
жавием и буржуазией. У нас во фракции этот вопрос не 
вызвал никаких сомнений. Ни один революционер не 
станет возражать против того, что красный флаг, с ко- 
торым мы шли на борьбу, останется нашим советским 
флагом. 

В результате упорной работы комиссия утвердила 
предложенный большевиками проект Конституции 
РСФСР и передала его на рассмотрение Центрального 
Комитета партии. 

Стасова не смогла переехать в Москву вместе с 
правительством и Секретариатом ЦК — тяжело болел 
отец, он ослеп и был почти неподвижен. Яков Михай- 
лович тогда рассказал об этом Ленину. 

— Елена Дмитриевна будет очень горевать, будет 
думать, что не выполняет свой партийный долг по лич- 
ным мотивам. Нужно чем-то помочь ей, утешить. Вла- 
димир Ильич, лучше вас этого не сделает никто. Мы 
решили оставить в Питере часть аппарата ЦК, ведь 
многие письма еще долго будут идти по старому адресу... 
Вот пусть Стасова и возглавляет его петроградский 
филиал. 

— Да, да, конечно, я сейчас же поговорю с Еленой 
Дмитриевной. 

Разговор этот Ленин так и начал: Стасова необходи- 
ма именно в Питере — и переписка будет более опера- 
тивной, и в северных областях легче будет налаживать 
работу. Вот и Луначарский решил оставить на первых 
порах часть Наркомпроса в Петрограде... 

— Уверяю вас, это продиктовано партийной необхо- 
димостью. И совпадает с вашими личными обстоятель- 
ствами. Передайте, пожалуйста, поклон вашим батюш- 
ке и матушке. 

Так Стасова осталась в Петрограде. 

«Дорогая Клавдия Тимофеевна! 

...Вы все ждете меня к себе, но это плохая надежда, 
в ближайшем будущем я не смогу приехать. Вас по- 
видать очень хочу, а уезжать из Питера охоты нет, так 
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как чувствую, что смогу здесь кое-что делать хорошее... 
Моя усиленная к Вам просьба насчет программы. На- 
сядьте на Ильича, ибо без него дело не сдвинется с 
места. 

... Старики мои все так же плохи, и я всегда возвра- 
щаюсь домой со страхом. Сама чувствую, что нервы на- 
тянуты до чертиков и что надо отдохнуть маленько, но, 
конечно, об этом и думать не приходится. 

Ну, а за сим кончаю. 

Ваша Елена». 

Елену Дм-итриевну по-прежнему все волнует, все 
беспокоит: и как готовится Москва к 1 Мая, и пишет ли 
Ленин Программу партии — Седьмой съезд поручил 
это комиссии во главе с ним. Тронула Свердлова и 
просьба в письме не беспокоиться о посылках, «ибо я 
маленько наладила дело с питанием стариков, а сама 
прекрасно обхожусь рыбой и капустой». 

И вот — умер Дмитрий Васильевич. 

«Милая Елена Дмитриевна! 

Хочется написать Вам несколько теплых слов. 
Я знаю, что тяжелую личную утрату Вы пережили. Не 
склонен говорить слова утешения. Хочу лишь, чтобы Вы 
почувствовали, что не со всеми товарищами Вы связаны 
исключительно узами общности мировоззрения, друж- 
ной идейной работы. Скажу о себе. У меня очень теплое, 
дружеское к Вам отношение, совершенно независимое 
от наших партийных связей. И не я один ценю в Вас ми- 
лого, отзывчивого друга-товарища. Не все личные связи 
порваны. И без кровного родства есть глубокое друже- 
ское родство. Крепко целую. 

Ваш Яков». 

Это письмо Яков Михайлович послал вместе с не- 
большой посылкой — раздобыл для Елены Дмитриевны 
немного шоколаду да куртку... 

Из писем Стасовой: 

«Дорогая Клавдия Тимофеевна! 

Во-первых, огромное Вам спасибо, как и Якову 
Михайловичу, за присылку шоколада и куртки, ибо пер- 
вое весьма меня подбадривает при усталости, а вторая 
явилась как нельзя более кстати, так как у меня не 
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было никакой одежды, кроме длинной кофты, в которой 
в настоящее время страшно жарко. 

... У меня... явился вопрос, который сможет разре- 
шить только Москва. Дело идет о литературе специаль- 
но для трудового казачества... Им очень трудно вести 
борьбу со старыми, заматерелыми казаками... Делается 
ли в этом отношении что-либо?» 

«А знаете ли Вы в точности, что творится в Военном 
комиссариате? До нас доходят весьма печальные вести 
о той разрухе, что там царит... Хорошо было бы напра- 
вить туда недреманное око Якова Михайловича». 

«Настроение в Питере крайне напряженное, но не 
подавленное. Конечно, продовольственные затруднения 
используются контрреволюционерами вовсю, и можно 
ожидать, что на этой почве будут крупные недоразуме- 
ния, но возможность всяких осложнений не страшит...» 


В Секретариате ЦК он проводил два-три часа еже- 
дневно (если не было срочных заседаний), прочитывал 
корреспонденцию, советовал, что ответить на то или 
иное письмо. И в ЦК и во ВЦИК всегда знали, где сей- 
час находится Яков Михайлович. Чаще его можно было 
застать во Втором доме Советов — в приемной предсе- 
дателя ВЦИК. 

Однажды к нему в кабинет вошла секретарь Лиза 
Драбкина — дочь старого товарища по подполью Сер- 
гея Ивановича Гусева. 

— К вам какой-то странный посетитель, Яков 
Михайлович. Говорит, из Екатеринбурга. 

— Зовите, Лизочка. 

...Со смешанным чувством почтения, любопытства и 
страха шел Кроль к председателю ВЦИК. Пожалуй, 
любопытства было больше. И все-таки не мог он без вол- 
нения смотреть на каких-то строгих мужчин, вниматель- 
но оглядывавших его «непролетарский» вид. «Несомнен- 
но, чекисты, — решил про себя Кроль. — Что же, это 
даже закономерно — президент все-таки... Непостижимо, 
товарищ Андрей — президент. Вот уж поистине: «кто 
был ничем, тот станет всем». Кажется так у них поют». 

Кроль часто вспоминал свои беседы с Яковом 
Михайловичем. Ловил себя на том, что следил, как 
приобретала известность в стране фамилия «Свердлов». 
Пожелает ли председатель ВЦИК его принять? Или за- 
был? Столько дел, столько людей и событий! 
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Поэтому-то для пущей убедительности он и предста- 
вился секретарше знакомым Свердлова. 

— Вы откуда? — спросила она. 

— Из Екатеринбурга. 

— Хорошо, я скажу Якову Михайловичу, что вы его 
ждете. 

Он сидел, оглядываясь по сторонам — удивленно и 
растерянно. Кто эти люди, которые пришли сюда, о чем 
толкуют? Вот матрос... Говорят, матросы очень много 
сделали для революции. Он беседует с человеком в за- 
щитном френче — по-видимому, тоже военный, бывший, 
по крайней мере. 

— Ты был в Туле? — спрашивает тот у матроса. 

— Да, с Панюшкиным вместе... Туго там. Яков 
Михайлович предупреждал — так и получилось. 

— А меня Свердлов направлял в Пензу. Сейчас туда 
едет Евгения. Яков Михайлович был с ней у Ленина. 
Она ведь рвалась обратно на Украину... 

Больше Кроль не слышит, о чем они говорят. А вот 
входит женщина в кожаной куртке — видать, из комис- 
саров. Она направляется прямо в кабинет и через нес- 
колько минут возвращается с какой-то бумагой в руках, 
перебрасывается несколькими словами с секретарем 
Свердлова. 

А вот знакомое лицо... Кто это? Кажется, из Екате- 
ринбурга. Кролю не хочется, чтобы этот крепыш узнал 
его. Воспоминания о Екатеринбурге, о том, как клялся 
он, мол, ни за что не сядет за один стол с социалистами, 
сейчас неприятны ему. И не потому, что он от них отрек- 
ся. Нет. Он просто побежден... Вот этими людьми, у ко- 
торых сейчас так много дел. Высокий мужчина в пенсне 
говорит секретарю, что Яков Михайлович поручал ему 
заняться музеями. А этот молодой человек? Он чуть ли 
не стучит по столу — требует, чтоб молодежи отдали 
какое-то помещение: 

— Яков Михайлович поймет меня. ВЦИК примет ре- 
шение... 

Весь день бродил сегодня Кроль по Москве. Когда 
он ехал сюда, ему казалось, что окунется в какую-то 
неразбериху. Ничего подобного. Москва как Москва. 
Все куда-то торопятся, всем некогда. Звенят трамваи, 
снуют извозчики. Правда, одеты люди скверно. Но ведь 
это не новость. 

Он поразился, как просто прошел сюда, в «Метро- 
поль», в приемную председателя В-ЦИК. Удивительная 
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доступность. Кроль вспомнил, как нелегко было даже 
ему попасть к губернатору. А что такое губернатор по 
сравнению с главой Исполнительного -Комитета всей 
России? Смешно даже сравнивать. 

Мысли перебивали друг друга, а он сидел и ждал. 
Недолго, правда. А ему хотелось бы дольше, чтоб успеть 
собраться с мыслями... Зачем он идет сюда? Просто 
так — повидать Свердлова и понять. Что понять? Ведь 
все ясно. Кролю кажется, что он всегда был реалистом. 
Большевики победили, это очевидно. Не верит он воп- 
лям, что, мол, ненадолго. Речь сейчас о другом — как 
кто отнесется к новой власти. И только... 

Поздоровавшись с секретаршей, в кабинет вошел 
стройный мужчина в гимнастерке под широким ремнем. 
Лицо этого человека с бородкой клинышком показалось 
Кролю знакомым. Где он его видел? На Урале? Вряд 
ли... Возможно, в газетах. Глаза добрые, вежлив, со 
всеми раскланялся. Извинился — дескать, не задержусь. 
И действительно, вскоре вышел из кабинета Свердлова. 

— До свидания, — сказал он всем. 

— До свидания, Феликс Эдмундович,— ответила 
секретарь. 

«Дзержинский, — вспомнил Кродь. — Господи...» 

В это время к нему подошла секретарь: 

— Входите, Яков Михайлович ждет вас. 

— Ба, Лев Афанасьевич! Здравеяъуйте. Садитесь. 
Кто же это, думаю, из Екатеринбурга? 

Кроль растерялся. Он стоял смущенный, не зная, как 
вести себя. 

— Да садитесь, садитесь. 

Кроль сел, а Яков Михайлович устроился не в своем 
рабочем кресле, а напротив гостя, лицо в лицо, и сказал: 

— Ну, рассказывайте. 

Кроль молчал. Почувствовав его растерянность, 
Свердлов заговорил сам: 

— Какими судьбами в Москву? Уж не перебрались 
ли из уральских мест? 

— Нет, я по делам... Моей фирмы. 

— А я уж думал, не подался ли бывший глава екате- 
ринбургских кадетов на юг, в объятья царских гене- 
ралов. 

— Нет, Яков Михайлович, нет... 

— И правильно. Их век педолог. 

— Вы всегда были оптимистом. 

— Как видите, не зря. 


— Да, это правда. 

Они помолчали, глядя друг на друга. 

— Ну а вы, как и прежде, — Свердлов подбирал сло- 
ва, — промысловик... Ваши знания, ваш опыт могли бы 
быть весьма полезны Советской власти. 

Кроль молчал, и Свердлов понял его молчание: 

— Так... Значит, вы не верите в Советскую власть. 
А ведь когда-то пытались вводить прогрессивные поряд- 
ки. В условиях царского строя это была чистейшая уто- 
пия. Что же теперь вам мешает помочь нам? Многие 
инженеры, специалисты начинают понимать, что правда 
на нашей стороне, что большевики — единственная пар- 
тия, которая нужна сейчас России. 

— Может быть, и я пойму. 

...Совершенно растерянный Кроль уезжал из Моск- 
вы. Теперь он не сомневался, что власть большевики 
держат надежно и прочно. Что же делать ему? В бан- 
ды, как бы они ни назывались, он не пойдет. Бежать? 
Но куда? Смириться? Господи, господи... 


Вместе с женой Верой Дилевской, товарищем по 
нарымской ссылке, из эмиграции возвратился Вениамин 
Свердлов. Сколько же лет не виделись братья? И где 
была их последняя встреча? Кажется, в Пермской пере- 
сыльной тюрьме. Да, более десяти лет прошло... 

Встреча с братом не была неожиданной — Яков за- 
ранее знал о его приезде. И все-таки как-то вдруг... 
Даже не верится. 

— Скорее бы приезжали в Москву Сара и Софья с 
семьей, — сказал Яков. 

— И отец, — добавил Вениамин. 

— Конечно, — согласился Яков. — Должны же мы 
хоть когда-то собраться всей семьей, сесть наконец за 
один стол. 

Вениамин Михайлович съездил в Нижний, повидал 
отца, а потом, не теряя ни одного дня, поступил на рабо- 
ту в московский Красный Крест. 

Вскоре перебралась в Москву Софья Михайловна 
с семьей, прибыл из Нижнего отец с женой Марией 
Александровной, сыновьями Геной и Шурой, из Сарато ; 
ва приехала Сара. 

Это была первая встреча всей большой семьи Сверд-. 
ловых. 
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Из Петрограда пришла телеграмма. Она подобна 
разрыву снаряда: убит Володарский! 

Свердлов не мог уснуть. Володарский... 

Вспомнился последний месяц жизни в Петрограде, 
перед отъездом правительства в Москву, флигель Тав- 
рического дворца, коммуна — Володарский, Аванесов, 
Свердловы. Одна семья, одно застолье, одни интересы, 
полуночные беседы. Когда правительство уезжало в 
Москву, а Володарский, комиссар по делам печати и 
редактор «Красной газеты», должен был, естественно, 
остаться в Питере, он сказал: 

— Что я буду делать без вас? 

И такая трогательная незащищенность была тогда в 
его голосе... 

Для партии смерть Володарского была огромной по- 
терей, а для Свердлова, никогда не разделявшего себя 
с партией, и личной. Сколько он передумал и пережил 
за эти часы, а позднее в поезде и особенно в Питере! 
Сколько самых доверительных разговоров с Володар- 
ским всплыло в памяти и сколько осталось невысказан- 
ного из-за вечной мужской сдержанности, когда дружба 
выражается даже не в словах, а в поступках и верности 
во всем! Верить, как самому себе, — вот, пожалуй, что 
всегда определяло для Якова Михайловича высшее вы- 
ражение дружбы. 

Именно так он относился к Володарскому. Верил 
ему во всем и навсегда, понимал с полуслова, с намека, 
со взгляда. Дорогой, родной товарищ... 

Узнав о случившемся, Владимир Ильич в волнении 
стал ходить по кабинету, потом остановился, крепко сце- 
пив руки. 

— Невероятно... Впрочем, что ж тут невероятного? 
К этому, дорогой Яков Михайлович, всем нам нужно 
быть готовыми. От них следует ожидать всего... Никто 
из нас не гарантирован от покушения. Как мне пред- 
ставляется, опять эсеры, опять их почерк... 

Этот их разговор перед тем, как отправиться Сверд- 
лову в Питер, оставил у него тревожный осадок. Якова 
Михайловича словно преследовали слова Владимира 
Ильича: Никто из нас не гарантирован от покуше- 
ния... 

Перед отъездом Свердлов встретился с Дзержин- 
ским. 

— Дорогой Феликс, очень прошу, не спускайте глаз 
с Владимира Ильича. 
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В Питере весь день с Яковом Михайловичем нахо- 
дился Урицкий. 

— Ему ведь не было тридцати, — сказал Свердлов. 

— Двадцать восемь, — уточнил Урицкий,— Он ехал 
делать доклад. Выстрел из-за угла. Шесть пуль обнару- 
жено в его теле, всю обойму разрядил, негодяй. 

— Это месть за то, что мы изгнали правых эсеров и 
меньшевиков из Советов, за то, что активно боремся 
против отъявленного нашего врага в деревне — кула- 
ка, — говорил Свердлов. — Да и левые эсеры действуют 
отвратительно — из Совнаркома вышли, в ЦИК ведут 
себя развязно и крикливо, ни одно решение не проходит 
без их истерики. Особенно неистовствуют Камков и 
Прошьян, бывшие наркомы, да их кумир, Мария Спири- 
донова. 

— Товарищи! — сказал Свердлов на траурном ми- 
тинге. — Тяжело говорить над могилой борца, павшего 
от руки убийцы... 

Тяжело было не только говорить, но и сдержать сле- 
зы. И все же он их сдержал. 

По возвращении в Москву на рабочем столе Якова 
Михайловича появилась фотография Володарского. 


Теперь, когда во всем свете... 
распространяется с молниеносной 
быстротой идея о том, 

как организованный в Советы пролетариат 
борется за осуществление своих идей, 
мы хороним представителя пролетариата, 
который показал на примере, 
как нужно бороться за эти идеи. 

Миллионы пролетариев 
повторят наши слова: 

«Вечная память тов. Свердлову; 
на его могиле мы даем торжественную 
клятву еще крепче бороться 
за свержение капитала, за полное 
освобождение трудящихся!..» 

В. И. ЛЕНИН 


Часть седьмая 



ДО ПОСЛЕДНЕГО 
ДЫХЯНИЯ 




Глава 

тридцать шестая 

Съезжаются друзья 

Человек сошел с поезда и замер... 
Родная, до боли родная Москва. Нет, он родился не 
здесь, но в Москве судили его за революционную дея- 
тельность, сюда приехал по заданию Ленина из Женевы 
под именем товарища Дениса и здесь стал одним из ор- 
ганизаторов комитета партии Городского района. 

В Москве встречал Денис руководителей Московско- 
го комитета РСДРП Виргилия Шанцера, Михаила Ва- 
сильева-Южина и знакомого по Нижнему Михаила Вла- 
димирского. Здесь, в Москве, подружился Денис с рабо- 
чими типографии Кушнерова и в их рядах сражался на 
баррикадах Красной Пресни... Здесь познакомился он с 
молодой большевичкой Ольгой Пилацкой, которая стала 
его женой. 

И вот снова Москва... 

Владимир Михайлович ехал по улицам и убеждался, 
как мало изменилась «златоглавая». Он вспоминал со- 
бытия после декабрьского восстания 1905 года, отъезд 
из Москвы и опять возвращение, подполье, подполье, 
подполье... 

Загорский... Когда он впервые стал Загорским? Да, 
да, уже за границей. В Нижний он приехал с паспортом 
Карахана, потом был Пущаровским и лишь в десятом 
году приехал в Германию с паспортом на имя Владими- 
ра Загорского. 

Эмиграция, встреча с Владимиром Ильичем и На- 
деждой Константиновной и длительная переписка с ними. 
Тогда он был почти юношей — Володей, а теперь пышные 
усы и красивый черный бант под накрахмаленным во- 
ротником. Владимир Загорский. Товарищ Денис. 

В эмиграции он по-прежнему увлекался живописью и 
с этим любимым занятием были связаны его несмелые 
мечты. 

Он сидел за мольбертом, когда в дом ворвалась поли- 
ция и арестовала его как «русского шпиона». 
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Пр ичина — война. 

Пришел Октябрь. Подписан Брестский мир. А он все 
пленный, интернированный... До тех пор, пока какие-то 
важные германские чиновники не появились с розыском 
«господина Загорского». 

— Мы из Министерства иностранных дел. На наш 
адрес поступила телеграмма для вас от господина Чиче- 
рина... Вам предписывается получить ключи от здания 
бывшего посольства России. 

Так он стал первым сотрудником Советского посоль- 
ства в Германии... 

В Берлине его ожидал дипломатический паспорт. 
«Российская Федеративная Социалистическая Республи- 
ка Советов. Объявляется всем и каждому, что предъя- 
витель сего российский гражданин Владимир Михайло- 
вич Загорский является первым секретарем РСФСР в 
Берлине...» Документ подписал по уполномочию народ- 
ного комиссара по иностранным делам Л. Карахан. 

А теперь вот Красная площадь, Кремль. Здесь живет 
Ленин. Здесь живет Свердлов. 

Яков... Помнит ли? Ну, это глупый вопрос. А знает 
ли, кто скрывается под фамилией Загорского? Наверно, 
знает, и выбор дипломата среди русских пленных не 
обошелся без его участия... 

Только что закончилось заседание Совнаркома. Яков 
Михайлович шел в свою кремлевскую квартиру, полагая, 
что детишки сейчас, конечно, спят... И какая все же ра- 
дость, что они тут, рядом, что можно на них, пусть спя- 
щих, посмотреть. По воскресеньям, если не было каких- 
то очень срочных дел, он посвящал себя детям. Обычно 
утром Верочка и Андрей, встав пораньше, уже ждали у 
двери — будить отца Клавдия Тимофеевна строго-настро- 
го запрещала. Но как только он просыпался, она откры- 
вала дверь, и дети буквально врывались в комнату да 
так весело и шумно, что вся квартира знала: Яков Ми- 
хайлович проснулся... Теперь разговорам не будет конца. 
Андрей постарше и потому чувствует себя взрослее, а 
уж Верочка наверняка пристанет и потребует поиграть 
с ней. 

Верочка... Третьего дня Клавдия Тимофеевна пожа- 
ловалась Якову, что дочь насорила в комнате и не убра- 
ла за собой. Разговор об этом начался до прихода отца. 
Тот и виду не показал, что ему смешно смотреть, как до- 
чурка упорно отказывается выполнить требование ма- 
тери. 
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Но Яков Михайлович не сердился. Он сказал, что не 
понимает, как это можно не прибрать за собой. 

— Такого человека, — сказал он, — я не стал бы ува- 
жать. 

И отвернулся, занялся своими делами. Верочка, и 
отец это видел, моментально собрала разбросанные бу- 
мажки. 

Милые, добрые существа... Яков Михайлович любил 
поговорить с детьми, отвечать на их порой неожиданные 
вопросы. Он не мог без улыбки вспоминать, как в Туру- 
ханске Андрей, которому тогда едва исполнилось пять 
лет, услышал-: одного из ссыльных — рослого плечистого 
дядю — назвали меньшевиком. Сравнив взглядом его с 
отцом, мальчишка сказал: 

— Папа, этого дядю надо бы называть большевиком, 
а тебя меньшевиком. Он ведь больше тебя. 

— Нет,*сынка, — возразил отец, — звание большевика 
дается не за высокий рост. Это звание надо заслужить в 
борьбе за свободу. 

Большая часть жизни Клавдии Тимофеевны и Якова 
Михайловича проходила на работе. И их разговоры и 
помыслы были о тысяче тысяч важных, жизненно необ- 
ходимых, срочных партийных и государственных дел. 

В этом был главный смысл их жизни. 

И все же родители всегда знали, чем заняты целый 
день, с кем дружат дети. Конечно, прежде всего это была 
заслуга матери, но и отец старался использовать для об- 
щения с ребятами каждую свободную минуту. 

В один из поздних вечеров, а скорее, глубокой ночью 
Свердлов пришел усталый, и Клавдия Тимофеевна всем 
своим существом поняла, как вымотал его весь этот длин- 
ный день. 

Она не стала ни о чем расспрашивать. Он этого не 
любил — если нужно, скажет сам. И действительно: 

— Знаешь, Кадя, я сегодня прямо сам не свой. Все 
думаю и думаю... И даже дела не могли до конца отвлечь 
от мыслей. Я должен, ну просто обязан тебе это сказать... 

— Что случилось? — встревожилась жена. 

— Случилось не сегодня, а давным-давно. 

— Но почему же ты молчал? 

— Нет, я говорил, но так редко... Вероятно, ты не 
обратила внимания. 

— Да может ли быть, — уже не выдерживая, восклик- 
нула Клавдия Тимофеевна, — чтобы я...— Она с тревогой 
посмотрела в его глаза, сейчас почему-то лукавые и даже 
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озорные, и окончательно перестала что-либо понимать, 

— Ну что ты, что ты, Кадя!.. Милая моя, понимаешь... 
Я оч-чень, оч-чень тебя люблю! Вот что целый день-день- 
ской собирался тебе сказать. И еле дождался этой ми- 
нуты. 

Всегда сдержанная, Клавдия Тимофеевна спрятала 
на его груди голову и чуть внятно прошептала: 

— Ну нельзя же так пугать меня. Я не знала, что и 
подумать... 

С недавнего времени поселилась у Свердловых шуст- 
рая, смышленая девушка. Звали ее Катей. Приехала она 
в Москву из Кунцева. Хотя хозяйство Свердловых не 
столь уж сложное, все-таки и приготовить поесть, и за 
детьми присмотреть. И со всеми делами Катя не только 
справлялась, но и делала с какой-то особой, крестьян- 
ской что ли, тщательностью, стараясь, чтоб возвратив- 
шись с работы, Клавдия Тимофеевна застала полнейший 
порядок, чтоб не пришлось ей что-либо переделывать, а, 
поужинав, могла отдохнуть, почитать. 

Свердлов обычно приходил домой поздно. Клавдия 
Тимофеевна работала в кабинете, а у Кати всегда был 
наготове самовар. Яков Михайлович прежде всего, изви- 
нившись за опоздание, спрашивал: 

— Катюша, нет ли у нас чего-нибудь поесть? 

И Катя с гордым видом отвечала: 

— Как же, имеется, Яков Михайлович. 

И так хоть в двенадцать, в час, в три ночи. Он привык 
к говору Кати, к ее хозяйственной деловитости. 

Сегодня, как всегда, Яков Михайлович переступил 
порог квартиры поздней ночью и вдруг услышал: 

— Аптекарский ученик Свердлов! А подать сюда 
«заячьи лодыжки» и «лисий хвост»! 

Он... Ну, конечно, он. Володя Лубоцкий! Яков узнает 
его голос из тысячи других — кажется, нисколько не из- 
менился со времени их мальчишеской клятвы. 

В одно мгновение Яков обернулся, обхватил Володю 
и... стал с ним бороться. 

...В ту ночь Свердлов и Загорский долго не ложились 
спать. Как выяснилось, они много знали друг о друге. 
Знал Свердлов, что в Нижнем у Володи растет сынишка, 
его тоже назвали по партийной кличке отца — Денис. 

— Ну хорошо, что приехал, — сказал Свердлов, — от- 
ныне никуда больше не умчишься, разве в Нижний за 
сыном. Как ты смотришь, если я предложу твою канди- 
датуру на пост секретаря МК? Дел по горло. Людей не 
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хватает — ни опытных партийцев, ни советских работни- 
ков. Я вот сейчас затеял важное дело — Владимир Ильич 
одобрил. Создаем школу агитаторов при ВЦИК... Вот 
прочти, это разослано во все концы Руси великой. 

«Всем уездным исполкомам. ВЦИК предлагает выс- 
лать в школу агитаторов при ВЦИК по одному товарищу 
от каждого комитета бедноты для прохождения шестине- 
дельного курса. Общежитие, полное содержание обеспе- 
чено, нужно только несколько фунтов хлеба. Адрес: Мо- 
сква, Малая Дмитровка, 6. Председатель ВЦИК Сверд- 
лов». 

— Кто же будет преподавать в этой школе? 

— А вот посмотри список. 

«Труд и капитал и история классовой борьбы» — 
Ленин. 

«Аграрный вопрос» — Ярославский. 

«Продовольствие» — Цюрупа, Свидерский. 

«Организация Советской власти» — Владимирский. 

«Строительство Советов» — Петровский. 

«Национальный вопрос» — Сталин. 

«Советы и народное просвещение» — Луначарский. 

— А ты сам что будешь вести? 

— Прочту лекцию о государстве. 

Лицо Свердлова стало серьезным. 

— На юге — белогвардейщина, на Дальнем Восто- 
ке — японцы. Англичане, американцы — на севере, а тут 
еще на Волге неспокойно. Живого места на теле России 
нет. Но мы устоим... 

Уже занялся рассвет, блеснули за окном первые ут- 
ренние лучи. А они все говорили. И подумалось Загор- 
скому: нарисовать бы его сейчас — с горящими, как угли 
в ночи, глазами, подвижным лицом, на котором каждая 
черточка, каждая линия вырисовывается ясно и откры- 
то, не таясь от человеческого взора. 


Из Петрограда приехал Ростовцев — его направили 
на работу в ВЧК- Яков Михайлович встретился с ним в 
Кремле. 

— Катюша тоже приехала? 

— В Питере она, Яков Михайлович... Горюн подался 
в Самару. А я повоевал немного. А знаешь, кто воевал со 
мной? Старшего сына Потапыча помнишь? 

— Эсера, что ль? 

— Да какой он эсер! Наш он, наш... Захватили мы 


301 


пушку немецкую, напрочь испорченную. Так он ее все- 
таки к делу приспособил и сам стрелял из нее. 

— А Иван Викулов? 

— Младший сын Потапыча подался в Сибирь, сказал, 
не ищите. 

— Григорий, ты не ответил мне. 

— Лег Иван, Яков Михайлович. Шальная пуля ско- 
сила. 

Свердлов вспомнил, как пришли они поздним вечером 
семнадцатого года в гости к дворнику Никодиму, как 
рыдал Иван. И вот... 

— Никодиму рассказал? — спросил Свердлов. 

— Письмо написал, в деревню уехал дворник, побо- 
ялся, что земли ему не достанется. 

Иван... Смерть в первых боях Красной Армии. Стало 
быть, знал, за что, за какие высокие идеалы умирал... 

...Уже месяц, как Григорий по вызову Дзержинского 
в ВЧК. Нельзя сказать, что все ему здесь нравится. Вок- 
руг левого эсера Александровича, заместителя Дзержин- 
ского, вьются подозрительные люди. Свое впечатление 
Григорий высказал председателю ВЧК. 

— Это уже не секрет, товарищ Ростовцев. Антанта 
им ни денег, ни оружия не жалеет. А насчет Александ- 
ровича... Да, в последнее время я чувствую, что где-то 
рядом словно взведен курок пистолета. 

На курсах агитаторов Яков Михайлович встретил пет- 
роградского знакомого — Горюна, приехавшего учиться 
из Самарской губернии. 

— Тут потруднее будет, Яков Михайлович, чем тогда 
в еѳлдатских казармах. Левые эсеры не скрывают своей 
злобы против Ленина. Ох, нелегко будет с ними! 

— Ничего, товарищ Горюн, легко нам еще никогда не 
было. 


Глава 

тридцать седьмая 

Мятеж 

Спокойствие Свердлова показалось 
Марии Спиридоновой подозрительным -—она не ожида- 
ла, что председатель ВЦИК согласится на ее предложе- 
ние доверить охрану Большого театра в дни работы Пя- 
того съезда Советов левым эсерам. 
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— Что ж, если вы настаиваете,— сказал Свердлов,-— 
пожалуйста, а то ведь скажете, что большевики опять за- 
тевают что-то невероятное... 

Несколько позже Спиридонова шепнула члену ЦК 
партии левых эсеров Борису Каткову: 

— Или он ничего не знает, или знает все. 

— Скоро все прояснится, мы заговорим с ним на 
другом языке, — сквозь зубы прошипел Кам'ков. 

Свердлов окинул взглядом зал Большого театра, по- 
смотрел на дипломатическую ложу — в ней сидел гер- 
манский посол граф фон Мирбах. 

Еще до приезда Мирбаха в Москву Ленин обратился 
к Чичерину: «Нельзя ли «подготовить» к приезду Мир- 
баха такое толкование нашей Конституции, что послы 
вручают свои верительные грамоты Председателю 
ЦИК?» 

То было в апреле восемнадцатого. Только что рати- 
фицирован Брестский договор, и Ёойч-Бруевич принес 
Владимиру Ильичу напечатанный на двух языках текст 
договора в роскошном переплете. 

— Хороший переплет, отпечатано красиво, — сказал 
Ленин,— но не пройдет и шести месяцев, кай от этой 
красивой бумажки не останется и следа. Не было более 
непрочного и нереального мира, чем этот. Немцы стоят у 
последней ступеньки своего военного могущества, и им 
суждено пережить величайшие испытания. Для нас этот 
мир сослужит огромную службу: мы сумеем укрепиться 
в это время. Отошлите эту нарядную книжечку товари- 
щу Чичерину... 

И вот посол. Граф фон Мирбах. 

— Яков Михайлович, любопытно посмотреть, как вы 
будете принимать верительные грамоты,— хитровато 
прищурив глаз, спрашивал Ленин,— Фрак уже зака- 
зан? 

Яков Михайлович посмотрел на свой френч и сказал: 

— По-моему, и так неплохо. Не ахти какой праздник. 

Так и решили. 

А потом Мирбах сообщал рейхсканцлеру Гертлингу: 
«По поводу приема, который был оказан мне в Народ- 
ном комиссариате иностранных дел, у меня ни в каком 
отношении жалоб нет... Как я уже сообщал в телеграм- 
ме, наше наступление на Украине... стало первой при- 
чиной осложнений. Чичерин выразил это только намека- 
ми и скорее в элегической форме, однако достаточно 
ясно и понятно... 
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Более сильные личности меньше стеснялись и не пы- 
тались скрывать свое неудовольствие: это прежде все- 
го председатель Исполнительного Комитета Свердлов... 
Вручение моих верительных грамот происходило не 
только в самой простой, но и в самой холодной обста- 
новке... В своей ответной речи председатель выразил 
ожидание, что я «сумею устранить препятствия, которые 
все еще мешают установлению подлинного мира». В этих 
словах ясно чувствовалось негодование». 

Граф сидит в ложе с видом независимым и надмен- 
ным. Что ж, сегодня левые эсеры дадут ему немало пищи 
для ликования: он только и ждет разногласий в совет- 
ском парламенте. 

На съезде Советов предстояло принять Конституцию 
Советской республики. Еще в конце июня ЦК создал 
комиссию во главе с Лениным для окончательной редак- 
ции проекта Конституции РСФСР. Владимир Ильич 
предложил в качестве вводного раздела включить «Дек- 
ларацию прав трудящегося и эксплуатируемого наро- 
да», многие главы отредактировал и переписал и в каж- 
дой из них особо подчеркивал классовую сущность и 
главные задачи нового государства, права трудового на- 
рода, освобожденного от эксплуатации. 

Проект был готов для обсуждения на съезде Советов. 
Впрочем, Ленин предполагал, что левым эсерам многое 
в этом проекте не понравится. 

Уже в первый день работы съезда разразился скан- 
дал. Левый эсер Александров, выступая якобы от имени 
трудящихся Украины с приветствием съезду, потребовал 
разрыва Брестского договора и возобновления военных 
действий против Германии. Его поддержали Спиридоно- 
ва, Камков, Карелин... 

Обычная провокация, попытка сорвать съезд. Сверд- 
лов поднимается и спокойно — по крайней мере, так мо- 
жет показаться — говорит: 

— Я не сомневаюсь в том, что преобладающее число 
тех оваций и аплодисментов, которые заслужил оратор, 
относятся не к его словам, а целиком и полностью к бо- 
рющимся украинским рабочим и крестьянам. 

Свердлов бросил взгляд в дипломатическую ложу: 
оживившееся было лицо Мирбаха снова стало безраз- 
личным. Посмотрим, как понравится ему резолюция, 
предложенная большевиками: «Решение вопросов о вой- 
не и мире принадлежит только Всероссийскому съезду 
Советов и установленным им органам центральной Со- 
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ветской власти: Центральному Исполнительному Коми- 
тету и Совету Народных Комиссаров. 

Никакая группа населения не смеет, помимо Всерос- 
сийской Советской власти, брать на себя решение во- 
проса о перемирии или наступлении... Благо Советской 
Республики есть высший закон. Кто этому закону про- 
тивится, тот должен быть стерт с лица земли». 

— Предложение фракции большевиков ставлю на 
голосование! — продолжает Свердлов. 

— Не смейте! — это Карелин. — Не смейте! Мы не 
будем голосовать! Мы протестуем! Я призываю левых 
эсеров покинуть зал заседаний. 

Свердлов протирает пенсне, близоруко щурясь. «Это 
мы уже видели... Пошло и банально», — думает он. 

Ленин на заседании съезда не был, но обо всем, что 
там происходило, знал. 

— Что день грядущий нам готовит, Яков Михайло- 
вич? 

— Думаю, сегодня была лишь артиллерийская под- 
готовка. Сражение ждет нас впереди. 

— А что в городе? 

— Трамвайная остановка у Большого театра пуста. 
По распоряжению Дзержинского на время работы съез- 
да она отменена. Вообще на Театральной площади пусто 
и тихо... 

— Ну-с, Яков Михайлович, — сказал Владимир 
Ильич, — работать. Завтра наши доклады. 

Пока утверждали порядок работы съезда, левые 
эсеры еще кое-как сдерживались. Но когда Свердлов вы- 
ступил с отчетным докладом о деятельности ВЦИК, 
эсеры уже неистовствовали. Вскакивали с мест, станови- 
лись на кресла, свистели, орали, стучали ногами. Осо- 
бенно взорвались «левые», когда Свердлов заговорил о 
положении с продовольствием в стране. 

- — Не трогать крестьянство! Мы — его партия! 

— Грабители! 

— Позор!.. 

Свердлов помолчал несколько секунд, потом, повы- 
сив голос, напомнил первые выступления большевиков 
во ВЦИК: 

— Мы указывали на необходимость организации де- 
ревенской бедноты и на сплочение этой бедноты с город- 
ским рабочим классом... Были приняты декреты, говоря- 
щие о продовольственной диктатуре... Мы знали, что за- 
житочные слои населения отвернутся от нас, но дере- 
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венская беднота составляет большую часть населения... 

— Не большую, а худшую, — завопил кто-то справа. 

— Я тебе дам «худшую», кулацкая морда,— прогре- 
мело слева. 

— Мы знаем, — продолжал Свердлов, — что единст- 
венным представителем бедноты, только одной бедноты 
и рабочего класса, является наша партия, партия ком- 
мунистов-болыпевиков. 

Аплодировали большевики. Бесновались левые эсеры. 

— Вы не бедноту представляете, а нищету,— вопили 
они. Из левых рядов отвечали: 

— Долой кулацких идеологов! 

— Довольно с ними нянькаться... 

Свердлов выдержал паузу: 

— Товарищи, я полагаю, что следующий оратор, со- 
докладчик, представитель меньшинства ЦИК, аргумен- 
тирует с достаточной полнотой, почему левые эсеры в 
тех или иных вопросах не считали возможным голосо- 
вать с нами, а считали необходимым голосовать против 
нас. Я полагаю, что наши товарищи по фракции, това- 
рищи большевики-коммунисты сумеют с достаточным 
спокойствием выслушать всякое рассуждение на какую 
угодно рискованную тему... Позвольте, товарищи, попро- 
сить вас возможно меньше мешать. Я вообще не отлича- 
юсь многословностью, я скоро кончу, будьте добры не- 
много потерпеть. 

Наступила на некоторое время тишина. 

Свердлов посмотрел на Спиридонову — она перегля- 
дывалась с Камковым. И словно отвечая им, он спокой- 
но, твердо произнес: 

— Мы глубоко уверены, что полное одобрение встре- 
тят все наши действия в борьбе с контрреволюцией. 

Когда выступала Мария Спиридонова, Григорий Рос- 
товцев, состоявший в охране съезда, находился в зале. 
Эта женщина, лет за тридцать, с нервным, дергающимся 
лицом, говорила резко и, как показалось Григорию, из- 
лишне экзальтированно — в этом человеку, говорящему 
правду, нужды нет. Невольно сравнивал Ростовцев ее 
тон с уверенной, неторопливой речью Свердлова. 

В рядах, где сидели левые эсеры, царила тишина. 
«Любят они Спиридонову», — подумал Григорий. 

Она говорила, будто все время старалась кого-то об- 
винить. Даже Ленина. 

— Я не понимаю деятельности наркомзема Середы, 
я не понимаю товарища Ленина — я была у него, унижа- 
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лась, просила дать два миллиона для сельскохозяйствен- 
ной коммуны. 

Ленин покачал головой, что-то записал — значит, от- 
ветит, значит, врет Спиридонова. Но он не перебил ее, 
даже не посмотрел в ее сторону. 

Свердлов предоставил слово Владимиру Ильичу. 

— Товарищи, позвольте мне, несмотря на то, что речь 
предыдущего оратора местами была чрезвычайно воз- 
бужденной, предложить вам свой доклад от имени Со- 
вета Народных Комиссаров... 

Ленин говорил о Брестском мире, о необходимости 
создать новую, организованную, дисциплинированную 
армию, построить ее на новых началах. Это продиктова- 
но сложившейся обстановкой. 

— Да, товарищи, — продолжал Владимир Ильич, — 
кто теперь прямо или косвенно, открыто или прикрыто, 
толкует о войне, кто кричит против брестской петли, тот 
не видит, что петлю на шею рабочим и крестьянам Рос- 
сии накидывают господа Керенский и помещики, капи- 
талисты и кулаки. 

Его перебивали. То и дело раздавались грубые вы- 
крики: «Мы уйдем! Мы хлопнем дверью!» 

— Если есть такие люди, которые предпочитают с 
советского съезда уходить, то скатертью дорога! — Ле- 
нин не оставлял левым эсерам никаких путей для ма- 
неврирования. — Когда нам здесь говорят о бое против 
большевиков, как предыдущий оратор говорил, о ссоре с 
большевиками, я отвечу: нет, товарищи, это не ссора, 
это действительный бесповоротный разрыв, разрыв меж- 
ду теми, которые тяжесть положения переносят, говоря 
народу правду, но не позволяя опьянить себя выкрика- 
ми, и теми, кто себя этими выкриками опьяняет и неволь- 
но выполняет чужую работу, работу провокаторов. 

За аплодисментами зала не слышны были злобные 
выкрики эсеров. 

Свердлов внимательно следил за рядами, где сидели 
левые эсеры. Он уже не сомневался в том, что они что-то 
замышляли. Хотя значительная часть их поутихла: Ле- 
нин говорил о продовольственном вопросе настолько 
убедительно, с такой силой логики, что даже они апло- 
дировали ему. 

— - Тысячу раз не права Спиридонова, когда подно- 
сила вам отдельные факты, будто она была у меня, буд- 
то бы унижалась и просила. Многие товарищи бывали у 
меня и знают, что не может быть этого, не может быть 
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такого отношения к товарищу. Должно быть, плоха эта 
партия, если лучшие ее представители унижаются до 
сказок. 

И снова шум, но теперь уже приглушенный, без вы- 
криков и истерик. 

— У меня лежит письмо Спиридоновой. Она пишет: 
«Почему вы не хотите дать два миллиона для сельско- 
хозяйственной коммуны?» И это в тот самый день, когда 
наркомзем Середа, деятельности которого она не пони- 
мает, внес доклад об ассигновании десяти миллионов на 
сельскохозяйственную коммуну. 

Свердлов думал: если среди левых эсеров и суще- 
ствует заговор, то далеко не все поддержат его — мно- 
гие весьма охотно аплодируют Ленину. 

Никто, даже левые эсеры, не сомневался, что по до- 
кладам Ленина и Свердлова будут приняты большевист- 
ские резолюции. 

Съезд продолжался... 


Яков Михайлович отправился к Владимиру Ильичу, 
когда стало известно, что убит Мирбах. 

— Вот вам и продолжение дискуссии, дорогой Яков 
Михайлович. Феликс Эдмундович, немедленно отправ- 
ляйтесь в посольство, выясните все. У меня нет сомне- 
ний, что это гнусная провокация. 

— Убийцу арестовать. Убежден, что это не акт оди- 
ночки, а заговор всей эсеровской партий, — добавил 
Свердлов. 

— Несомненно, — ответил Дзержинский. — Я еду в 
германское посольство и выясню все на месте. 

— Именно вам не следовало приезжать, — жестко 
сказал Дзержинскому советник посольства. — Ведь это 
по вашему заданию приезжал сюда убийца... Его фами- 
лия Блюмкин, он из вашего ведомства. 

И предъявил документ, который оставил здесь 
Блюмкин. 

Дзержинскому достаточно было беглого взгляда, 
чтобы убедиться: подпись подделана, хотя печать на- 
стоящая. «Дело рук Александровича, это ясно — печать 
хранилась у него». 

— Документ фальшивый, — сказал он и уехал в 
Трехсвятительский переулок, где располагался отряд 
эсера Попова. 

— Где Блюмкин? — спросил Феликс Эдмундович. 
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— Выехал, — мялся Попов, — в какой-то госпиталь. 

Из соседней комнаты вышли члены ЦК левых эсеров 
Прошьян и Карелин... «Так, значит заговор». 

— Феликс Эдмундович, — отчетливо произнес Прошь- 
ян, — вы напрасно ищете Блюмкина. Он убил Мирбаха 
по решению ЦК нашей партии. 

— Именем Советской власти объявляю членов ЦК 
партии левых эсеров арестованными. 

— Хорошо, — с улыбкой сказал Прошьян. — Только 
непонятно, кто из нас арестован... 


Свердлов смотрит в зал. Как ни в чем не бывало за- 
нимают свои места левые эсеры. Вон входит Спиридоно- 
ва, она поглядывает на Свердлова: знает или не знает? 
А сама о чем-то переговаривается с Камковым, словно 
ничего не произошло. 

Свердлов шепчет Лизе Драбкиной: 

— Все пакеты в президиум только мне, — говорит он, 
а лицо спокойное, даже улыбчивое. 

Лиза передает пакет — в нем подробности убийства 
Мирбаха. Оказывается, Блюмкин и Андреев вызвали 
посла, сели за стол и неожиданно произвели несколько 
выстрелов, но граф увернулся и побежал. В него швыр- 
нул бомбу Андреев. И бомба не взорвалась. Ее подхва- 
тил Блюмкин и снова бросил... Подписи на мандате под- 
дельные. Дзержинский поехал в отряд Попова и там 
арестован. 

Свердлов тихо говорит Глафире Ивановне Окуло- 
вой: «Передайте товарищам-большевикам: что бы я ни 
объявил — сбор на Малой Дмитровке, 6. Сегодня же, 
немедленно». 

Вызванному за кулисы чекисту Петерсу Свердлов 
сказал: 

— Часовых от партии левых эсеров незаметно заме- 
нить нашими. Блокировать все выходы из зала и лож. 
Выпускать только по партийному билету или красной 
карточке члена большевистской фракции. Как только 
выйдем — все выходы закрыть. 

Заподозрившая что-то Спиридонова направилась к 
Свердлову. Яков Михайлович нарочно громко произ- 
нес: 

— • Позвоните в Кремль, товарищ Ростовцев, выясни- 
те, выехал ли Ленин. Обещал быть и вот до сих пор 
нет. 


309 


— Я думаю неудобно начинать без Владимира Ильи- 
ча. Подождем? — предложила Спиридонова. 

— Сейчас посоветуемся. 

«Ленин вам нужен? Хотите арестовать президиум, 
думаете, охрана в основном ваша... Ну, посмотрим, кто 
кого...» 

— Товарищи! — объявил Свердлов. — Большевист- 
ская фракция съезда приглашается на заседание. Про- 
шу делегатов съезда — большевиков напротив, во Вто- 
рой дом Советов. Если левые эсеры пожелают провести 
заседание своей фракции, в их распоряжении Большой 
театр. После заседания фракций съезд будет продолжен. 

Спиридонова спустилась в зал и о чем-то оживленно 
зашепталась со своими. Чувствовалось, что она несколь- 
ко растеряна — уход большевиков на заседание фракции 
не был предусмотрен ЦК левых эсеров. 

— Что случилось? Почему нет сигнала? Где Алек- 
сандрович, где Попов с его отрядом? Необходимо выяс- 
нить. 

Она направилась к выходу. Стоявший в дверях во- 
оруженный рабочий сказал спокойно: 

— Выпускать не велено. 

— Почему? — удивилась Спиридонова. 

— Заради вашей безопасности. В городе неспокойно. 

— Ну и пусть это вас не волнует. Мне нужен часо- 
вой, он стоит при входе. 

— Часовой уже не часовой, так как он остался 
без оружия. Мы ваших часовых разоружили. Извините, 
гражданочка, но разговаривать мне с вами не положено, 
да и неинтересно. 

Спиридонова бросилась к другому выходу, но ее оста- 
новил вооруженный красноармеец. 

Она посмотрела на сцену — там стоял чекист Петерс, 
один из ближайших помощников Дзержинского. 

— Что это? — строго спросила у него. 

— Вы же слыхали — заседание фракций. 


На курсах агитаторов и инструкторов ВЦИК, распо- 
ложенных на Малой Дмитровке, 6, дежурил Горюн. Он 
немало удивился, когда начали приходить сюда делега- 
ты съезда Советов. 

— Куда вы? Зачем? — спрашивал он. 

— Так надо. Яков Михайлович распорядился. 

Вошел Свердлов, 
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— Ну вот,— сказал он, — мы и в полном сборе. Ле- 
вые эсеры намерены были арестовать Ленина, прези- 
диум съезда и, воспользовавшись убийством Мирбаха, 
объявить войну Германии... Но они даже не заметили, 
как сами оказались под арестом. Значит, так, товарищи 
делегаты съезда. Разбиваемся на группы — ив районы 
города мобилизовывать рабочих и красноармейцев на 
подавление мятежа. 

Группировались, строились в колонны делегаты Пя- 
того съезда Советов. 

— Первую группу возглавит делегат съезда Фрун- 
зе. Я прошу вас, Михаил Васильевич, отправиться на 
первые московские военные курсы. Там у них есть бро- 
невик. Идти туда опасно — по имеющимся у нас сведе- 
ниям, в районе Чистых прудов засели мятежники. Сло- 
вом, действуйте осторожно, но решительно. 

Когда Свердлов приехал в Кремль, Ленин слушал 
доклад начальника войск Московского гарнизона Под- 
войского. Отряд ВЧК, которым командовал Попов, втай- 
не от Дзержинского засел в Трехсвятительском переул- 
ке, где размещался штаб левых эсеров. 

— Меня очень беспокоит судьба Феликса Эдмундо- 
вича, — сказал Владимир Ильич.— Опасность для него 
тем более велика, что ни на какие компромиссы он не 
пойдет. Эти авантюристы решили дать нам бой. И даже 
залп произвели по Кремлю. Но они не учли, что за 
нами народ, а за ними кучка бандитов и террористов. 
Мы совершали революцию, они — жалкий, пошлый мя- 
теж... Яков Михайлович, нужно задерживать все авто- 
мобили или броневики, если у них нет пропуска, подпи- 
санного только мною или вами. Нужно позвонить в Мос- 
совет. 

— Уже, — ответил Яков Михайлович. — Я отправил 
телефонограмму: установить постоянное дежурство в 
районах, держать в полном порядке службу связи и тес- 
ный контакт с фабрично-заводскими комитетами — так, 
чтобы по первому призыву можно было вывести рабо- 
чих на улицу. 

— Правильно. И нужно при первой же возможности 
созвать пленарное заседание Моссовета. 

— Хорошо. 

— И еще вот что. Необходимо немедленно ввести в 
город дивизию латышских стрелков. Вызовите ко мне 
товарищей Данишевского и Петерсона. Я думаю, Дани- 
шевского нужно назначить в эту дивизию комиссаром. 
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— Дивизия на Ходынском поле, — сказал Подвой- 
ский. — В лагерях. 

— Она должна быть в Москве и немедленно! Это 
возможно? 

— Есть, Владимир Ильич. Сделаем все, что в чело- 
веческих силах. 

— И сверх того. 

— Да, и сверх того. 

Свердлов вышел в аппаратную, продиктовал текст 
телефонограммы: «ЦИК предлагает Президиуму Мос- 
ковского Совета рабочих депутатов немедленно созвать 
пленарное заседание Московского Совета. О наивоз- 
можно скором часе созыва немедленно уведомить. Пред- 
седатель ЦИК Свердлов ». И возвратился в кабинет Ле- 
нина. Подвойского уже не было. 

— Яков Михайлович, нам необходимо выполнить 
ужасно тяжкую и предельно неприятную миссию. 

— Владимир Ильич, может быть, в посольство пое- 
ду я один? — сказал Свердлов. — Мне он вручал вери- 
тельные... 

Ленин посмотрел на Свердлова сурово. 

— Нет, поедем вместе, Яков Михайлович. Мы на во- 
лоске от войны, товарищ председатель ВЦИК. На во- 
лоске... 

Данишевский прибыл к вечеру. Ленин усадил его в 
кресло. 

— Вы хорошо знаете настроение бойцов Латышской 
дивизии, ее начальника. Товарищ Вацетис, кажется, из 
царских офицеров. 

— Иоаким Иоакимович — человек верный, Влади- 
мир Ильич. Но, я думаю, будет лучше, если вы сами с 
ним поговорите. Хорошо бы вам сказать несколько слов 
н командному составу Латышского полка, расположен- 
ного в Кремле. 

Иоаким Вацетис был вызван к Ленину в пол- 
ночь. Владимир Ильич встретил его в зале заседании 
Совета Народных Комиссаров — большом помещении, 
освещенном одной тусклой лампочкой. Окна были 
занавешены, и оттого обстановка казалась еще напря- 
женнее. 

— Выдержим ли мы до утра? — спросил Ленин. 

Вацетису, по старой армейской привычке, взглянуть 
бы на карту, воспользоваться данными разведки. Но 
этими документами он не располагал. 

— Положение еще не выяснено. Одно для меня ясно: 
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момент для решающих действий мятежники уже упус- 
тили... 

— Об этом мы позаботились, арестовав верхушку 
заговора. 

— Арестовав? — -удивился Вацетис. 

— Да-с. Их «правительство» заседает в Большом 
театре под нашей надежной охраной. 

Ленин улыбнулся, и Вацетис впервые в эту ночь уви- 
дел его улыбающимся. 

— Товарищ председатель Совета Народных Комис- 
саров, положение все же не ясно. Оно осложняется тем, 
что начать наступление к четырем часам утра нельзя. 
Поэтому прошу дать мне два часа, в течение которых я 
мог бы объехать город, собрать нужные сведения и к 
двум часам 7 июля дать определенный ответ. 

Ленин встал. 

— Я жду вас в два часа ночи. 

Возле Лубянской площади Вацетиса остановил бро- 
невик. 

— Кто такие? — спросил вышедший из него, по-види- 
мому командир. 

— Я начальник Латышской дивизии Вацетис. А вы? 

— Командир большевистского отряда Фрунзе. Това- 
рищ Вацетис, хорошо, что я вас встретил. Во-первых, 
заберите эту машину — вам она нужнее. Во-вторых, мне 
удалось взять несколько мятежников... 

Фрунзе подробно рассказал Вацетису о показаниях 
захваченных из отряда Попова матросов-анархистов. 

— Спасибо, товарищ, ваши сведения очень ценны. 
Почтамт в руках мятежников? — спросил Вацетис. 

- Да. 

— Постарайтесь овладеть им. Народу хватит? 

— Хватит. Оружия мало. 

— Помогу и оружием, и людьми. 

Ровно в два часа ночи Вацетис снова пришел в 
Кремль. 

— Не позднее двенадцати часов дня 7 июля мы бу- 
дем в Москве полными победителями, — четко доло- 
жил он. 

Ленин пожал руку Вацетиса: 

— Спасибо. Вы меня очень обрадовали. Садитесь, 
садитесь и расскажите, что происходит в городе. 

— Энергичные меры, принятые в Москве, помогли 
нам к двум часам ночи упрочить наше положение. Воз- 
ле храма Спасителя уже находится 1-й Латышский 
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полк с артиллерией, и образцовый полк. На Страстную 
площадь прибыли 2-й Латышский полк и курсанты ар- 
тиллерийского училища с четырьмя орудиями. 

Рассказал Вацетис и о встрече с рабочим отрядом 
Фрунзе. 

— Итак, на рассвете, — заключил он, — с подходом 
частей мы начинаем артиллерийский обстрел. 

Когда Феликс Эдмундович пришел в Кремль, Влади- 
мира Ильича не было. Его встретил Свердлов. Дзер- 
жинский ходил из конца в конец зала. 

— Подумать только, какое предательство, — говорил 
он Свердлову. — И ведь трусы, подлые трусы. Видел бы 
ты, Яков, как они бежали. 

— Но ведь ты был один против всех! 

— Почему один? Со мной был Лацис — приехал 
меня выручать, с нами был Смидович. Ах, подлец По- 
пов!.. Если бы они не отобрали у меня оружие, я бы 
пустил ему пулю в лоб. 

Уже полностью был подавлен мятеж и обнародова- 
но правительственное сообщение об авантюре левых эсе- 
ров, уже была разослана во все углы телефонограмма: 
отрезать для бежавших изменников все пути отступле- 
ния. Александрович пытался спрятаться, но был пойман 
на одном из вокзалов. Попов, который во время мятежа 
грозился «за Марию снести пол-Кремля», трусливо 
исчез, чтобы потом появиться в банде Махно... Левые 
эсеры завопили, что большевики сажают «и правых, и 
виновных». Но Дзержинский понимал, что его подпись, 
хотя она и поддельна, требует от него быть свидетелем 
по делу — сложному и щепетильному — об убийстве гер- 
манского посла. И поэтому он решил просить отставки 
с поста председателя ВЧК- 

Ленин согласился. 

— Мы должны освободить Феликса Эдмундовича от 
работы хотя бы на время следствия,— сказал Владимир 
Ильич. 


Свердлов по привычке осмотрел зал. Большевики — 
на своих местах. А там, где сидели левые эсеры, — пусто. 

Словно ничего не произошло, спокойно и уверенно 
Свердлов сказал: 

— Продолжим работу съезда Советов. 
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И в это время два взрыва раздались в Большом 
театре. Вскочили с места люди, не знавшие, что такое 
страх: сказались неожиданность и нервное напряжение 
последних дней. А Свердлов, и глазом не моргнув, пе- 
рекричал шум: 

— Спокойно, товарищи, заседание продолжается! 

Лишь потом он узнал: то были случайные взрывы. 

Но сейчас необходимо было сохранить порядок, ведь 
съезду предстояло решить один из главных вопросов — 
принятие Советской Конституции. 

А через несколько дней «Правда» писала: «Первый 
раз в истории пролетарской борьбы, третий раз в исто- 
рии вообще трудящиеся низы не только разбили бур- 
жуазную государственную машину, но и сумели пост- 
роить целую организацию новой власти, стройную и 
единую во всех частях». 


Глава 

тридцать восьмая 

Затосковал Горюн... 

От имени ВЦИК Свердлов призы- 
вал Советы ускорить создание военных комиссариатов. 
Формировались дивизии в крупных промышленных цен- 
трах — только в Москве их было создано двенадцать... 
Чтобы взять на учет всех военных специалистов, была 
создана комиссия по подготовке к их призыву в Крас- 
ную Армию. Понимая, сколь важна эта работа, Сверд- 
лов порекомендовал в комиссию пунктуального во всем 
секретаря ВЦИК Аванесова. В армию должно быть 
призвано несколько тысяч офицеров, военных чинов- 
ников и генералов. А значит, нужны рядом с военспе- 
цами большевики, которые не дали бы им свернуть в 
сторону. 

Так диктовала обстановка. Военное положение стра- 
ны было сложное и требовало мер решительных, неот- 
ложных. На фронт посланы многие партийные работ- 
ники, слушатели курсов ВЦИК.. 

Рвался на фронт и Горюн. Сейчас, когда на Волге 
продолжался мятеж белочехов, когда в его родных ме- 
стах расстреливали коммунистов, он считал преступным 
сидеть в Москве. Хотя на курсах и преподавали самые 
лучшие, самые авторитетные партийные и советские 
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деятели, ему казалось, что не вовремя все это, ох как не 
вовремя. 

По ночам снились сны — плывущая среди зеленого 
ивняка река Кинель, почему-то красного цвета, и рыба 
в ней пунцовая, сердитая. И оттого, что снились родные 
места неприветливыми и жуткими, ему становилось еще 
неуютнее на курсах, в белокаменной Москве. 

И совсем затосковал Горюн, когда узнал об отъезде 
Григория Ростовцева в Питер — в распоряжение предсе- 
дателя Петроградского ВЧК Урицкого. Перед отъездом 
Ростовцев приходил прощаться к Горюну, рассказал, 
что Феликс Эдмундович возвратился — опять председа- 
тель ВЧК. 

— В ВЧК — просто праздник,^- Ростовцев вздохнул 
и с сожалением сказал, видимо, вспомнив что-то. — Я бы 
левых эсеров после мятежа... А наказали только непо- 
средственных организаторов и руководителей. Всех 
остальных отпустили. Ну я хоть этого негодяя Александ- 
ровича узнал — спрятался за воротник, как бродяга без- 
домный, собирался поездом податься на юг. 

О многом переговорили они в тот день. Ростовцев, 
как всегда тихий, неразговорчивый, едет на боевое дело, 
а ему, Горюну, корпеть над книгами. Но ведь он солдат, 
оружие бы в руки, и тогда услыхали б еще, каков он, са- 
марский мужик. 

Яков Михайлович узнал о настроении Горюна от 
Луначарского: 

— Все ваши академики (он иначе не величал 
курсантов) хотят быть командирами. А Горюн прямо 
заявил мне: пока на Волге белочехи, ему наука ни к 
чему. 

— В общем, судить его за это грешно, между нами 
говоря. 

С Горюном Свердлов разговаривал иначе. 

— Я хочу с вами поделиться, — сказал он, — некото- 
рыми своими планами. Необходимо подобрать хорошие 
кадры для товарища Цюрупы — трудно у него с людь- 
ми. В наши дни, когда продовольствие на вес золота, в 
этом наркомате должны работать самые честные, самые 
преданные революции и самые бесстрашные люди. 
А если к этому прибавить, что крестьянин лучше всего 
знает кулака, его повадки, его хитрость и хищность, то 
подумайте сами, к чему я клоню... Ведь взять хлеб у 
кулака не менее трудно, чем взять город у белочехов. 
Не так ли? 
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Внешне Горюн вроде бы был согласен, но все-таки 
не давала покоя другая мысль, в которой он и сам себе 
не признавался, боялся, а вдруг окажется правдой. Нет, 
ему не верилось, что земляки могут выдать белым его 
Марию Васильевну да Васятку, которому всего-то шесть 
лет от роду. А как дознаются белочехи, кто у Васятки 
отец и куда послали его Советы учиться? Может, пото- 
му и снятся Горюну такие сны, может, потому и по- 
коя его отцовской душе нет. Где уж тут наукам идти 
на ум?! 

Свердлов видел, что слушает его Горюн и не слу- 
шает. Неужели так велика тяга на фронт? А может, 
другое что? 

Вы согласны со мной? — спросил Свердлов. Ему 
нужно было понять этого человека — тревога за его 
судьбу, за душевное равновесие уже поселилась в сердце 
Якова Михайловича. 

— Согласен, конечно, — ответил Горюн, — я буду ра- 
ботать там, куда партия направит. 

И будто рухнула, погасла с этими словами какая-то 
надежда в душе Горюна... 

— У вас семья? — спросил Свердлов. — Насколько 
мне помнится, жена и сын? 

— Так и есть... 

Ах, лучше бы не задавал Свердлов этого вопроса! 
Лучше бы... Изменился в лице Горюн, умоляюще посмот- 
рел на Якова Михайловича. 

Вы что-то знаете о своей семье? — спросил Сверд- 
лов. 

— Ничего не знаю. А только думаю, что худо им. 
Как бы не изничтожили их мироеды. Ведь слух обо мне 
туда дошел. 

Свердлов — Луначарскому: 

— А ведь у моего академика, Горюна, Анатолий Ва- 
сильевич, жена и сын в опасности. Сегодня в Самару 
уходит наш связной — я просил его помочь. 

— Яков Михайлович, у меня друзья в Самаре, бес- 
партийные, но верные. Они мне не откажут, уверяю вас. 
Я через вашего связного передам им письмо. 


Лето было невыносимо жарким. Солнце высекало 
искры из каждого дома, из каждого золоченого купола. 
Пыльная дымка стояла над городом, над Москвой 
1918 года. 
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А в последние дни августа зачастили дожди — еще 
теплые, летние. Дожди сопровождали Свердлова до са- 
мого Питера — он отправился туда в короткую коман- 
дировку, на второй съезд Советов Северной области. 

Очень хотелось Якову Михайловичу повидать старых 
друзей, он даже забежал к Бессерам на улицу Широкую, 
да никого не застал... А в Москве ждали десятки дел. 
В день всевобуча — военного обучения — ему поручено 
принимать парад и выступать на митинге, встретиться с 
красноармейцами, несущими службу в Кремле. Он лю- 
бил бывать в большом зале под расписным и ярким ку- 
полом. Когда-то здесь шли дворянские собрания и зал 
этот назывался Белым, Екатерининским. Заседал здесь 
и сенат. Яков Михайлович всегда любовался архитек- 
турным богатством зала, колоннами и барельефами — 
чудесным творением зодчего Казакова. И Ленин, высту- 
павший не раз в этом зале, и Свердлов с удовлетворе- 
нием замечали, как бережно относятся теперь к своему 
клубу красноармейцы. 

Была еще одна надежда у Якова Михайловича -- 
вырваться на своем «поккарде» в Кунцево, где жили ле- 
том его дети... 

Но, уже ясно, не получится — в прошлое воскресенье, 
25 августа, необходимо было выступить от имени Цент- 
рального Комитета партии на торжественном заседании, 
посвященном 30-летию Союза польских рабочих. Пят- 
ница, 30 августа, занята — у него уже путевка, подписан- 
ная секретарем МК Загорским, на выступление в Вве- 
денском народном доме перед трудящимися Лефортов- 
ского района. Такие же путевки Московский комитет 
партии написал на имя Ленина, Дзержинского, Ярослав- 
ского, Коллонтай... 

— Придется тебе, Кадя, ехать одной, — сказал он. — 
А я завтра. Может быть, и на ночь глядя: очень хочется 
вдохнуть немного чистого воздуха. 

Клавдия Тимофеевна про себя только усмехнулась: 
она понимала, что с вечера он приехать не сможет, у 
прямого провода наверняка задержится — нужно с фрон- 
тами поговорить. А вот в субботу, возможно, и при- 
едет — не столько ради кислорода, сколько из-за детей: 
она-то видит, как соскучился он... 

В полдень Свердлов позвонил жене: 

— Кадя, выслушай меня внимательно и по возмож- 
ности спокойно. Только что получено сообщение из Пи- 
тера — убит Урицкий. Туда выезжает Феликс... 
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Урицкий... Клавдия Тимофеевна с глубоким уважени- 
ем относилась к этому человеку. Еще совсем недавно он 
был вместе с ними, такой жизнелюбивый, остроумный, 
настоящий внимательный друг... Невозможно предста- 
.вить себе, что Урицкого уже нет. 

Свердлов понимал — выстрел в Питере мог быть сиг- 
налом для совершения других эсеровских террористиче- 
ских актов. Кто-то даже предложил отменить пока вы- 
езд на предприятия членов ЦК. Но по многим причинам 
этого делать нельзя было. Никто из членов ЦК. не со- 
гласится отменить выступление перед лицом опасности. 
Нельзя этого делать и потому, что никакие выстрелы не 
должны заглушить главного: власть в столице и на ме- 
стах прочно и надежно принадлежит Советам, и правя- 
щей партией является партия большевиков. Ее ни запу- 
гать, ни свернуть с пути невозможно. 

И все же Загорский сказал Якову Михайловичу: 

— О выступлении Владимира Ильича речи быть не 
может. Я уже договорился с Ярославским, Коллонтай, 
Осинским — они поедут вместо него на Хлебную биржу 
и на Щипок. 

— Спасибо. Ты, дружище, не разучился меня пони- 
мать с полуслова. Я тут тоже принимаю меры. Надежда 
Константиновна на работе, я позвонил Марии Ильинич- 
не с просьбой под любым предлогом задержать его 
дома. Обещала помочь. Словом, давай-ка заглянем к 
нему вместе через полчасика... 

На столе у Ленина лежала путевка Московского ко- 
митета Российской Коммунистической партии (больше- 
виков) . 

«Товарищу Ленину. 

Начало в 6 Ѵ 2 часов. 

Путевка. 

На митинги 30 августа 1918 года. 

Тема: «Две власти» (Диктатура рабочих и диктатура 
буржуазии). 

Здание б. Хлебной биржи, Гавриловская площадь, 
Басманный район. Завод Михельсона, Щипок, Замоскво- 
рецкий район. 

Товарищи, не имеющие возможности выполнить дан- 
ное поручение по уважительной причине, должны забла- 
говременно известить об этом МК. 

Товарищи обязуются на следующий после митинга 
день представить в МК краткий отчет и все записки, по- 
данные им слушателями...» 


319 


— И на каком основании вы собираетесь лишить 
меня этой путевки? — спросил Владимир Ильич Загор- 
ского. — Тут написано об уважительной причине. 

— - Владимир Ильич, вам нельзя сегодня выезжать 
из Кремля, — начал было Свердлов. 

Но Ленин перебил его: 

— Ах, нельзя. Другим можно, а мне нельзя? 

Ленин нервно зашагал по кабинету. 

— Владимир Ильич, мы очень просим вас... Не со- 
бирать же по этому поводу ЦК. 

— Вот именно, не собирать... Мы не имеем права па- 
совать перед террором контрреволюционеров-одиночек. 


Глава 

тридцать девятая 

Покушение 

«Всем Советам рабочих, крестьян- 
ских, красноармейских депутатов. Всем армиям, всем, 
всем, всем. 

Несколько часов тому назад совершено злодейское 
покушение на товарища Ленина...» 

Свердлов писал обращение к народу от имени ВЦИК, 
от имени партии... 

«Роль товарища Ленина, его значение для рабочего 
движения России, рабочего движения всего мира изве- 
стны самым широким кругам рабочих всех стран...» 

...Как же это случилось? На случай, если Владимир 
Ильич все-таки поедет, в Басманном райкоме партии 
выделили товарища Шабловского в качестве сопровож- 
дающего. За три часа до митинга Загорский вызвал ру- 
ководителей райкома и предупредил, что Ленин, воз- 
можно, не приедет. 

Он все-таки приехал. Уже выступила Коллонтай, ря- 
дом с ней стояли Ярославский, Осинский, как вдруг за- 
шевелились рабочие и бросились на выход встречать 
Ильича — он шел по Гавриловской площади к зданию 
бывшей Хлебной биржи. 

...Закончив речь в Басманном районе и ответив на 
вопросы, Ленин направился к машине. Его сопровожда- 
ли все участники собрания. Рядом с ним шел Шаблов- 
ский. 

— Вы со мной? 
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— Да, товарищ Ленин. Я провожу вас до завода 
Михельсона. 

— Спасибо, дорогой товарищ. Но, право, не стоит. 
Вам после работы надо отдохнуть. А мы доедем, не тре- 
вожьтесь. Спасибо. 

«Товарищ Ленин, выступавший все время на рабочих 
митингах, в пятницу выступал перед рабочими завода 
Михельсона в Замоскворецком районе города Москвы. 
По выходе с митинга товарищ Ленин был ранен. Задер- 
жано несколько человек, их личность выясняется. 

Мы не сомневаемся в том, что и здесь будут найдены 
следы правых эсеров, следы наймитов англичан и фран- 
цузов...» 

Все ли было сделано, чтобы уберечь Владимира 
Ильича? Была ли уверенность в том, что он не поедет? 
Да полно! Скорее наоборот. Теперь-то Свердлов не сом- 
невался, что Ленина нельзя было удержать дома, что он 
не мог отказаться от встречи с рабочими. Как его было 
уберечь?.. От чего? От органической потребности обще- 
ния с людьми? Но ведь тогда Ильич не был бы Ильичей. 

«Призываем всех товарищей к полнейшему спокойст- 
вию, к усилению своей работы по борьбе с контрреволю- 
ционными элементами. 

На покушения, направленные против его вождей, ра- 
бочий класс ответит еще большим сплочением своих сил, 
ответит беспощадным классовым террором против всех 
врагов революции...» 

Ленин... Железный характер. Не разрешил шоферу 
Гилю везти себя в больницу — только домой. Надежда 
Константиновна будет, мол, волноваться. Даже не засто- 
нал от боли. 

«Победа над буржуазией — лучшая гарантия, лучшее 
укрепление всех завоеваний Октябрьской революции, 
лучшая гарантия безопасности вождей рабочего класса. 

Спокойствие и организация! Все должны стойко ос- 
таваться на своих постах! Теснее ряды! 

Председатель ВЦИК Я. Свердлов». 

Яков Михайлович перечитал воззвание ВЦИК, по- 
смотрел на часы и дописал: 

«30 августа 1918 г. 10 час. 40 мин. вечера». 


Дождь хлестал по стеклам, словно плакали, залива- 
ясь слезами, кремлевские окна. В квартире Владимира 
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Ильича было много народа. Сидел, склонив голову и 
подперев ее рукой, Луначарский, мерил комнату из угла 
в угол Бонч-Бруевич... Свердлов взглянул на Надежду 
Константиновну — держалась мужественно. 

— Как теперь будет? — спросила Надежда Констан- 
тиновна. 

— У нас с Владимиром Ильичей все обговорено, — 
ответил Свердлов. 

2 сентября на заседании ВЦИК Свердлов сообщил 
результат консилиума, в котором приняли участие про- 
фессора Розанов и Минц, какие меры приняты для спа- 
сения Владимира Ильича, и резюме, похожее на вздох 
облегчения: положение тяжелое, но не безнадежное... 

— Мне не приходится говорить о заслугах и значе- 
нии товарища Ленина. Каждый из вас рос, работал и 
воспитывался в качестве революционера под руководст- 
вом товарища Ленина. Вы знаете, что товарища Ленина 
заменить мы не можем никем. Я хочу напомнить, что 
если в настоящее время мы лишены руководства това- 
рища Ленина, то будем надеяться, что в ближайшее вре- 
мя наш вождь займет свой пост и будет по-прежнему 
работать на благо социалистической революции, как он 
работал всю свою жизнь. 

Свердлов продолжал медленно и весомо: 

— Я предложил бы ВЦИК принять следующую ре- 
золюцию... 

Он читал текст, написанный еще накануне: «...на бе- 
лый террор врагов рабоче-крестьянской власти рабочие 
и крестьяне ответят массовым красным террором против 
буржуазии и ее агентов...» 

Свердлов посмотрел на членов ВЦИК и твердо 
сказал: 

— Позвольте поставить на голосование эту резолю- 
цию. Кто за нее, прошу поднять руки. Кто против? Та- 
ковых не имеется. Принято единогласно. 

На следующий день в кабинет Свердлова вошел ко- 
мендант Кремля Мальков. 

— Товарищ председатель ВЦИК, смертный приговор 
по делу эсерки Каплан, стрелявшей в Ленина, приведен 
в исполнение. 

В дни болезни Владимира Ильича Свердлов, если в 
этом была необходимость, работал в ленинском каби- 
нете. 

Время было тревожным, полным важнейших собы- 
тий, которые требовали по крайней мере совета Ленина, 
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находившегося в Горках, если уж не прямого участия, 
Свердлов сообщал ему каждую радостную весть и толь- 
ко в случае острой необходимости делился трудно раз- 
решимыми вопросами. 12 сентября он прочитал ему те- 
леграмму командира Железной дивизии Гая: «Дорогой 
Владимир Ильич! Взятие Вашего родного города — это 
ответ на Вашу одну рану, а за вторую — будет Самара». 
Свердлов хорошо знал большевиков Восточного фрон- 
та — по решению ЦК он направлял туда опытных пар- 
тийных работников: Куйбышева, с которым вместе от- 
бывал ссылку, Данишевского, одного из комиссаров ла- 
тышских стрелков, — людей энергичных и преданных 
партии. 

Сейчас Свердлов собирается рассказать Ленину о 
текущих делах. Решено создать во многих городах рес- 
публики курсы по подготовке командного состава Крас- 
ной Армии — в Москве, Петрограде, Ораниенбауме, 
Орле, Твери, Туле, Казани, и Яков Михайлович может 
сообщить Владимиру Ильичу, что немало в этом отно- 
шении уже сделано. Приняты меры по укреплению пар- 
тийными кадрами войск Восточного фронта. По инициа- 
тиве Северной области созданы образцовые полки дере- 
венской бедноты, и видную роль в их организации сыг- 
рали созданные решением ВЦИК по инициативе Ленина 
комбеды. 

В Горки Яков Михайлович ехал вместе с детьми. 

Быстроходный «паккард» красного цвета мчал по на- 
катанной дороге. А вот и кончился пригород, пошел 
лес — осенний, сверкающий разноцветьем. 

— Товарищ Марыкин, — обратился Свердлов к шо- 
феру,— давайте заедем в лесок на полчасика... 

Уже не был таким зеленым и сочным, как летом, 
подмосковный сентябрьский лес. Зашуршали под ногами 
детей опадающие листья, захрустели сухие ветки, отжив- 
шие свой век. Но даже в пору самого буйного лета не 
бывает, наверно, такого — лес напоен едва уловимыми 
запахами, соединяющими в себе еще недавнее цветение 
и уже наступившее увядание. И ко всему этому прибав- 
ляется откуда-то взявшийся в осеннем лесу запах све- 
жей травы. Где он полюбил этот запах? В Нижнем на 
зеленом откосе? Или в Туруханке, когда вдыхал аромат 
короткого сибирского лета?.. 

Дети бегают наперегонки, а он, всегда участвовав- 
ший в их играх «на равных», сегодня присел под дерево, 
жуя еще сохранившую зелень травинку, и чувствовал, 
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как побеждает его сонная истома, как пьянеет он от гу- 
стого, ароматного настоя лесного воздуха. 

Он не первый раз едет в Горки к Ленину... Но чаще, 
к сожалению, приходилось ограничиваться телефонны- 
ми звонками да записками, вроде этой: «Дорогой Вла- 
димир Ильич! Посылаю переговоры с Царицыном. Дело 
осложнилось там, как видите. Приезд Сталина полезен, 
сговоримся здесь. Новостей никаких сверх газетных нет. 

Хворает у нас изрядно народа. 

Вчера Дзержинский и Аванесов уехали. Привет. 

Ваш Я. Свердлов». 

Владимир Ильич знает куда уехали: Варлам Алек- 
сандрович в Финляндию, полечиться, а Феликс Эдмун- 
дович предпринял опасную поездку за семьей, которая 
до сих пор находится за границей. Яков Михайлович пе- 
ред отъездом напутствовал Дзержинского: 

— Должен тебе честно сказать, что я очень коле- 
бался, отпускать тебя или нет в такую опасную, если 
даже хочешь, авантюрную поездку: Дзержинский, загри- 
мированный, под чужим именем, едет прямо в пасть вра- 
гу! Но Владимир Ильич убедил меня. Он сказал, что 
нельзя отказать тебе в этой поездке: ведь речь идет, воз- 
можно, о жизни твоей жены и ребенка... Феликс, прошу 
тебя, будь осторожен! Будь трижды, стократно осмотри- 
телен, держи в узде свой темперамент! Это даже не я — 
об этом просит тебя Владимир Ильич. 

— Яков, дорогой Яков, неужели ты думаешь, что я 
разучился конспирации? Успокой Владимира Ильича. 
Скажи ему, что я лучше умру, чем... 

Свердлов перебил его: 

— Вот это как раз Ленин кате-го-рически тебе за- 
прещает! Я — тоже! Ты нам нужен только живой. И ни- 
каких «умру»! Пусть умирают они...— махнул он рукой 
вдаль. — И вези сюда свою жену и Ясика. По приезде — 
прямо ко мне на квартиру. 

— Ясно, мой дорогой председатель ВЦИК! 

Андрею и Верочке Свердлов объяснил: 

— Скоро приедет сын Феликса Эдмундовича. Его 
зовут Ясик. Он еще не умеет разговаривать по-русски. 
Но вы должны подружиться с ним, он будет вам очень 
хорошим товарищем. А говорить по-русскн быстро на- 
учится. 
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«Арзамас Реввоенсовет Республики. Вацетису, Да- 
нишевскому Предлагаем принять самые срочные меры 
подаче помощи Царицыну. Исполнении донести. Ленин, 
Свердлов». 

«Козлов Сытину, Царицын Ворошилову 

Получаем отчаянные телеграммы Ворошилова о не- 
получении снарядов и патронов вопреки его многократ- 
ным требованиям и настояниям. 

Предлагаем немедленно проверить это, принять са- 
мые энергичные меры для удовлетворения и известить 
нас, что сделано. Указать ответственных исполнении 
лиц. Ленин, Свердлов». 

Ленин предложил: 

— Думаю, Яков Михайлович, вам необходимо вы- 
ехать в Козлов и уладить все дела на месте. 

— Хорошо, Владимир Ильич. Как только вы при- 
едете в Москву, я немедленно отправляюсь в Козлов. 
Сейчас все идет по плану. Готовимся к Шестому съезду 
Советов, первой годовщине Октябрьской революции. 

Ленин встал, прошелся по комнате. Он был еще бле- 
ден, но уже подвижен, в глазах огонь, такой знакомый, 
такой близкий. 

— Первая годовщина... понимаете, Яков Михайло- 
вич? Советская власть живет целый год! И вот что важ- 
но: живет и крепнет. И не думает сдаваться. 

— Ни на минуту не думает, Владимир Ильич! 

Они вышли на крыльцо и уселись на ступеньках. Ле- 
нин был весел, задорен, и это его состояние больше всего 
порадовало Свердлова. Правда, рука у Владимира 
Ильича еще болела после ранения и была на перевязи. 
Он даже пиджак на левое плечо лишь накинул, а рукав 
остался пустым. 

Окончив деловой разговор, Владимир Ильич предло- 
жил детям: 

— Давайте-ка играть в салочки. 

Водить досталось Верочке. Она погналась за Влади- 
миром Ильичей. Ей удалось задеть его пустой рукав. 

— Поймала, поймала, — радовалась девочка. 

— Ты поймала мой пиджак, а не меня, это не счи- 
тается. 

— Считается. 

— Нет, не считается. 

— Считается, считается. 

— Нет, не считается,— не уступал Владимир Ильич. 
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Глава 

сороковая 

Два письма 

«Дорогой мой муж и отец, с приве- 
том к тебе верная жена Мария и сын Василий. Сообща- 
ем, что мы живы и здоровы, чего и тебе желаем. А живы 
мы только потому, что приехал к нам в прошлом месяце 
какой-то мужик — вроде из купцов. Купцом он и назвал- 
ся. И сказал тот бородатый, что мне с сыном собираться 
надо, потому как местные богатеи против меня да Ва- 
сятки всякие убийства готовят. А я и сама это знаю, по- 
тому как вызывали меня да допытывались, где ты есть 
да что ты есть. А я говорю, где ты ноне проживаешь, 
знать не знаю и ведать не ведаю. И сказали они, что 
ежели ты или кто другой от тебя объявится, так сразу 
и сообщить. Мол, ничего тебе не будет, а только для 
порядка. Я купцу тому про все и выложила. И тут за- 
ходит наш Микишка — ты его знаешь: в семье мироеда 
Лукича он ошивается. Кто да что, стал допытываться,— 
время смутное. А купец как крикнет на него, как, мол, 
смеешь, грязная твоя рожа, с купцом первой гильдии да 
еще чего-то говорил про какое-то собрание, учредитель- 
ное, что ли? Микишка перетрусил, вышел, видать, за Лу- 
кичей, а мы с Васяткой сели к купцу в такую коляску, 
которой отродясь не видывала, да и укатили. Дом я за- 
крыла, а про остальное и думать не думалось. 

А еще тебе сообщаю, что привез тот купец меня в 
Самару, и вовсе он не купец, а доктор, который зубы 
дергает, и живем мы сейчас у него в доме, вроде как при 
жене его Полине Викторовне. А женщина она добрая и 
обходительная. Я ее полюбила и Васятка тоже. 

Уж не знаю, как дойдет до тебя это письмо, да По- 
лина Викторовна сказала, что не моя это забота. Только 
сказала не так и вежливо, а как — я и передать не могу. 
За сим остаемся твоя жена и сын Горюновы». 


«Дорогие мои жена Мария Васильевна и сын Васи- 
лий. Здравствуйте. Рад, что могу написать вам письмо 
в уже освобожденную доблестными нашими дивизиями 
регулярной рабоче-крестьянской Красной Армии Сама- 
ру. Я письму вашему очень обрадовался, потому как не 
имел никакого понятия, где вы и не учинили ли над 
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вами злую расправу наши сельские мироеды. А как уз- 
нали бы, что идти мне теперь по продовольственной ли- 
нии и у тех самых мироедов хлеб силком отымать, так 
они бы ни тебе, ни Васятке заранее этого не простили. 

И еще было то письмо полной неожиданностью, по- 
тому как я про ваше тревожное положение никому, кро- 
ме Якова Михайловича Свердлова, не говорил ни еди- 
ного слова. Да и ему не обмолвился бы, когда б он сам 
не спросил... А я как повидал его недавно, так, наверно, 
на моей личности было написано все твое письмо. Он ду- 
шевности необыкновенной, наш председатель ВЦИК. 
Как увидел меня, так сразу и сказал: ну, мол, ожил наш 
Горюн. Благодари, говорит, Анатолия Васильевича Лу- 
начарского да Валериана Владимировича Куйбышева. 

И еще тебе сообщаю, что работать теперь буду в 
Народном комиссариате продовольствия у товарища 
Цюрупы. Вызывал он меня, беседовал, а потом сказал: 
ну, ты мужик деловой. А чего делового у меня он оты- 
скал, понять не умею. И сказал он мне, чтоб привез я 
вас с сыном в Москву жить навсегда, стало быть. Я так 
думаю, голодно будет вам. А в деревне нельзя — как до- 
знаются наши мироеды, что я на хлебной линии, изжа- 
рят вас на огне в дому, это уж точно. А может верно, в 
Москву? Ты теперь решай вместе со мной, как равно- 
правный член нашей семьи. 

За сим кончаю писать. Надеюсь, что скоро встретим- 
ся — то ль в Самаре, то ль в Москве, то ль еще где. 
И поеду я трудиться туда, куда направит меня моя Ком- 
мунистическая партия большевиков. Целую вас и низко 
кланяюсь, ваш муж и отец Порфирий Горюн». 

Глава 

сорок первая 

Последние дни 

Ночью хорошо думается, особенно 
на мягком кожаном диванчике перед удобным вагонным 
столом, под монотонный стук колес. За окном стужа, 
хлещут по окнам, налипая и тут же оттаивая, снежные 
комья... Вспомнилась Якову Михайловичу Рига — ска- 
зочный город-терем из тридевятого царства, тридесятого 
государства. Для него этот город — столица революци- 
онного края, столица верных, преданных Советской вла- 
сти латышских стрелков, ее героев, рыцарей. 


— Товарищи! — говорил Яков Михайлович на пер- 
вом съезде Советов Латвии в январе 1919 года. В вашем 
лиде я приветствую те массы, которые в борьбе за от- 
воевание своих прав, отнятых у них бывшим германским 
империализмом, подготовили это торжество, празднуе- 
мое ныне нами. Ни с одной страной в мире мы так тесно 
не связаны, как с красной Латвией. Тысячи лучших то- 
варищей, изгнанных отсюда полчищами империалисти- 
ческой Германии, сохранили в России свое единство и 
боролись вместе с нами. Ни с кем мы так тесно не свя- 
заны, как с латышскими стрелками... 

В те дни в Германии было совершено убийство Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург... Сколько горя обруши- 
лось тогда на русских большевиков, так любивших ру- 
ководителей немецкого рабочего класса. С каким энту- 
зиазмом еще в декабре прошлого года делегаты Всерос- 
сийского съезда земельных отделов, комбедов и сель- 
скохозяйственных коммун избрали почетными членами 
съезда Ленина, Свердлова и Карла Либкнехта, признан- 
ного вождя германской революции. «Шейдеман и Эберт 
убили великих, верных и честных революционеров Либк- 
нехта и Люксембург, — писал Свердлов в обращении 
ко всем Советам Германии, ко всему рабочему классу, — - 
впервые восставших против войны, впервые поднявших 
знамя мира и революции, за то, что они требовали для 
пролетариата реальных прав и реальной власти...» 

Семилетний Андрейка спросил: 

— Папа, за что буржуи убили Карла Либкнехта? 

— За то, что он был революционером. 

— Значит, и тебя могут убить буржуи? 

Клавдия Тимофеевна смотрела на Якова — что он 
ответит сыну на вопрос, исполненный тревоги за отца. 

Свердлов отвечал, как всегда, спокойно и серьезно: 

— Конечно, сынка, могут убить. Каждый день могут 
убить, но тебе не надо этого бояться. Когда я умру, я 
оставлю огромное, замечательное наследство, лучше ко- 
торого нет ничего на свете. Я оставлю тебе ничем не 
запятнанную честь и имя революционера. 


После поездки в Латвию, возвратившись в Москву, 
Свердлов провел совещание начальников политических 
отделов фронтов — необходимо было посоветоваться, ка- 
кими быть политотделам, чем заниматься. 

В конце января — снова поездка, на заседание Цент- 
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рального Бюро Компартии Белоруссии — решался воп- 
рос о созыве первого Всебелорусского съезда Советов. 
Уже через три дня Свердлов выступил на этом съезде 
с приветствием. Он прочитал постановление ВЦИК о 
признании независимости Белоруссии. 

Потом была поездка в Петроград — на заседание 
Петросовета. 

А прежде, в конце 1918 года, — в родной Нижний 
Новгород, Арзамас, Казань. 

И вот теперь Украина, Харьков... 

В январе 1919-го Свердлов отправил во все губкомы 
партии телеграмму: «Нами намечен партийный съезд... 
Предполагаемый порядок дня: 1. Программа. 2. Ком- 
мунистический Интернационал. 3. Военное положение и 
военная политика. 4. Работа в деревне. 5. Организаци- 
онные вопросы... 

Право избирать имеют члены партии, вошедшие за 
шесть месяцев до съезда, быть избранными — вошедшие 
до Октябрьской революции. Прошу немедленно сооб- 
щить Ваше отношение». До съезда остались считанные 
дни. Свердлову поручен организационный отчет ЦК. 

1 марта Свердлов выступил от имени Центрального 
Комитета с приветственной речью перед делегатами 
Третьего съезда Коммунистической партии Украины: 

— Я счастлив, что могу приветствовать вас, товари- 
щи, от Центрального Комитета... Я не сомневаюсь, что 
вы своими резолюциями подчеркнете, что наша Россий- 
ская Коммунистическая партия... в настоящий момент 
больше, чем когда-либо, укрепит то единство, которое 
так необходимо было нам всегда... Я не сомневаюсь, что 
вы своими резолюциями подчеркнете тесную связь с 
Российской Коммунистической партией, вы выразите 
полную солидарность с той линией, которую проводит 
вся наша партия в целом... Позвольте пожелать вам ус- 
пешной работы на съезде. 

Как и предполагал Яков Михайлович, съезд прохо- 
дил бурно. И «левые», и правые пытались расколоть 
партийные ряды, навязать коммунистам Украины свою 
тактику. В своей речи Свердлов призвал съезд к един- 
ству партийных рядов. 

Ясно было: абсолютное большинство партийных ор- 
ганизаций республики — за ленинский курс, за неруши- 
мое единство с Российской Коммунистической партией. 

Выступал Свердлов и по вопросу о военной политике 
партии... Но особенно важным считал он то, что съезд 
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принял его дополнение к проекту резолюции съезда о 
Конституции Украины: «III съезд Коммунистической 
партии Украины постановляет принять в общем и целом 
Конституцию Российской Социалистической Федера- 
тивной Советской Республики, допуская ее изменения в 
зависимости от местных условий». 


«Москва Кремль ВЦИК Аванесову. 

Остаюсь на съезде Советов, выеду шестого. Работы 
много. Посылайте необходимые телеграммы в Харьков, 
мой поезд. Заседания ЦИК назначьте понедельник, де- 
сятого, сговоритесь о постановке в порядок дня вопросов 
контроля, целесообразно предварительно провести через 
Совнарком. Закажите немедленно плакаты и надписи 
для украшения зала заседаний съезда. Добудьте бюсты 
и большие портреты Маркса, Энгельса, Ленина. Необ- 
ходимо окончательно решить вопрос с помещением, 
остановитесь круглом зале в Кремле, проследите сами 
за подготовкой зала. Привет. Передайте настоящую те- 
леграмму Клавдии». 

Он не мог уехать, как ни тяжело было со временем: 
подготовка к Восьмому съезду РКП (б) шла полным хо- 
дом. Да и по дороге в Москву ему необходимо остано- 
виться в Белгороде, Курске, Орле, Туле. Его ждут... 

« Вне всякой очереди. Москва Кремль ВЦИК 
Аванесову... Приеду не позднее восьмого утром, возмож- 
но седьмого вечером. На съезде временами страсти раз- 
гораются, присутствие все время оказывается полезным, 
говорят... По вопросу о Конституции принято мое пред- 
ложение — принять... Российскую, допуская изменения 
лишь в зависимости от местных условий. Улаживаю кучи 
ведомственных конфликтов между военным, продоволь- 
ствием, совнархозами... Передайте эту телеграмму Клав- 
дии. 

Председатель ВЦИК Свердлов». 

...На каждой крупной станции встречали председате- 
ля ВЦИК. Вот и на перроне станции Орел собралось 
много народа. Яков Михайлович выглянул в окно, рыв- 
ком поднялся со своего диванчика и быстро пошел к 
выходу. 

Он говорил о положении на фронтах, о том, что де- 
лает большевистская партия для восстановления народ- 
ного хозяйства, о транспорте, о мерах по обеспечению 
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рабочих хлебом. Долго аплодировали Свердлову рабо- 
чие Орловского депо, проводили к вагону и не расходи- 
лись, пока не тронулся поезд. 


Середина марта. Ленин возвратился в Москву из 
Петрограда — выезжал на похороны Марка Тимофееви- 
ча Елизарова. А перед отъездом в Питер он получил 
записку от Клавдии Тимофеевны. «Уважаемый Влади- 
мир Ильич, — писала она, — у Якова Михайловича тем- 
пература держится около 39. Сегодня в шесть часов ве- 
чера поднялась до 40,3.» 

Аванесов сообщил Владимиру Ильичу диагноз — ис- 
панка. Эпидемия этой болезни в то время охватила 
всю Европу и уже погасила не один миллион человече- 
ских жизней. Возвратившись из поездки на Украину, 
Свердлов еще участвовал в заседании Совнаркома, 
в тот же день провел заседание президиума ВЦИК... 
Аванесов рассказал, что Яков Михайлович согласился 
вызвать врачей лишь 9 марта, когда ему стало совсем 
плохо. 

Ленин сразу же, как только приехал из Питера в Мо- 
скву, позвонил по телефону на квартиру Свердлова. 
Узнал, что врачи — видные специалисты, собравшись 
на консилиум, обнадежили: «Сердце здоровое, должно 
справиться с болезнью. Будем надеяться, Владимир 
Ильич, будем надеяться...» 

А Свердлов уже не может, не в силах говорить. Труд- 
но поверить, невозможно себе представить... 


Весна 1919 года задерживалась, и зима неохотно 
уступала ей дорогу. Завывали холодные, с метелями, 
ветры. О чем они плачут? Не о том ли горе, которое 
привело сюда, в Московский Кремль, старого гравера из 
Нижнего Новгорода? Его о чем-то спрашивают незна- 
комые люди, приехавшие неизвестно откуда, — всем, 
всем без исключения есть дело до его сына. А тот ле- 
жит молчаливый и лишь изредка говорит в бреду о ка- 
ких-то делах, документах, которые хотели украсть ле- 
вые эсеры... 

И еще Яков зовет в бреду Андрея — сына... Он что-то 
говорит, но нельзя разобрать ни слова. Ах, как это не- 
справедливо: старый, уже проживший много лет чело- 
век здоров, а его сын, его Яша, его гордость... 
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Он видит, как держится Клавдия. Никто не заметил, 
чтобы она плакала. И товарищи... Какие товарищи! 
Дзержинский, Луначарский, Петровский, Стасова, Яро- 
славский, Аванесов. А этих двух молодых людей он 
помнит еще мальчишками — Ваня Чугурин, Гриша Рос- 
товцев. 

И, конечно, здесь Володя Лубоцкий, теперь Загор- 
ский... Ах, Володя, Володя, что будет, что ожидает нас? 

Загорский обнимает его, отца Якова, и осторожно 
уводит в коридор... И все молча, чтобы случайно обро- 
ненное слово не причинило еще больших страданий отцу 
старинного друга. 

Там, в комнате, где лежит больной, дежурит Саша 
Соколов — врач и давний друг Якова. Третьи сутки не 
отходит он от больного товарища. 

Владимир Ильич сказал Бонч-Бруевичу: 

— Я иду проведать Якова Михайловича. 

Бонч возражал: 

— Владимир Ильич, это испанка... 

Но Ленин молча направился в квартиру Свердлова. 

...Яков Михайлович уже несколько часов был в глу- 
боком беспамятстве. А тут вдруг приоткрыл глаза, уви- 
дел Ильича, и на сухих от жара губах его промелькнуло 
подобие улыбки. Что было в ней? И любовь, и извинения 
за первый раз в жизни наступившую беспомощность, и 
за то, что не может сейчас встать и рвануться в бой, и 
за то, что, по-видимому, Восьмой съезд партии откроет- 
ся без него... 

Ленин держал в своей руке холодеющую руку Сверд- 
лова— всегда крепкую, верную, которую пожимал мно- 
го-много раз за эти два года... 

Он вышел из квартиры Свердлова, ни на кого не гля- 
дя, низко опустив голову, и направился в свой кабинет. 

Там он сел в глубокой задумчивости в кресло, сжи- 
мая голову ладонями. Сколько мыслей проносилось, 
сколько воспоминаний, какая боль и тревога овладели 
Владимиром Ильичем!.. Пожалуй, сегодня он теряет са- 
мого верного, самого надежного своего друга и сорат- 
ника. Да только ли он? Вся партия, вся страна содро- 
гается от горя. Два года... Всего два года они прорабо- 
тали бок о бок, встречаясь каждый день, а то и помногу 
раз в день. Какие это были два года?! Они могли бы 
вместить в себя целые десятилетия, а может, и столе- 
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тия! Чего только не пережили страна, народ, партия, из 
каких невероятно сложных испытаний выходили! И вез- 
де, и всюду был Свердлов. Владимир Ильич не может 
припомнить случая, чтобы Яков Михайлович в чем-то 
отступил, чтобы не поддержал его в самые тяжелые дни, 
когда на карте стояла судьба революции, судьба стра- 
ны. Это была открытая, честная, прямая душа, целиком 
и полностью отданная делу партии. 

И вот Ленин сегодня в последний раз держал в сво- 
их руках остывающую руку Свердлова... Так рано, так 
обидно рано он ушел... По сути дела, юноша — всего 
33 года! Так мало прожил, так много сделал... 


Траурный митинг на Красной площади. Здесь собра- 
лись все делегаты Восьмого съезда партии, трудящиеся 
Москвы. Встав на возвышение и заметно волнуясь, Ле- 
нин негромко произнес: 

— Мы опустили в могилу пролетарского вождя, ко- 
торый больше всего сделал для организации рабочего 
класса, для его победы... Вечная память товарищу Сверд- 
лову; на его могиле мы даем торжественную клятву еще 
крепче бороться за свержение капитала, за полное осво- 
бождение трудящихся!.. 

И вторили ему тысячи людей на Красной площади. 

И вторили тысячи телеграмм со всех концов страны. 

И траурные выпуски газет. 

И объявившие траур Москва, Петроград, Харьков... 
И шли соболезнования из зарубежных стран. 

В знак глубокой скорби склонились над могилой 
траурные знамена. 

В тот же день, 18 марта, в Круглом зале Кремля 
(в зале, который с тех пор называется Свердловским) 
начал свою работу Восьмой съезд Российской Комму- 
нистической партии (большевиков). 

Открывая съезд, Ленин сказал: 

— Товарищи, первое слово на нашем съезде должно 
быть посвящено товарищу Якову Михайловичу Сверд- 
лову... 
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